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«Holz» [madera, leña] es un antiguo nombre para el bosque. 
En el bosque hay caminos [«Wege»], por lo general medio ocultos 
por la maleza, que cesan bruscamente en lo no hollado. Es a estos 
caminos a los que se llama «Holzwege» [«caminos de bosque, cami
nos que se pierden en el bosque»]. 

Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre den
tro del mismo bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, 
pero es una mera apariencia. 

Los leñadores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben 
lo que significa encontrarse en un camino que se pierde en el 
bosque. 





EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE 

Origen significa aquí aquello a partir de donde y por lo que una cosa es lo que 7 
es y tal como es. Qué es algo y cómo es, es lo que llamamos su esencia. El origen 
de algo es la fuente de su esencia. La pregunta por el origen de la obra de arte 
pregunta por la fuente de su esencia. Según la representación habitual, la obra 
surge a partir y por medio de la actividad del artista. Pero ¿por medio de qué y 
a partir de dónde es el artista aquello que es? Gracias a la obra; en efecto, decir 
que una obra hace al artista significa que si el artista destaca como maestro en su 
arte es únicamente gracias a la obra. El artista es el origen de la obra. La obra es 
el origen del artista. Ninguno puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos so
porta tampoco al otro por separado. El artista y la obra son en sí mismos y recí
procamente por medio de un tercero que viene a ser lo primero, aquello de don
de el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte. 

Por mucho que el artista sea necesariamente el origen de la obra de un 
modo diferente a como la obra es el origen del artista, lo cierto es que el arte es 
al mismo tiempo el origen del artista y de la obra todavía de otro modo dife
rente. Pero ¿acaso puede ser el arte un origen? ¿Dónde y cómo hay arte? El arte 
ya no es más que una palabra a la que no corresponde nada real. En última 
instancia puede servir a modo de término general bajo el que agrupamos lo 
único real del arte: las obras y los artistas. Aun suponiendo que la palabra arte 
fuera algo más que un simple término general, con todo, lo designado por ella 
sólo podría ser en virtud de la realidad efectiva de las obras y los artistas. ¿O es 
al contrario? ¿Acaso sólo hay obra y artista en la medida en que hay arte y que 
éste es su origen? 

Sea cual sea la respuesta, la pregunta por el origen de la obra de arte se 
transforma en pregunta por la esencia del arte. Como de todas maneras hay 
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que dejar abierta la cuestión de si hay algún arte y cómo puede ser éste, in
tentaremos encontrar la esencia del arte en el lugar donde indudablemente rei
na el arte. El arte se hace patente en la obra de arte. Pero ¿qué es y cómo es 
una obra que nace del arte? 

Qué sea el arte nos los dice la obra. Qué sea la obra, sólo nos lo puede de
cir la esencia del arte. Es evidente que nos movemos dentro de un círculo vi
cioso. El sentido común nos obliga a romper ese círculo que atenta contra 
toda lógica. Se dice que se puede deducir qué sea el arte estableciendo una 
comparación entre las distintas obras de arte existentes. Pero ¿cómo podemos 
estar seguros de que las obras que contemplamos son realmente obras de 
arte si no sabemos previamente qué es el arte? Pues bien, del mismo modo que 
no se puede derivar la esencia del arte de una serie de rasgos tomados de las 
obras de arte existentes, tampoco se puede derivar de conceptos más elevados, 
porque esta deducción da por supuestas aquellas determinaciones que deben 
bastar para ofrecernos como tal aquello que consideramos de antemano una 
obra de arte. Pero reunir los rasgos distintivos de algo dado y deducir a partir 
de principios generales son, en nuestro caso, cosas igual de imposibles y, si se 
llevan a cabo, una mera forma de autoengaño. 

Así pues, no queda más remedio que recorrer todo el círculo, pero esto no 
es ni nuestro último recurso ni una deficiencia. Adentrarse por este camino es 
una señal de fuerza y permanecer en él es la fiesta del pensar, siempre que se 
dé por supuesto que el pensar es un trabajo de artesano. Pero el paso decisivo 
que lleva de la obra al arte o del arte a la obra no es el único círculo, sino que 
cada uno de los pasos que intentamos dar gira en torno a este mismo círculo. 

Para encontrar la esencia del arte, que verdaderamente reina en la obra, 
buscaremos la obra efectiva y le preguntaremos qué es y cómo es. 

Todo el mundo conoce obras de arte. En las plazas públicas, en las iglesias 
y en las casas pueden verse obras arquitectónicas, esculturas y pinturas. En las 
colecciones y exposiciones se exhiben obras de arte de las épocas y pueblos más 
diversos. Si contemplamos las obras desde el punto de vista de su pura reali
dad, sin aferramos a ideas preconcebidas, comprobaremos que las obras se pre
sentan de manera tan natural como el resto de las cosas. El cuadro cuelga de la 
pared como un arma de caza o un sombrero. Una pintura, por ejemplo, esa 
tela de Van Gogh que muestra un par de botas de campesino, peregrina de ex
posición en exposición. Se transportan las obras igual que el carbón del Ruhr 
y los troncos de la Selva Negra. Durante la campaña los soldados empaque
taban en sus mochilas los himnos de Hólderlin al lado de los utensilios de lim
pieza. Los cuartetos de Beethoven yacen amontonados en los almacenes de las 
editoriales igual que las patatas en los sótanos de las casas. 

Todas las obras poseen ese carácter de cosa. ¿Qué serían sin él? Sin em
bargo, tal vez nos resulte chocante esta manera tan burda y superficial de ver la 
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obra. En efecto, se trata seguramente de la perspectiva propia de la señora de la 
limpieza del museo o del transportista. No cabe duda de que tenemos que to
mar las obras tal como lo hacen las personas que las viven y disfrutan. Pero la 
tan invocada vivencia estética tampoco puede pasar por alto ese carácter de 
cosa inherente a la obra de arte. La piedra está en la obra arquitectónica 
como la madera en la talla, el color en la pintura, la palabra en la obra poética 
y el sonido en la composición musical. El carácter de cosa es tan inseparable de 
la obra de arte que hasta tendríamos que decir lo contrario: la obra arquitec
tónica está en la piedra, la talla en la madera, la pintura en el color, la obra 
poética en la palabra y la composición musical en el sonido. ¡Por supuesto!, re
plicarán. Y es verdad. Pero ¿en qué consiste ese carácter de cosa que se da por 
sobrentendido en la obra de arte? 

Seguramente resulta superfluo y equívoco preguntarlo, porque la obra de 
arte consiste en algo más que en ese carácter de cosa. Ese algo más que está en 
ella es lo que hace que sea arte. Es verdad que la obra de arte es una cosa aca
bada, pero dice algo más que la mera cosa: áXXo áyopevei. La obra nos da a 
conocer públicamente otro asunto, es algo distinto: es alegoría. Además de ser 
una cosa acabada, la obra de arte tiene un carácter añadido. Tener un carácter 
añadido —llevar algo consigo— es lo que en griego se dice av/iifiáÁÁeii'. La 
obra es símbolo. 

La alegoría y el símbolo nos proporcionan el marco dentro del que se 
mueve desde hace tiempo la caracterización de la obra de arte. Pero ese algo de 
la obra que nos revela otro asunto, ese algo añadido, es el carácter de cosa de la 
obra de arte. Casi parece como si el carácter de cosa de la obra de arte fuera el 
cimiento dentro y sobre el que se edifica eso otro y propio de la obra. ¿Y aca
so no es ese carácter de cosa de la obra lo que de verdad hace el artista con su 
trabajo? 

Queremos dar con la realidad inmediata y plena de la obra de arte, pues 
sólo de esta manera encontraremos también en ella el verdadero arte. Por lo 
tanto, debemos comenzar por contemplar el carácter de cosa de la obra. Para 
ello será preciso saber con suficiente claridad qué es una cosa. Sólo entonces se 
podrá decir si la obra de arte es una cosa, pero una cosa que encierra algo más, 
es decir, sólo entonces se podrá decidir si la obra es en el fondo eso otro y en 
ningún caso una cosa. 

La cosa y la obra 

¿Qué es verdaderamente la cosa en la medida en que es una cosa? Cuando pre
guntamos de esta manera pretendemos conocer el ser-cosa (la coseidad) de la 
cosa. Se trata de captar el carácter de cosa de la cosa. A este fin tenemos que 
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conocer el círculo al que pertenecen todos los entes a los que desde hace 
tiempo damos el nombre de cosa. 

La piedra del camino es una cosa y también el terrón del campo. El cánta
ro y la fuente del camino son cosas. Pero ¿y la leche del cántaro y el agua de la 
fuente? También son cosas, si es que las nubes del cielo, los cardos del campo, 
las hojas que lleva el viento otoñal y el azor que planea sobre el bosque pueden 
con todo derecho llamarse cosas. Lo cierto es que todo esto deberá llamarse 
cosa si también designamos con este nombre lo que no se presenta de igual 
manera que lo recién citado, es decir, lo que no aparece. Una cosa semejante, 
que no aparece, a saber, una «cosa en sí», es por ejemplo, según Kant, el con
junto del mundo y hasta el propio Dios. Las cosas en sí y las cosas que apare-

11 cen, todo ente que es de alguna manera, se nombran en filosofía como cosa. 

El avión y el aparato de radio forman parte hoy día de las cosas más próxi
mas, pero cuando mentamos las cosas últimas pensamos en algo muy dife
rente. Las cosas últimas son la muerte y el juicio. En definitiva, la palabra cosa 
designa aquí todo aquello que no es finalmente nada. Siguiendo este signifi
cado también la obra de arte es una cosa en la medida en que, de alguna ma
nera, es algo ente. Pero a primera vista parece que este concepto de cosa no nos 
ayuda nada en nuestra pretensión de delimitar lo ente que es cosa frente a lo 
ente que es obra. Por otra parte, tampoco nos atrevemos del todo a llamar a 
Dios cosa y lo mismo nos ocurre cuando pretendemos tomar por cosas al la
brador que está en el campo, al fogonero ante su caldera y al maestro en la es
cuela. El hombre no es una cosa. Es verdad que cuando una chiquilla se en
frenta a una tarea desmesurada decimos de ella que es una 'cosita' demasiado 
joven *, pero sólo porque en este caso pasamos hasta cierto punto por alto su 
condición humana y creemos encontrar más bien lo que constituye el carácter 
de cosa de las cosas. Hasta vacilamos en llamar cosa al ciervo que para en el 
claro del bosque, al escarabajo que se esconde en la hierba y a la propia brizna 
de hierba. Para nosotros, serán más bien cosas el martillo, el zapato, el hacha y 
el reloj. Pero tampoco son meras cosas. Para nosotros sólo valen como tal la 
piedra, el terrón o el leño. Las cosas inanimadas, ya sean de la naturaleza o las 
destinadas al uso. Son las cosas de la naturaleza y del uso las que habitualmente 
reciben el nombre de cosas. 

Así, hemos venido a parar desde el más amplio de los ámbitos, en el que 
todo es una cosa (cosa = res = ens = un ente), incluso las cosas supremas y úl
timas, al estrecho ámbito de las cosas a secas. «A secas» significa aquí, por un 
lado, la pura cosa, que es simplemente cosa y nada más y, por otro lado, la 
mera cosa en sentido casi despectivo. Son las cosas a secas, excluyendo hasta las 
cosas del uso, las que pasan por ser las cosas propiamente dichas. Pues bien, 

* N. de los T.: Traducimos la expresión alemana «ein zu junges Ding». 
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¿en qué consiste el carácter de cosa de estas cosas? A partir de ellas se debe po
der determinar la coseidad de las cosas. Esta determinación nos capacita para 
distinguir el carácter de cosa como tal. Así armados, podremos caracterizar esa 
realidad casi tangible de las obras en la que se esconde algo distinto. 

Es bien sabido que, desde tiempos remotos, en cuanto se pregunta qué pue- 12 
da ser lo ente, siempre salen a relucir las cosas en su coseidad como lo ente por 
antonomasia. Según esto, debemos encontrar ya en las interpretaciones tradi
cionales de lo ente la delimitación de la coseidad de las cosas. Así pues, sólo te
nemos que asegurar expresamente este saber tradicional de la cosa para vernos 
descargados de la fastidiosa tarea de buscar por nuestra cuenta el carácter de 
cosa de las cosas. Las respuestas a la pregunta de qué es la cosa se han vuelto 
tan corrientes que nadie sospecha que se puedan poner en duda. 

Las interpretaciones de la coseidad de la cosa reinantes a lo largo de todo el 
pensamiento occidental, que hace mucho que se dan por supuestas y se han in
troducido en nuestro uso cotidiano, se pueden resumir en tres. 

Una mera cosa es, por ejemplo, este bloque de granito, que es duro, pesado, 
extenso, macizo, informe, áspero, tiene un color y es parte mate y parte bri
llante. Todo lo que acabamos de enumerar podemos observarlo en la piedra. 
De esta manera conocemos sus características. Pero las características son lo 
propio de la piedra. Son sus propiedades. La cosa las tiene. ¿La cosa? ¿En qué 
pensamos ahora cuando mentamos la cosa? Parece evidente que la cosa no es 
sólo la reunión de las características ni una mera acumulación de propiedades 
que dan lugar al conjunto. La cosa, como todo el mundo cree saber, es aque
llo alrededor de lo que se han agrupado las propiedades. Entonces se habla del 
núcleo de las cosas. Parece que los griegos llamaron a esto ró UTrofceífiei^oy. 
Esa cualidad de las cosas que consiste en tener un núcleo era, para ellos, lo 
que en el fondo y siempre subyacía. Pero las características se llaman Ta 
cru/j./3e/3r]KÓTa, es decir, aquello siempre ya ligado a lo que subyace en cada 
caso y que aparece con él. 

Estas denominaciones no son nombres arbitrarios, porque en ellas habla lo 
que aquí ya no se puede mostrar: la experiencia fundamental griega del ser de 
lo ente en el sentido de la presencia. Pero gracias a estas denominaciones se 
funda la interpretación, desde ahora rectora, de la coseidad de la cosa, así como 
la interpretación occidental del ser de lo ente. Esta comienza con la adopción 
de las palabras griegas por parte del pensamiento romano-latino. VTTOKEÍ^ievov 13 
se convierte en subiectum; imóaramc, se convierte en substantia; av/i/3e(3r]Ká: 
pasará a ser accidens. Esta traducción de los nombres griegos a la lengua latina 
no es en absoluto un proceso sin trascendencia, tal como se toma hoy día. Por 
el contrario, detrás de esa traducción aparentemente literal y por lo tanto 
conservadora de sentido, se esconde una ¿rcw-lación de la experiencia griega a 
otro modo de pensar. El modo de pensar romano toma prestadas las palabras 
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griegas sin la correspondiente experiencia originaria de aquello que dicen, sin la 
palabra griega. Con esta traducción, el pensamiento occidental empieza a 
perder suelo bajo sus pies. 

Según la opinión general, la determinación de la coseidad de la cosa como 
substancia con sus accidentes parece corresponderse con nuestro modo natu
ral de ver las cosas. No es de extrañar que esta manera habitual de ver las cosas 
se haya adecuado también al comportamiento que se tiene corrientemente con 
las mismas, esto es, al modo en que interpelamos a las cosas y hablamos de 
ellas. La oración simple se compone del sujeto, que es la traducción latina 
— y esto quiere decir reinterpretación— del vrroKeíiiei'OP'y del predicado con 
el que se enuncian las características de la cosa. ¿Quién se atrevería a poner en 
tela de juicio estas sencillas relaciones fundamentales entre la cosa y la oración, 
entre la estructura de la oración y la estructura de la cosa? Y con todo, no nos 
queda más remedio que preguntar si la estructura de la oración simple (la có
pula de sujeto y predicado) es el reflejo de la estructura de la cosa (de la reu
nión de la substancia con los accidentes). ¿O es que esa representación de la es
tructura de la cosa se ha diseñado según la estructura de la oración? 

¿Qué más fácil que pensar que el hombre transfiere su modo de captar las 
cosas en oraciones a la estructura de la propia cosa? Esta opinión, aparente
mente crítica, pero sin embargo demasiado precipitada, debería hacernos 
comprender de todos modos cómo es posible esa traslación de la estructura de 
la oración a la cosa sin que la cosa se haya hecho ya visible previamente. No se 
ha decidido todavía qué es lo primero y determinante, si la estructura de la 
oración o la de la cosa. Incluso es dudoso que se pueda llegar a resolver esta 
cuestión bajo este planteamiento. 

En el fondo, ni la estructura de la oración da la medida para diseñar la es
tructura de la cosa ni ésta se refleja simplemente en aquélla. Ambas, la 
estructura de la oración y la de la cosa, tienen su origen en una misma fuente 
más originaria, tanto desde el punto de vista de su género como de su posible 
relación recíproca. En todo caso, la primera interpretación citada de la cosei
dad de la cosa (la cosa como portadora de sus características), no es tan natu
ral como aparenta, a pesar de ser tan habitual. Lo que nos parece natural es 
sólo, presumiblemente, lo habitual de una larga costumbre que se ha olvidado 
de lo inhabitual de donde surgió. Sin embargo, eso inhabitual causó en otros 
tiempos la sorpresa de los hombres y condujo el pensar al asombro. 

La confianza en la interpretación habitual de la cosa sólo está fundada apa
rentemente. Además, este concepto de cosa (la cosa como portadora de sus ca
racterísticas) no vale sólo para la mera cosa propiamente dicha, sino para 
cualquier ente. Por eso, con su ayuda nunca se podrá delimitar a lo ente que es 
cosa frente a lo ente que no es cosa. Sin embargo, antes de cualquier conside
ración, el simple hecho de permanecer alerta en el ámbito de las cosas ya nos 
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dice que este concepto de cosa no acierta con el carácter de cosa de las cosas, es 
decir, con el hecho de que éstas se generan espontáneamente y reposan en sí 
mismas. A veces, seguimos teniendo el sentimiento de que hace mucho que se 
ha violentado ese carácter de cosa de las cosas y que el pensar tiene algo que ver 
con esta violencia, motivo por el que renegamos del pensar en lugar de esfor
zarnos porque sea más pensante. Pero ¿qué valor puede tener un sentimiento, 
por seguro que sea, a la hora de determinar la esencia de la cosa, cuando el úni
co que tiene derecho a la palabra es el pensar? Pero, con todo, tal vez lo que en 
éste y otros casos parecidos llamamos sentimiento o estado de ánimo sea más 
razonable, esto es, más receptivo y sensible, por el hecho de estar más abierto 
al ser que cualquier tipo de razón, ya que ésta se ha convertido mientras tanto 
en ratio y por lo tanto ha sido malinterpretada como racional. Así las cosas, la 
mirada de reojo hacia lo ir-racional, en tanto que engendro de lo racional im
pensado, ha prestado curiosos servicios. Es cierto que el concepto habitual de 
cosa sirve en todo momento para cada cosa, pero a pesar de todo no es capaz 
de captar la cosa en su esencia, sino que por el contrario la atropella. 

¿Es posible evitar semejante atropello? ¿De qué manera? Probablemente 
sólo es posible si le concedemos campo libre a la cosa con el fin de que pueda 
mostrar de manera inmediata su carácter de cosa. Previamente habrá que de
jar de lado toda concepción y enunciado que pueda interponerse entre la 
cosa y nosotros. Sólo entonces podremos abandonarnos en manos de la pre
sencia imperturbada de la cosa. Pero no tenemos por qué exigir ni preparar 
este encuentro inmediato con las cosas, ya que viene ocurriendo desde hace 
mucho tiempo. Se puede decir que en todo lo que aportan los sentidos de la 
vista, el oído y el tacto, así como en las sensaciones provocadas por el color, el 
sonido, la aspereza y la dureza, las cosas se nos meten literalmente en el cuer
po. La cosa es el aicrñrjTÓi^, lo que se puede percibir con los sentidos de la sen
sibilidad por medio de las sensaciones. En consecuencia, más tarde se ha tor
nado habitual ese concepto de cosa por el cual ésta no es más que la unidad de 
una multiplicidad de lo que se da en los sentidos. Lo determinante de este con
cepto de cosa no cambia en absoluto porque tal unidad sea comprendida 
como suma, como totalidad o como forma. 

Pues bien, esta interpretación de la coseidad de las cosas es siempre y en 
todo momento tan correcta y demostrable como la anterior, lo que basta 
para dudar de su verdad. Si nos paramos a pensar a fondo aquello que estamos 
buscando, esto es, el carácter de cosa de la cosa, este concepto de cosa nos vol
verá a dejar perplejos. Cuando se nos aparecen las cosas nunca percibimos en 
primer lugar y propiamente dicho un cúmulo de sensaciones, tal como pre
tende este concepto, por ejemplo, una suma de sonidos y ruidos, sino que lo 
que oímos es cómo silba el vendaval en la chimenea, el vuelo del avión tri
motor, el Mercedes que pasa y que distinguimos inmediatamente del Adler. 
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Las cosas están mucho más próximas de nosotros que cualquier sensación. En 
nuestra casa oímos el ruido de un portazo pero nunca meras sensaciones 
acústicas o puros ruidos. Para oír un ruido puro tenemos que hacer oídos sor
dos a las cosas, apartar de ellas nuestro oído, es decir, escuchar de manera 
abstracta. 

En el concepto de cosa recién citado no se encierra tanto un atropello a la 
cosa como un intento desmesurado de llevar la cosa al ámbito de mayor in
mediatez posible respecto a nosotros. Pero una cosa jamás se introducirá en ese 
ámbito mientras le asignemos como su carácter de cosa lo que hemos perci-

16 bido a través de las sensaciones. Mientras que la primera interpretación de la 
cosa la mantiene a una excesiva distancia de nosotros, la segunda nos la apro
xima demasiado. En ambas interpretaciones la cosa desaparece. Por eso, hay 
que evitar las exageraciones en ambos casos. Hay que dejar que la propia 
cosa repose en sí misma. Hay que tomarla tal como se presenta, con su pro
pia consistencia. Esto es lo que parece lograr la tercera interpretación, que es 
tan antigua como las dos ya citadas. 

Lo que le da a las cosas su consistencia y solidez, pero al mismo tiempo 
provoca los distintos tipos de sensaciones que confluyen en ellas, esto es, el co
lor, el sonido, la dureza o la masa, es lo material de las cosas. En esta caracte
rización de la cosa como materia (vÁrf) está puesta ya la forma {¡lop^nf). Lo 
permanente de una cosa, su consistencia, reside en que una materia se man
tiene con una forma. La cosa es una materia conformada. Esta interpretación 
de la cosa se apoya en la apariencia inmediata con la que la cosa se dirige a no
sotros por medio de su aspecto {eiSoo). La síntesis de materia y forma nos 
aporta finalmente el concepto de cosa que se adecúa igualmente a las cosas de 
la naturaleza y a las cosas del uso. 

Este concepto de cosa nos capacita para responder a la pregunta por el ca
rácter de cosa de la obra de arte. El carácter de cosa de la obra es manifiesta
mente la materia de la que se compone. La materia es el sustrato y el campo 
que permite la configuración artística. Pero semejante constatación, tan es-
clarecedora como sabida, hubiéramos podido aportarla ya desde el principio. 
¿Por qué damos entonces este rodeo a través de los demás conceptos de cosa 
en vigor? Porque también desconfiamos de este concepto de cosa que repre
senta a la cosa como materia conformada. 

Pero ¿acaso esta pareja de conceptos, materia-forma, no es la que se usa co
rrientemente en el ámbito dentro del que debemos movernos? Sin duda. La 
diferenciación entre materia y forma es el esquema conceptual por antonomasia 
para toda estética y teoría del arte bajo cualquiera de sus modalidades. Pero este 
hecho irrefutable no demuestra ni que la diferenciación entre materia y forma 
esté suficientemente fundamentada ni que pertenezca originariamente al ám-

17 bito del arte y de la obra de arte. Además, hace mucho tiempo que el ámbito 
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de validez de esta pareja de conceptos rebasa con mucho el terreno de la esté
tica. Forma y contenido son conceptos comodín bajo los que se puede acoger 
prácticamente cualquier cosa. Si además se le adscribe la forma a lo racional y 
la materia a lo ir-racional, si se toma lo racional como lo lógico y lo irracional 
como lo carente de lógica y si se vincula la pareja de conceptos forma-materia 
con la relación sujeto-objeto, el pensar representativo dispondrá de una me
cánica conceptual a la que nada podrá resistirse. 

Pero si la diferenciación entre materia y forma nos lleva a este punto, 
¿cómo podremos aislar con su ayuda el ámbito específico de las meras cosas a 
diferencia del resto de los entes? Tal vez esta caracterización según la materia y 
la forma vuelva a recuperar su poder de determinación si damos marcha atrás 
y evitamos la excesiva extensión y consiguiente pérdida de significado de estos 
conceptos. Es cierto, pero esto supone saber de antemano cuál es la región de 
lo ente en la que tienen verdadera fuerza de determinación. Que dicha región 
sea la de las meras cosas no deja de ser por ahora más que una suposición. La 
alusión al empleo excesivamente generoso de este entramado conceptual en el 
campo de la estética podría llevarnos a pensar que materia y forma son deter
minaciones que tienen su origen en la esencia de la obra de arte y sólo a partir 
de allí han sido transferidas nuevamente a la cosa. ¿Dónde tiene el entramado 
materia-forma su origen, en el carácter de cosa de la cosa o en el carácter de 
obra de la obra de arte? 

El bloque de granito que reposa en sí mismo es algo material bajo una for
ma determinada aunque tosca. Forma significa aquí la distribución y el orde
namiento de las partículas materiales en los lugares del espacio, de lo que re
sulta un perfil determinado: el del bloque. Pero también el cántaro, el hacha y 
los zapatos son una materia comprendida dentro de una forma. En este caso, 
la forma en tanto que perfil no es ni siquiera la consecuencia de una distribu
ción de la materia. Por el contrario, la forma determina el ordenamiento de la 
materia. Y no sólo esto, sino también hasta el género y la elección de la misma: 
impermeable para el cántaro, suficientemente dura para el hacha, firme pero 
flexible para los zapatos. Además, esta combinación de forma y materia ya vie
ne dispuesta de antemano dependiendo del uso al que se vayan a destinar el 
cántaro, el hacha o los zapatos. Dicha utilidad nunca se le atribuye ni impone 
con posterioridad a entes del tipo del cántaro, el hacha y los zapatos. Pero tam
poco es alguna suerte de finalidad colgada en algún lugar por encima de ellos. 

La utilidad es ese rasgo fundamental desde el que estos entes nos contem
plan, esto es, irrumpen ante nuestra vista, se presentan y, así, son entes. Sobre 
esta utilidad se basan tanto la conformación como la elección de materia que 
viene dada previamente con ella y, por lo tanto, el reino del entramado de ma
teria y forma. Los entes sometidos a este dominio son siempre producto de 
una elaboración. El producto se elabora en tanto que utensilio para algo. Por 
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lo tanto, materia y forma habitan, como determinaciones de lo ente, en la 
esencia del utensilio. Este nombre nombra lo confeccionado expresamente 
para su uso y aprovechamiento. Materia y forma no son en ningún modo de
terminaciones originarias de la coseidad de la mera cosa. 

Una vez elaborado, el utensilio, por ejemplo el zapato, reposa en sí mismo 
como la mera cosa, pero no se ha generado por sí mismo como el bloque de 
granito. Por otra parte, el utensilio presenta un parentesco con la obra de arte, 
desde el momento en que es algo creado por la mano del hombre. Pero, a su 
vez, y debido a la autosuficiencia de su presencia, la obra de arte se parece más 
bien a la cosa generada espontáneamente y no forzada a nada. Y con todo, no 
contamos las obras entre las meras cosas. Las cosas propiamente dichas son, nor
malmente, las cosas del uso que se hallan en nuestro entorno, las más próximas 
a nosotros. Y, así, si bien el utensilio es cosa a medias, porque se halla determi
nado por la coseidad, también es más: es al mismo tiempo obra de arte a me
dias; pero también es menos, porque carece de la autosuficiencia de la obra de 
arte. El utensilio ocupa una característica posición intermedia entre la cosa y la 
obra, suponiendo que nos esté permitido entrar en semejantes cálculos. 

Pero el entramado materia-forma que determina en primer lugar el ser del 
utensilio aparece fácilmente como la constitución inmediatamente compren
sible de todo ente, porque en este caso el propio hombre que elabora está im
plicado en el modo en que un utensilio llega al ser. Desde el momento en que 
el utensilio adopta una posición intermedia entre la mera cosa y la obra, re
sulta fácil concebir también con ayuda del ser-utensilio (esto es, del entrama
do materia-forma) los entes que no tienen carácter de utensilio, las cosas y las 
obras y, en definitiva, todo ente. 

La tendencia a considerar el entramado materia-forma como la constitu
ción de cada uno de los entes recibe sin embargo un impulso muy particular 
por el hecho de que, debido a una creencia, concretamente la fe bíblica, nos 
representamos de entrada la totalidad de lo ente como algo creado, o lo que es 
lo mismo, como algo elaborado. La filosofía de esta fe puede permitirse ase
gurar que nos debemos imaginar toda la actividad creadora de Dios como algo 
diferente al quehacer de un artesano, pero cuando al mismo tiempo o incluso 
previamente pensamos el ens creatum a partir de la unidad de materia y for
ma * —siguiendo la presunta predeterminación de la filosofía tomista para la 
interpretación de la Biblia— entonces interpretamos la fe a partir de una fi
losofía cuya verdad reposa en un desocultamiento de lo ente completamente 
diferente a ese mundo en el que cree la fe. 

La idea de creación basada en la fe podría perder fácilmente ahora su 
fuerza rectora de cara al saber de lo ente en su totalidad, pero con todo, una 

* N. de los T.: 'Materia' y 'forma' se encuentran en latín en el original. 
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vez iniciada su marcha, la interpretación teológica de todo ente (tomada de 
una filosofía extraña), esto es, la concepción del mundo según la materia y la 
forma, puede seguir su camino. Esto ocurre en el tránsito de la Edad Media a 
la Edad Moderna. La metafísica de la Edad Moderna reposa en parte sobre el 
entramado materia-forma acuñado en la Edad Media, que ya sólo recuerda a 
través de los nombres la sepultada esencia del eiScK y la i)\r\. Y así es como 
la interpretación de la cosa según la materia y la forma —ya sea bajo la for
mulación medieval o la kantiana-trascendental— se ha vuelto completamen
te habitual y se da por supuesta. Pero no por eso deja de ser un atropello al ser-
cosa de la cosa, exactamente igual que las restantes interpretaciones de la 
coseidad de la cosa. 

Desde el momento en que llamamos meras cosas a las cosas propiamente 
dichas, nos estamos traicionando claramente. En efecto, 'meras' significa que 
están despojadas de su carácter de utilidad y de cosa elaborada. La mera cosa es 
una especie de utensilio, pero uno desprovisto de su naturaleza de utensilio. El 
ser-cosa consiste precisamente en lo que queda después. Pero este resto no está 
determinado propiamente en su carácter de ser. Sigue siendo cuestionable si el 
carácter de cosa de la cosa puede llegar a aparecer alguna vez, desde el mo
mento en que se despoja a la cosa de todo carácter de utensilio. De esta ma
nera, la tercera interpretación de la cosa, la que se guía por el entramado 
materia-forma, se revela como un nuevo atropello a la cosa. 

Los tres modos citados de determinación de la coseidad conciben la cosa 
como portadora de características, como unidad de una multiplicidad de sen
saciones, como materia conformada. A lo largo de la historia de la verdad so
bre lo ente se fueron entremezclando las citadas interpretaciones, aunque 
ahora se pasa esto por alto. De este modo, se reforzó aún más la tendencia a la 
extensión que ya las distinguía, de manera que terminaron valiendo igual
mente para la cosa, el utensilio y la obra. Así es como surge de ellas ese modo 
de pensar por el cual no pensamos sólo sobre la cosa, el utensilio y la obra en 
particular, sino sobre todo ente en general. Este modo de pensar que se ha tor
nado habitual hace tiempo anticipa toda comprensión inmediata de lo ente. 
Dicha comprensión anticipada impide la meditación sobre el ser de todo 
ente. Y, de este modo, ocurre que los conceptos dominantes de cosa nos cie
rran el camino hacia el carácter de cosa de la cosa, así como al carácter de uten
silio del utensilio y sobre todo al carácter de obra de la obra. 

Por esto es por lo que es necesario conocer dichos conceptos de cosa: para 
poder meditar con pleno conocimiento sobre su origen y su pretensión des
medida, pero también sobre su aparente incuestionabilidad. Este conoci
miento es tanto más necesario por cuanto intentamos traer a la vista y a la pa
labra el carácter de cosa de la cosa, el carácter de utensilio del utensilio y el 
carácter de obra de la obra. Pues bien, para ello sólo se precisa dejar reposar a 
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la cosa en sí misma, por ejemplo en su ser-cosa, pero sin incurrir en la antici
pación ni el atropello de esos modos de pensar. ¿Qué más fácil que dejar que 
el ente sólo sea precisamente el ente que es? ¿O, por el contrario, dicha tarea 
nos introduce en la mayor dificultad, sobre todo si semejante propósito (dejar 
ser al ente como es) representa precisamente lo contrario de aquella indife
rencia que le da la espalda a lo ente en beneficio de un concepto no probado 
del ser? Debemos volvernos hacia lo ente, pensar en él mismo a partir de su 
propio ser, pero al mismo tiempo y gracias a eso, dejarlo reposar en su esencia. 

Este esfuerzo del pensar parece encontrar la mayor resistencia a la hora de 
21 determinar la coseidad de la cosa, pues de lo contrario, ¿cuál es el motivo del 

fracaso de los intentos ya citados? Es la cosa la que, en su insignificancia, es
capa más obstinadamente al pensar. ¿O será que este retraerse de la mera cosa, 
este no verse forzada a nada que reposa en sí mismo, forma precisamente par
te de la esencia de la cosa? ¿Acaso aquel elemento cerrado de la esencia de la 
cosa, que causa extrañeza, no debe convertirse en lo más familiar y de más 
confianza para un pensar que intenta pensar la cosa? Si esto es así, no debemos 
abrir por la fuerza el camino que lleva al carácter de cosa de la cosa. 

Prueba indiscutible de que la coseidad de la cosa es particularmente difícil 
de decir y de que pocas veces es posible hacerlo, es la historia de su interpre
tación aquí esbozada. Esta historia coincide con el destino que ha guiado has
ta ahora el pensamiento occidental sobre el ser de lo ente. Pero no nos limi
tamos a constatarlo. En esta historia vemos también una señal. ¿O es producto 
del azar el que de todas las interpretaciones de la cosa sea justamente la que se 
ha guiado según la materia y la forma la que ha alcanzado un predominio más 
destacado? Esta determinación de la cosa tiene su origen en una interpretación 
del ser-utensilio del utensilio. Este ente, el utensilio, está particularmente 
próximo al modo humano de representar, porque llega al ser gracias a nuestra 
propia creación. Este ente que nos resulta más familiar en su ser, el utensilio, 
ocupa al mismo tiempo una peculiar posición intermedia entre la cosa y la 
obra. Vamos a dejarnos guiar por esta señal y buscar en primer lugar el ca
rácter de utensilio del utensilio. Tal vez esto nos proporcione alguna pista so
bre el carácter de cosa de la cosa y el carácter de obra de la obra. Únicamente, 
debemos evitar precipitarnos en convertir a la cosa y a la obra en nuevas 
modalidades de utensilio. Sin embargo, vamos a olvidarnos de que también, 
según como sea el utensilio, existen diferencias esenciales en su historia. 

Pero ¿qué camino conduce al carácter de utensilio del utensilio? ¿Cómo po
dremos saber qué es el utensilio en realidad? Evidentemente, el procedimien
to que vamos a seguir ahora debe evitar esos intentos que conducen nueva
mente al atropello de las interpretaciones habituales. La manera más segura de 

22 evitarlo es describiendo simplemente un utensilio prescindiendo de cualquier 
teoría filosófica. 
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Tomaremos como ejemplo un utensilio corriente: un par de botas de cam
pesino. Para describirlas ni siquiera necesitamos tener delante un ejemplar de 
ese tipo de útil. Todo el mundo sabe cómo son, pero puesto que pretendemos 
ofrecer una descripción directa, no estará de más procurar ofrecer una ilustra
ción de las mismas. A tal fin bastará un ejemplo gráfico. Escogeremos un fa
moso cuadro de Van Gogh, quien pintó varias veces las mentadas botas de 
campesino. Pero ¿qué puede verse allí? Todo el mundo sabe en qué consiste un 
zapato. A no ser que se trate de unos zuecos o de unas zapatillas de esparto, 
un zapato tiene siempre una suela y un empeine de cuero unidos mediante un 
cosido y unos clavos. Este tipo de utensilio sirve para calzar los pies. Depen
diendo del fin al que van a ser destinados, para trabajar en el campo o para bai
lar, variarán tanto la materia como la forma de los zapatos. 

Estos datos, perfectamente correctos, no hacen sino ilustrar algo que ya sa
bemos. El ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad. Pero ¿qué decir de 
ésta? ¿Capta ya la utilidad el carácter de utensilio del utensilio? Para que esto 
ocurra, ¿acaso no tenemos que detenernos a considerar el utensilio dotado de 
utilidad en el momento en que está siendo usado para algo? Pues bien, las bo
tas campesinas las lleva la labradora cuando trabaja en el campo y sólo en ese 
momento son precisamente lo que son. Lo son tanto más cuanto menos 
piensa la labradora en sus botas durante su trabajo, cuando ni siquiera las mira 
ni las siente. La labradora se sostiene sobre sus botas y anda con ellas. Así es 
como dichas botas sirven realmente para algo. Es en este proceso de utilización 
del utensilio cuando debemos toparnos verdaderamente con el carácter de 
utensilio. 

Por el contrario, mientras sólo nos representemos un par de botas en ge
neral, mientras nos limitemos a ver en el cuadro un simple par de zapatos va
cíos y no utilizados, nunca llegaremos a saber lo que es de verdad el ser-uten
silio del utensilio. La tela de Van Gogh no nos permite ni siquiera afirmar cuál 
es el lugar en el que se encuentran los zapatos. En torno a las botas de labran
za no se observa nada que pueda indicarnos el lugar al que pertenecen o su 
destino, sino un mero espacio indefinido. Ni siquiera aparece pegado a las bo
tas algún resto de la tierra del campo o del camino de labor que pudiera darnos 
alguna pista acerca de su finalidad. Un par de botas de campesino y nada más. 
Y sin embargo... 

En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de 
los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado 
apresada la obstinación del lento avanzar a lo largo de los extendidos y mo
nótonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está es
tampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la 
soledad del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la ca
llada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmática 
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renuncia de sí misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de 
este utensilio pasa todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la si
lenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el 
nacimiento próximo y el escalofrío ante la amenaza de la muerte. Este uten
silio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio 
puede llegar a reposar en sí mismo gracias a este modo de pertenencia salva
guardada en su refugio. 

Pero tal vez todas estas cosas sólo las vemos en los zapatos del cuadro, 
mientras que la campesina se limita sencillamente a llevar puestas sus botas. ¡Si 
fuera tan sencillo como parece! Cada vez que la labradora se quita sus botas al 
llegar la noche, llena de una dura pero sana fatiga, y se las vuelve a poner ape
nas empieza a clarear el alba, o cada vez que pasa al lado de ellas sin ponérse
las los días de fiesta, sabe muy bien todo esto sin necesidad de mirarlas ni de 
reflexionar en nada. Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su uti
lidad, pero a su vez ésta reside en la plenitud de un modo de ser esencial del 
utensilio. Lo llamamos su Habilidad. Gracias a ella y a través de este utensilio 
la labradora se abandona en manos de la callada llamada de la tierra, gracias a 
ella está segura de su mundo. Para ella y para los que están con ella y son 
como ella, el mundo y la tierra sólo están ahí de esa manera: en el utensilio. 
Decimos «sólo» y es un error, porque la Habilidad del utensilio es la única ca
paz de darle a este mundo sencillo una sensación de protección y de asegurarle 
a la tierra la libertad de su constante afluencia. 

El ser-utensilio del utensilio, su fiabilidad, mantiene a todas las cosas reu
nidas en sí, según su modo y su extensión. Sin embargo, la utilidad del uten
silio sólo es la consecuencia esencial de la fiabilidad. Aquélla palpita en ésta y 

24 no sería nada sin ella. El utensilio singular se usa y consume, pero al mismo 
tiempo también el propio uso cae en el desgaste, pierde sus perfiles y se torna 
corriente. Así es como el ser-utensilio se vacía, se rebaja hasta convertirse en un 
mero utensilio. Esta vaciedad del ser-utensilio es la pérdida progresiva de la fia
bilidad. Pero esta desaparición, a la que las cosas del uso deben su aburrida e 
insolente vulgaridad, es sólo un testimonio más a favor de la esencia origina
ria del ser-utensilio. La gastada vulgaridad del utensilio se convierte entonces, 
aparentemente, en el único modo de ser propio del mismo. Ya sólo se ve la 
utilidad escueta y desnuda, que despierta la impresión de que el origen del 
utensilio reside en la mera elaboración, que le imprime una forma a una ma
teria. Pero lo cierto es que, desde su auténtico ser-utensilio, el utensilio viene 
de mucho más lejos. Materia y forma y la distinción de ambas tienen una raíz 
mucho más profunda. 

El reposo del utensilio que reposa en sí mismo reside en la fiabilidad. Ella 
es la primera que nos descubre lo que es de verdad el utensilio. Pero todavía 
no sabemos nada de lo que estábamos buscando en un principio: el carácter 
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de cosa de la cosa. Y sabemos todavía menos de lo único que de verdad 
estamos buscando: el carácter de obra de la obra entendida como obra 
de arte. 

¿O tal vez ya hemos aprendido algo acerca del ser-obra de la obra sin dar
nos cuenta y como de pasada? 

Ya hemos dado con el ser-utensilio del utensilio. Pero ¿cómo? Desde luego, 
no ha sido a través de la descripción o explicación de un zapato que estuviera 
verdaderamente presente; tampoco por medio de un informe sobre el proceso 
de elaboración del calzado; aún menos gracias a la observación del uso que se 
les da en la realidad a los zapatos en este u otro lugar. Lo hemos logrado úni
ca y exclusivamente plantándonos delante de la tela de Van Gogh. Ella es la 
que ha hablado. Esta proximidad a la obra nos ha llevado bruscamente a un 
lugar distinto del que ocupamos normalmente. 

Ha sido la obra de arte la que nos ha hecho saber lo que es de verdad un za
pato. Si pretendiéramos que ha sido nuestra descripción, como quehacer sub
jetivo, la que ha pintado todo eso y luego lo ha introducido en la obra, esta
ríamos engañándonos a nosotros mismos de la peor de las maneras. Si hay 
algo cuestionable en todo esto será únicamente el hecho de que hayamos 
aprendido tan poco en la proximidad a la obra y que lo hayamos expresado de 
manera tan burda e inmediata. Pero en todo caso, la obra no ha servido úni
camente para ilustrar mejor lo que es un utensilio, tal como podría parecer en 
un principio. Por el contrario, el ser-utensilio del utensilio sólo llega propia
mente a la presencia a través de la obra y sólo en ella. 

¿Qué ocurre aquí? ¿Qué obra dentro de la obra? El cuadro de Van Gogh es 
la apertura por la que atisba lo que es de verdad el utensilio, el par de botas de 
labranza. Este ente sale a la luz en el desocultamiento de su ser. El desoculta-
miento de lo ente fue llamado por los griegos áÁrf&eLa. Nosotros decimos 
«verdad» sin pensar suficientemente lo que significa esta palabra. Cuando en la 
obra se produce una apertura de lo ente que permite atisbar lo que es y cómo 
es, es que está obrando en ella la verdad. 

En la obra de arte se ha puesto manos a la obra la verdad de lo ente. «Po
ner» quiere decir aquí erigirse, establecerse. Un ente, por ejemplo un par de 
botas campesinas, se establece en la obra a la luz de su ser. El ser de lo ente al
canza la permanencia de su aparecer. 

Según esto, la esencia del arte sería ese ponerse a la obra de la verdad de lo 
ente. Pero hasta ahora el arte se ocupaba de lo bello y la belleza y no de la ver
dad. Por eso, a las artes que producen este tipo de obras se las denomina bellas 
artes, en oposición a las artes artesanales, que elaboran utensilios. No es que el 
arte sea bello en el campo de las bellas artes, sino que dichas artes reciben ese 
nombre porque crean lo bello. Por el contrario, la verdad pertenece al reino de 
la lógica, mientras la belleza está reservada a la estética. 
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¿O es que al decir que el arte es el ponerse a la obra de la verdad vuelve a 
cobrar vida aquella opinión ya superada según la cual el arte es una imitación 
y copia de la realidad? Pero la reproducción de lo ahí presente exige coinci
dencia con lo ente, la adaptación a éste o adaequatio, como se decía en la 
Edad Media y ófioíaxJLQ como ya decía Aristóteles. La coincidencia con lo 

26 ente se considera desde hace mucho tiempo como la esencia de la verdad. Pero 
¿acaso opinamos que el mencionado cuadro de Van Gogh copia un par de bo
tas campesinas y que es una obra porque ha conseguido hacerlo? ¿Acaso pen
samos que la tela es copia de algo real que él ha sabido convertir en un pro
ducto de la producción artística? Nada de esto. 

Así pues, en la obra no se trata de la reproducción del ente singular que se 
encuentra presente en cada momento, sino más bien de la reproducción de la 
esencia general de las cosas. Pero ¿dónde está y cómo es esa esencia general con 
la que coinciden las obras de arte? ¿Con qué esencia de qué cosa puede coin
cidir un templo griego? ¿Quién podría afirmar algo tan inverosímil como que 
en el edificio concreto está representada la idea de templo en general? Y, sin 
embargo, es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra, don
de está obrando la verdad. Si no, pensemos en el himno de Hólderlin «El 
Rin». ¿Qué le ha sido dado aquí al poeta y cómo le ha sido dado, para que a 
continuación haya podido reproducirlo en el poema? Por mucho que en el 
caso de este himno y otros poemas semejantes la idea de una relación de copia 
entre la obra real y la obra de arte parezca fallar manifiestamente, la opinión de 
que la obra copia parece confirmarse de modo admirable en una obra como el 
poema de C. F. Meyer «La fuente romana». 

Se eleva el chorro y al caer rebosa 
la redondez toda de la marmórea concha, 
que cubriéndose de un húmedo velo desborda 
en la cuenca de la segunda concha; 
la segunda, a su vez demasiado rica, 
desparrama su flujo borboteante en la tercera, 
y cada una toma y da al mismo tiempo 
y fluye y reposa. 

Sin embargo, en este poema ni se está reproduciendo poéticamente una 
fuente verdaderamente existente ni la esencia general de una fuente romana. Y, 

27 con todo, la verdad obra en la obra. ¿Qué verdad ocurre en la obra? ¿Y acaso 
puede ocurrir la verdad y ser por lo tanto histórica? Según se suele decir, la 
verdad es algo intemporal y supratemporal. 

Buscamos la realidad de la obra de arte para encontrar de verdad en ella el 
arte que allí reina. La base de cosa ha demostrado ser lo más próximo a la 
obra. Pero para captar lo que la obra tiene de cosa no bastan los conceptos tra-
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dicionales de cosa, pues éstos tampoco consiguen dar con la esencia del ca
rácter de cosa. El concepto predominante de cosa, la cosa como una materia 
conformada, ni siquiera tiene su origen en la esencia de la cosa, sino en la esen
cia del utensilio. También hemos comprobado que hace mucho tiempo que el 
ser-utensilio ocupa un lugar privilegiado en la interpretación de lo ente. Este 
privilegio, sobre el que nunca se ha reflexionado propiamente, ha sido el que 
nos ha dado la pista para replantearnos una vez más la pregunta por el carácter 
de utensilio evitando las interpretaciones tradicionales. 

Hemos hecho que fuera una obra la que nos dijera qué es el utensilio. De 
este modo también ha salido a la luz lo que obra dentro de la obra: la apertu
ra de lo ente en su ser, el acontecimiento de la verdad. Pues bien, si la realidad 
de la obra sólo se puede determinar por medio de aquello que obra en la obra, 
¿qué hay de nuestro propósito de buscar la verdadera obra de arte en su reali
dad? íbamos por mal camino cuando en un principio creíamos que la realidad 
de la obra se encontraba en su base de cosa. Ahora nos encontramos ante un 
sorprendente resultado de nuestras reflexiones, si se puede llamar a esto un re
sultado. Dos asuntos están claros: 

Primero: los medios para captar lo que la obra tiene de cosa, esto es, los 
conceptos reinantes de cosa, no bastan. 

Segundo: lo que queríamos captar con ello como realidad más próxima a la 
obra, la base de cosa, no forma parte de la obra bajo esta modalidad. 

En cuanto contemplamos la obra desde esta perspectiva la estamos con
siderando sin querer como un utensilio al que le concedemos una superes
tructura en la que se supone se encierra lo artístico. Pero la obra no es 
un utensilio dotado de un valor estético añadido. La obra no es eso en la 
misma medida en que la mera cosa no es tampoco un utensilio al que sólo 
le falta lo que constituye el auténtico carácter de utensilio: la utilidad y la 
elaboración. 

Nuestra manera de preguntar por la cosa se ha venido abajo, porque no es
tábamos preguntando por la obra, sino en parte por una cosa y en parte por 
un utensilio. Sólo que fue la estética la que desarrolló esta manera de pre
guntar y no nosotros. La manera en que ésta contempla de antemano la 
obra de arte está dominada por la interpretación tradicional de todo ente. 
Pero lo esencial no es el desmoronamiento de este planteamiento habitual. De 
lo que se trata es de empezar a abrir los ojos y de ver que hay que pensar el ser 
de lo ente para que se aproximen más a nosotros el carácter de obra de la 
obra, el carácter de utensilio del utensilio y el carácter de cosa de la cosa. A 
este fin, primero tienen que caer las barreras de todo lo que se da por so
brentendido y se deben apartar los habituales conceptos aparentes. Esta es la 
razón por la que hemos tenido que dar un rodeo, rodeo que nos devuelve en
seguida al camino capaz de llevarnos a una determinación del carácter de cosa 
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de la obra. No hay por qué negar el carácter de cosa de la obra, pero puesto 
que forma parte del ser-obra de la obra, dicho carácter de cosa habrá de ser 
pensado a partir del carácter de obra. Si esto es así, el camino hacia la deter
minación de la realidad de cosa que tiene la obra no conducirá de la cosa a la 
obra, sino de la obra a la cosa. 

La obra de arte abre a su manera el ser de lo ente. Esta apertura, es decir, 
este desencubrimiento, la verdad de lo ente, ocurre en la obra. En la obra de 
arte se ha puesto a la obra la verdad de lo ente. El arte es ese ponerse a la obra 
de la verdad. ¿Qué será la verdad misma, para que a veces acontezca como 
arte? ¿Qué es ese ponerse a la obra? 

La obra y la verdad 

29 El origen de la obra de arte es el arte. Pero ¿qué es el arte? El arte es real en la 
obra de arte. Por eso buscamos primero la realidad de la obra. ¿En qué con
siste? Las obras de arte muestran siempre su carácter de cosa aunque sea de 
manera muy diferente. Hemos fracasado en el intento de captar ese carácter de 
cosa de la obra con ayuda de los conceptos habituales de cosa, y no sólo por
que tales conceptos no capten dicho carácter, sino porque con la pregunta por 
la base de cosa de la obra obligamos a ésta a adentrarse en un concepto previo 
que nos bloquea cualquier acceso al ser-obra de la obra. No se podrá deter
minar nada sobre el carácter de cosa de la obra mientras no se haya mostrado 
claramente la pura subsistencia de la misma. 

Pero ¿acaso la obra puede ser accesible en sí misma? Para que pudiera ser
lo, sería necesario aislarla de toda relación con aquello diferente a ella misma 
a fin de dejarla reposar a ella sola en sí misma. ¿Y acaso no es ésta la auténtica 
intención del artista? Gracias a él la obra debe abandonarse a su pura auto-
subsistencia. Precisamente en el gran arte, que es del único del que estamos 
tratando aquí, el artista queda reducido a algo indiferente frente a la obra, casi 
a un simple puente hacia el surgimiento de la obra que se destruye a sí mismo 
en la creación. 

Pues bien, tenemos que las propias obras se encuentran en las colecciones 
y exposiciones. Pero ¿están allí como las obras que son en sí mismas o más 
bien como objetos de la empresa artística? En estos lugares se ponen las obras 
a disposición del disfrute artístico público y privado. Determinadas institu
ciones oficiales se encargan de su cuidado y mantenimiento. Los conocedores 
y críticos de arte se ocupan de ellas y las estudian. El comercio del arte provee 
el mercado. La investigación llevada a cabo por la historia del arte convierte las 
obras en objeto de una ciencia. En medio de todo este trajín, ¿pueden salir 
las propias obras a nuestro encuentro? 
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Las «esculturas de Egina» de la colección de Munich, la Antígona de Sófo
cles en su mejor edición crítica, han sido arrancadas fuera de su propio espacio 
esencial en tanto que las obras que son. Por muy elevado que siga siendo su 30 
rango y fuerte su poder de impresión, por bien conservadas y bien interpreta
das que sigan estando, al desplazarlas a una colección se las ha sacado fuera de 
su mundo. Por otra parte, incluso cuando intentamos impedir o evitar dichos 
traslados yendo, por ejemplo, a contemplar el templo de Paestum a su sitio y 
la catedral de Bamberg en medio de su plaza, el mundo de dichas obras se ha 
derrumbado. 

El derrumbamiento de un mundo o el traslado a otro es algo irremediable, 
que ya no se puede cambiar. Las obras ya no son lo que fueron. No cabe duda 
de que siguen siendo ellas las que contemplamos, pero es que ellas mismas son 
esas que han sido. Como esas que ya han sido, nos hacen frente en el ámbito 
de la tradición y la conservación. A partir de ese momento ya sólo pueden ser 
tales objetos. Ciertamente, su manera de hacernos frente es todavía conse
cuencia de su anterior modo de subsistencia, pero ya no es exactamente eso 
mismo. Eso ha huido fuera de ellas. Toda empresa en torno al arte, hasta la 
más elevada, la que sólo mira por el bien de las obras, no alcanza nunca más 
allá del ser-objeto de las obras. Ahora bien, el ser-objeto no constituye el ser-
obra de las obras. 

Pero ¿acaso la obra sigue siendo obra cuando se encuentra fuera de toda re
lación? ¿Acaso no es propio de la obra encontrarse implicada en alguna rela
ción? Desde luego que sí, pero falta preguntar en qué relación. 

¿Cuál es el lugar propio de una obra? El único ámbito de la obra, en tanto 
que obra, es aquel que se abre gracias a ella misma, porque el ser-obra de la 
obra se hace presente en dicha apertura y sólo allí. Decíamos que en la obra 
está en obra el acontecimiento de la verdad. Al poner como ejemplo el cuadro 
de Van Gogh intentamos darle nombre a ese acontecimiento. A ese fin se 
planteó la pregunta sobre qué es la verdad y cómo puede acontecer la verdad. 

Ahora vamos a plantear esa misma cuestión de la verdad teniendo en 
cuenta la obra, pero para familiarizarnos con lo que encierra la cuestión será 
necesario volver a hacer visible el acontecimiento de la verdad en la obra. A 
este propósito elegiremos con toda intención una obra que no se inscribe 
dentro del arte figurativo. 

Un edificio, un templo griego, no copia ninguna imagen. Simplemente está 
ahí, se alza en medio de un escarpado valle rocoso. El edificio rodea y encierra 31 
la figura del dios y dentro de su oculto asilo deja que ésta se proyecte por todo 
el recinto sagrado a través del abierto peristilo. Gracias al templo, el dios se 
presenta en el templo. Esta presencia del dios es en sí misma la extensión y la 
pérdida de límites del recinto como tal recinto sagrado. Pero el templo y su re
cinto no se pierden flotando en lo indefinido. Por el contrario, la obra-templo 
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es la que articula y reúne a su alrededor la unidad de todas esas vías y relacio
nes en las que nacimiento y muerte, desgracia y dicha, victoria y derrota, per
manencia y destrucción, conquistan para el ser humano la figura de su desti
no. La reinante amplitud de estas relaciones abiertas es el mundo de este 
pueblo histórico; sólo a partir de ella y en ella vuelve a encontrarse a sí mismo 
para cumplir su destino. 

Allí alzado, el templo reposa sobre su base rocosa. Al reposar sobre la 
roca, la obra extrae de ella la oscuridad encerrada en su soporte informe y no 
forzado a nada. Allí alzado, el edificio aguanta firmemente la tormenta que se 
desencadena sobre su techo y así es como hace destacar su violencia. El brillo 
y la luminosidad de la piedra, aparentemente una gracia del sol, son los que 
hacen que se torne patente la luz del día, la amplitud del cielo, la oscuridad de 
la noche. Su seguro alzarse es el que hace visible el invisible espacio del aire. Lo 
inamovible de la obra contrasta con las olas marinas y es la serenidad de 
aquélla la que pone en evidencia la furia de éstas. El árbol y la hierba, el águi
la y el toro, la serpiente y el grillo sólo adquieren de este modo su figura más 
destacada y aparecen como aquello que son. Esta aparición y surgimiento mis
mos y en su totalidad, es lo que los griegos llamaron muy tempranamente 
<Pv(Jic,. Esta ilumina al mismo tiempo aquello sobre y en lo que el ser huma
no funda su morada. Nosotros lo llamamos tierra. De lo que dice esta palabra 
hay que eliminar tanto la representación de una masa material sedimentada 
en capas como la puramente astronómica, que la ve como un planeta. La 
tierra es aquello en donde el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que 
surge como tal. En eso que surge, la tierra se presenta como aquello que 
acoge. 

32 La obra templo, ahí alzada, abre un mundo y al mismo tiempo lo vuelve a 
situar sobre la tierra, que sólo a partir de ese momento aparece como suelo na
tal. Los hombres y los animales, las plantas y las cosas, nunca se dan ni se 
conocen como objetos inmutables para después proporcionarle un marco 
adecuado a ese templo que un buen día viene a sumarse a todo lo presente. 
Estaremos más cerca de aquello que es si pensamos todo a la inversa, a condi
ción, claro está, de que estemos preparados previamente para ver cómo se 
vuelve todo hacia nosotros de otra manera. Porque pensar desde la perspecti
va inversa, sólo por hacerlo, no aporta nada. 

Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahí en permanencia, el que le da 
a las cosas su rostro y a los hombres la visión de sí mismos. Esta visión sólo 
permanece abierta mientras la obra siga siendo obra, mientras el dios no 
haya huido de ella. Lo mismo le ocurre a la estatua que le consagra al dios el 
vencedor de la lucha. No se trata de ninguna reproducción fiel que permita sa
ber mejor cuál es el aspecto externo del dios, sino que se trata de una obra que 
le permite al propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo. 
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Lo mismo se puede decir de la obra hecha con palabras. En la tragedia no se 
muestra ni se representa nada, sino que en ella se lucha la batalla de los nuevos 
contra los antiguos dioses. Desde el momento en que la obra de la palabra se 
introduce en los relatos del pueblo, ya no habla sobre dicha batalla, sino que 
transforma el relato del pueblo de tal manera que, desde ese momento, cada 
palabra esencial lucha por sí misma la batalla y decide qué es sagrado o profa
no, grande o pequeño, atrevido o cobarde, noble o huidizo, señor o esclavo 
{vid. Heráclito, frag. 5 3 ) . 

Entonces ¿en qué consiste el ser-obra de la obra? Sin apartar nunca nuestra 
mirada de lo que acabamos de indicar de manera bastante imperfecta, vamos 
a comenzar por aclarar un poco dos rasgos esenciales de la obra. A tal fin, par
tiremos de eso tan conocido que sobresale en la superficie del ser-obra, el ca
rácter de cosa, el cual proporciona un punto de apoyo a nuestro proceder 
habitual respecto a la obra. 

Cuando se lleva una obra a una colección o exposición también se suele de
cir que se instala la obra. Pero este instalar es esencialmente diferente a una ins
talación en el sentido de la construcción de un edificio, la erección de una es
tatua o la representación de una tragedia con ocasión de una fiesta. Ese instalar 
es erigir en el sentido de consagrar y glorificar. Instalar no significa aquí llevar 
simplemente a un sitio. Consagrar significa sacralizar en el sentido de que, gra
cias a la erección de la obra, lo sagrado se abre como sagrado y el dios es lla
mado a ocupar la apertura de su presencia. De la consagración forma parte la 
glorificación, en tanto que reconocimiento de la dignidad y el esplendor del 
dios. Dignidad y esplendor no son propiedades junto a las cuales o detrás de 
las cuales se encuentre además el dios, sino que es en la dignidad y en el es
plendor donde se hace presente el dios. En los destellos de ese esplendor brilla, 
es decir, se aclara, aquello que antes llamamos mundo. Erigir quiere decir abrir 
la rectitud, en el sentido de esa medida que orienta a lo largo del trayecto y 
bajo cuya forma lo esencial nos da las directrices. Pero ¿por qué la instalación 
de la obra es un erigirse que consagra y glorifica? Porque la obra exige tal en su 
ser-obra. ¿Cómo es que la obra exige semejante instalación? Porque es ella mis
ma instaladora en su ser-obra. ¿Qué instala la obra en tanto que obra? Alzán
dose en sí misma, la obra abre un mundo y lo mantiene en una reinante per
manencia. 

Ser-obra significa levantar un mundo. Pero ¿qué es eso del mundo? Ya lo 
indicamos al hablar del templo. Por el camino que tenemos que seguir aquí, la 
esencia del mundo sólo se deja insinuar. Es más, esta leve indicación se ten
drá que limitar a apartar todo aquello que pudiera confundir la visión de lo 
esencial. 

Un mundo no es una mera agrupación de cosas presentes contables o in
contables, conocidas o desconocidas. Un mundo tampoco es un marco úni-
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camente imaginario y supuesto para englobar la suma de las cosas dadas. Un 
mundo hace mundo y tiene más ser que todo lo aprensible y perceptible que 
consideramos nuestro hogar. Un mundo no es un objeto que se encuentre 
frente a nosotros y pueda ser contemplado. Un mundo es lo inobjetivo a lo 
que estamos sometidos mientras las vías del nacimiento y la muerte, la ben
dición y la maldición nos mantengan arrobados en el ser. Donde se toman las 
decisiones más esenciales de nuestra historia, que nosotros aceptamos o dese
chamos, que no tenemos en cuenta o que volvemos a replantear, allí, el mun-

34 do hace mundo. La piedra carece de mundo. Las plantas y animales tampoco 
tienen mundo, pero forman parte del velado aflujo de un entorno en el que tie
nen su lugar. Por el contrario, la campesina tiene un mundo, porque mora en 
la apertura de lo ente. Con su fiabilidad, el utensilio le proporciona a este 
mundo una necesidad y proximidad propias. Desde el momento en que un 
mundo se abre, todas las cosas reciben su parte de lentitud o de premura, de 
lejanía o proximidad, de amplitud o estrechez. En el hecho de hacer mundo se 
agrupa esa espaciosidad a partir de la cual se concede o se niega el favor pro
tector de los dioses. Hasta la fatalidad de la ausencia del dios es una de las 
maneras en las que el mundo hace mundo. 

Desde el momento en que una obra es una obra, le hace sitio a esa espa
ciosidad. Hacer sitio significa aquí liberar el espacio libre de lo abierto y dis
poner ese espacio libre en el conjunto de sus rasgos. Este disponer surge a la 
presencia a partir del citado erigir. La obra, en tanto que obra, levanta 
un mundo. La obra mantiene abierto lo abierto del mundo. Pero levantar un 
mundo es sólo uno de los rasgos esenciales del ser-obra de la obra que hay que 
citar aquí. El rasgo que falta por nombrar intentaremos hacerlo visible de la 
misma manera, a partir de lo que más sobresale en la superficie de la obra. 

Cuando se lleva a cabo una obra a partir de éste o aquel material —piedra, 
madera, metal, color, lenguaje, sonido—, se dice también que la obra está he
cha de tales materiales. Pero así como la obra exige una instalación en el sen
tido de un erigir consagrador y glorificador, porque el ser-obra de la obra 
consiste en levantar un mundo, de la misma manera resulta necesaria la ela
boración, porque el propio ser-obra de la obra tiene el carácter de la elabora
ción. La obra, como obra, es en su esencia elaboradora. Pero ¿qué elabora la 
obra? Sólo lo sabremos si nos fijamos en eso sobresaliente y que comúnmen
te se llama elaboración de obras. 

Levantar un mundo forma parte del ser-obra. ¿Cuál es, desde la perspecti
va de esta determinación, la esencia de la obra que normalmente se denomina 
material? Debido a que se encuentra determinado por la utilidad y el prove
cho, el utensilio toma a su servicio aquello en lo que él consiste: la materia. A 
la hora de fabricar un utensilio, por ejemplo, un hacha, se usa y se gasta pie-

35 dra. La piedra desaparece en la utilidad. El material se considera tanto mejor 
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y más adecuado cuanto menos resistencia opone a sumirse en el ser-utensilio 
del utensilio. Por el contrario, desde el momento en que levanta un mundo, la 
obra-templo no permite que desaparezca el material, sino que por el contrario 
hace que destaque en lo abierto del mundo de la obra: la roca se pone a so
portar y a reposar y así es como se torna roca; los metales se ponen a brillar y 
destellar, los colores a relucir, el sonido a sonar, la palabra a decir. Todo em
pieza a destacar desde el momento en que la obra se refugia en la masa y peso 
de la piedra, en la firmeza y flexibilidad de la madera, en la dureza y brillo del 
metal, en la luminosidad y oscuridad del color, en el timbre del sonido, en el 
poder nominal de la palabra. 

Aquello hacia donde la obra se retira y eso que hace emerger en esa retira
da, es lo que llamamos tierra. La tierra es lo que hace emerger y da refugio. La 
tierra es aquella no forzada, infatigable, sin obligación alguna. Sobre la tierra y 
en ella, el hombre histórico funda su morada en el mundo. Desde el momen
to en que la obra levanta un mundo, crea la tierra, esto es, la trae aquí. Debe
mos tomar la palabra crear en su sentido más estricto como traer aquí. La obra 
sostiene y lleva a la propia tierra a lo abierto de un mundo. La obra le permite 
a la tierra ser tierra. 

Pero ¿por qué traer aquí la tierra tiene que suponer que la obra se retire 
dentro de ella? ¿Qué es entonces la tierra, para que acceda al desocultamiento 
de semejante manera? La piedra pesa y manifiesta su pesadez. Pero al con
frontarnos con su peso, la pesadez se vuelve al mismo tiempo impenetrable. Si 
a pesar de todo partimos la roca para intentar penetrarla, veremos que sus pe
dazos nunca muestran algo interno y abierto, sino que la piedra se vuelve a re
fugiar en el acto en la misma sorda pesadez y masa de sus pedazos. Si intenta
mos captar la pesadez de otra manera —esto es, depositando la piedra sobre 
una báscula—, lo único que conseguiremos es introducirla en el mero cálculo 
de un peso. Esta determinación de la piedra, tal vez muy exacta, no es más que 
un número, mientras que el peso se nos ha hurtado. El color luce y sólo 
quiere lucir. Si por medio de sabias mediciones lo descomponemos en un nú
mero de vibraciones, habrá desaparecido. Sólo se muestra cuando permanece 
sin descubrir y sin explicar. Asimismo la tierra hace que se rompa contra sí 
misma toda posible intromisión. Convierte en destrucción toda curiosa pe
netración calculadora. Por mucho que dicha intromisión pueda adoptar la apa
riencia del dominio y el progreso, bajo la forma de la objetivación técni
co-científica de la naturaleza, con todo, tal dominio no es más que una im
potencia del querer. La tierra sólo se muestra como ella misma, abierta en su 
claridad, allí donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente indes
cifrable que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la 
tierra se mantiene constantemente cerrada. Todas las cosas de la tierra, y ella 
misma en su totalidad, fluyen en una recíproca consonancia. Pero este fluir no 
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es una manera de borrarse. Lo que aquí fluye es la corriente de la delimitación 
que reposa en sí misma y limita en su presencia a todo lo que se presenta. Así, 
cada una de las cosas que se cierran en sí mismas se desconocen en la misma 
medida. La tierra es aquello que se cierra esencialmente en sí mismo. Traer 
aquí la tierra significa llevarla a lo abierto, en tanto que aquello que se cierra a 
sí mismo. 

Al retirarse ella misma a la tierra, la obra trae aquí la tierra. Pero el cerrar
se de la tierra no es uniforme e inmóvil, sino que se despliega en una inago
table cantidad de maneras y formas sencillas. Es verdad que el escultor usa la 
piedra de la misma manera que el albañil, pero no la desgasta. En cierto 
modo esto sólo ocurre cuando la obra fracasa. También es verdad que el 
pintor usa la pintura, pero de tal manera que los colores no sólo no se des
gastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el poeta usa la palabra, 
pero no del modo que tienen que usarla los que hablan o escriben habitual-
mente desgastándola, sino de tal manera que gracias a él la palabra se torna 
verdaderamente palabra y así permanece. 

En ningún lugar de la obra está presente algo semejante a un material. Has
ta es dudoso si cuando determinamos esencialmente al utensilio, caracteri
zando como materia aquello de lo que se compone, acertamos con su esencia 
de utensilio. 

Levantar un mundo y traer aquí la tierra son dos rasgos esenciales del ser-
3 7 obra de la obra. Ambos pertenecen a la unidad del ser-obra. Nosotros busca

mos dicha unidad cuando pensamos la subsistencia de la obra e intentamos 
decir esa cerrada quietud propia del reposar en sí mismo. 

Aunque los citados rasgos esenciales tienen su parte de acierto, lo único que 
hemos logrado ha sido dar a conocer un acontecer de la obra, pero en absoluto 
su reposo. En efecto, ¿qué es el reposo, sino lo contrario del movimiento? Pero 
hay que tener en cuenta que no se trata de una manera de ser lo contrario que 
excluya al movimiento, sino que lo incluye. Sólo lo que se mueve puede al
canzar el reposo. Según sea el movimiento, así será el reposo. Cierto que en el 
movimiento entendido como mero cambio de lugar de un cuerpo el reposo 
no es más que el caso límite del movimiento, pero si el reposo incluye el mo
vimiento también puede haber un reposo constituido por una interna agru
pación de movimiento, es decir, máxima movilidad, siempre que el tipo de 
movimiento exija semejante reposo. El reposo de la obra que reposa en sí 
misma es de este tipo. Por eso, nos podremos aproximar a este reposo siempre 
que consigamos captar en una unidad la movilidad del acontecer en el ser-
obra. Preguntaremos: ¿qué relación guarda en la propia obra levantar un 
mundo y traer aquí la tierra? 

El mundo es la abierta apertura de las amplias vías de las decisiones simples 
y esenciales en el destino de un pueblo histórico. La tierra es la aparición, no 
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obligada, de lo que siempre se cierra a sí mismo y por lo tanto acoge dentro de 
sí. Mundo y tierra son esencialmente diferentes entre sí y, sin embargo, nun
ca están separados. El mundo se funda sobre la tierra y la tierra se alza por me
dio del mundo. Pero la relación entre el mundo y la tierra no va a morir de 
ningún modo en la vacía unidad de opuestos que no tienen nada que ver en
tre sí. Reposando sobre la tierra, el mundo aspira a estar por encima de ella. En 
tanto que eso que se abre, el mundo no tolera nada cerrado, pero por su parte, 
en tanto que aquella que acoge y refugia, la tierra tiende a englobar al mundo 
y a introducirlo en su seno. 

Este enfrentamiento entre el mundo y la tierra es un combate. Confundi
mos con demasiada ligereza la esencia del combate asimilándolo a la discordia 
y la riña y por lo tanto entendiéndolo únicamente como trastorno y destruc
ción. Sin embargo, en el combate esencial, los elementos en lucha se elevan 
mutuamente en la autoafirmación de su esencia. La autoafirmación de la 
esencia no consiste nunca en afirmarse en un estado casual, sino en abando
narse en el oculto estado originario de la procedencia del propio ser. En 
el combate, cada uno lleva al otro por encima de sí mismo. De este modo, el 
combate se torna cada vez más combativo, más propiamente eso que verda
deramente es. Cuanto más duramente se supera a sí mismo y por sí, tanto más 
implacablemente se abandonan los contendientes a la intimidad de un simple 
pertenecerse a sí mismo. Para aparecer ella misma como tierra en el libre 
aflujo de su cerrarse a sí misma, la tierra no puede prescindir de lo abierto del 
mundo. Por su parte, el mundo tampoco puede deshacerse de la tierra si es 
que tiene que fundarse sobre algo decidido como reinante amplitud y vía de 
todo destino esencial. 

Desde el momento en que la obra levanta un mundo y trae aquí la tierra, se 
convierte en la instigadora de ese combate. Pero esto no sucede para que la 
obra reduzca y apague de inmediato la lucha por medio de un insípido acuer
do, sino para que la lucha siga siendo lucha. Al levantar un mundo y traer aquí 
la tierra, la obra enciende esa lucha. El ser-obra de la obra consiste en la 
disputa del combate entre el mundo y la tierra. Es precisamente porque la lu
cha llega a su punto culminante en la simplicidad de la intimidad por lo que la 
unidad de la obra ocurre en la disputa del combate. La disputa del combate 
consiste en agrupar la movilidad de la obra, que se supera constantemente a sí 
misma. Por eso, es en la intimidad del combate donde tiene su esencia el 
reposo de la obra que reposa en sí misma. 

Sólo podemos llegar a saber qué es lo que obra en la obra a partir de este re
poso de la obra. Hasta ahora, decir que era la verdad la que operaba en la obra 
de arte era una afirmación preconcebida. ¿Hasta qué punto ocurre en el ser-
obra de la obra, o mejor dicho ahora, hasta qué punto ocurre en la disputa del 
combate entre el mundo y la tierra la verdad? ¿Qué es la verdad? 
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La negligencia con que usamos esta palabra fundamental nos indica lo pe
queño e imperfecto que es nuestro conocimiento sobre la esencia de la verdad. 
Cuando decimos verdad solemos referirnos a esta y aquella verdad, es decir, a 

39 algo verdadero. Un conocimiento expresado en una frase puede ser verdadero. 
Pero no nos limitamos a decir que una frase es verdadera, sino que también lo 
decimos de una cosa, del oro verdadero por oposición al oro falso. Verdadero 
significa en este caso lo mismo que auténtico, oro efectivamente real. ¿Qué 
quiere decir aquí eso de real? Para nosotros es real lo que es de verdad. Es ver
dadero lo que corresponde a algo real y es real lo que es de verdad. Una vez 
más, el círculo se ha cerrado. 

¿Qué significa 'de verdad'? La verdad es la esencia de lo verdadero. ¿En qué 
pensamos aquí cuando decimos esencia? Normalmente entendemos por esencia 
eso común en lo que coincide todo lo verdadero. La esencia se presenta en un 
concepto de género y generalidad que representa ese uno que vale igualmente 
para muchos. Pero esta esencia de igual valor (la esencialidad en el sentido de es-
sentia) sólo es la esencia inesencial. ¿En qué consiste la esencia esencial de algo? 
Probablemente reside en lo que lo ente es de verdad. La verdadera esencia de una 
cosa se determina a partir de su verdadero ser, a partir de la verdad del corres
pondiente ente. Lo que ocurre es que ahora no estamos buscando la verdad de la 
esencia, sino la esencia de la verdad. Nos encontramos ante un curioso enredo. 
¿Se trata sólo de un asunto curioso, tal vez incluso solamente de la vacía sutile
za de un juego de conceptos, o se trata por el contrario de un abismo? 

Verdad significa esencia de lo verdadero. Pensamos la verdad recordando la 
palabra que usaban los griegos. 'AXrfbeLa significa el desocultamiento de lo 
ente. Pero ¿es esto una definición de la esencia de la verdad? ¿No estaremos 
haciendo pasar una mera transformación en el uso de la palabra —desoculta
miento en lugar de verdad— por una caracterización del asunto? En efecto, no 
deja de ser un simple intercambio de nombres mientras no nos enteremos de 
qué es lo que ha ocurrido para que haya sido necesario decir la esencia de la 
verdad con la palabra desocultamiento. 

¿Es necesario para ello una renovación de la filosofía griega? En absoluto. 
Suponiendo que fuera posible semejante imposibilidad, una renovación no 
nos serviría de nada, porque la historia oculta de la filosofía griega consiste 
desde sus inicios en que no permanece conforme a la esencia de la verdad ilus-

40 trada mediante la palabra áÁrjúeia y por lo tanto su saber y decir sobre la 
esencia de la verdad tiene que trasladarse cada vez en mayor medida a la ex
plicación de una esencia, derivada, de la verdad. La esencia de la verdad 
como áÁrffieía permanece impensada tanto en el pensamiento griego como, 
sobre todo, en la filosofía posterior. Para el pensar, el desocultamiento es lo 
más oculto de la existencia griega, pero al mismo tiempo es lo que desde muy 
temprano determina toda la presencia de lo presente. 
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Pero ¿por qué no nos conformamos con la esencia de la verdad que nos re
sulta familiar desde hace siglos? Verdad significa hoy y desde hace tiempo con
cordancia del conocimiento con la cosa. Sin embargo, para que el conocer y la 
frase que conforma y enuncia el conocimiento puedan adecuarse a la cosa, para 
que la propia cosa pueda llegar a ser la que fije previamente el enunciado, di
cha cosa debe mostrarse como tal. ¿Y cómo se puede mostrar si no es emer
giendo ella misma de su ocultamiento, si no es situándose en lo no oculto? La 
proposición es verdadera en la medida en que se rige por lo que no está ocul
to, es decir, por lo verdadero. La verdad de la proposición es y será siempre 
únicamente esa corrección. Los conceptos críticos de verdad, que desde Des
cartes parten de la verdad como certeza, son simples transformaciones de la de
terminación de la verdad como corrección. Ahora bien, esta esencia de la 
verdad que nos resulta tan habitual y que consiste en la corrección de 
la representación, surge y desaparece con la verdad como desocultamiento 
de lo ente. 

Cuando aquí y en otros lugares entendemos la verdad como desoculta
miento, no nos estamos limitando a refugiarnos en una traducción más literal 
de una palabra griega. Estamos indagando qué elemento no conocido y no 
pensado puede subyacer a esa esencia de la verdad, en el sentido de corrección, 
que nos resulta familiar y por lo tanto está desgastada. En algunos momentos 
consentimos en confesar que, desde luego, a fin de demostrar y comprender lo 
correcto (la verdad) de un enunciado, no nos queda otro remedio que apelar a 
algo que ya es evidente. Este presupuesto es, en efecto, inexcusable. Mientras 
hablemos y opinemos así, seguiremos entendiendo la verdad únicamente 
como una corrección que ciertamente precisa de un presupuesto que nosotros 
mismos imponemos sólo Dios sabe cómo y por qué razón. 

Pero no es que nosotros presupongamos el desocultamiento de lo ente, sino 
que éste mismo (el ser) nos instala en una esencia tal que en nuestra repre
sentación siempre permanecemos inmersos en el seno del desocultamiento y 
supeditados a él. No es sólo aquello por lo que se guía un conocimiento lo que 
de alguna manera debe estar no oculto, sino que todo el ámbito en el que se 
mueve este «guiarse según algo», así como aquello por lo que la adecuación de 
la proposición a la cosa se torna evidente, deben tener lugar como totalidad en 
lo no oculto. Nosotros mismos, con todas nuestras exactas representaciones, 
no seríamos nada y ni siquiera podríamos presuponer que hay algo manifiesto 
por lo que nos guiamos, si el desocultamiento de lo ente no nos hubiera ex
puesto ya en ese claro en el que entra para nosotros todo ente y del que todo 
ente se retira. 

Pero ¿cómo sucede esto? ¿Cómo ocurre la verdad en tanto que desoculta
miento? Antes de contestar hay que decir con mayor claridad qué es el des
ocultamiento mismo. 
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Las cosas y los seres humanos son, los dones y los sacrificios son, los ani
males y las plantas son, el utensilio y la obra son. Lo ente está en el ser. Una 
velada fatalidad suspendida entre lo divino y lo contrario a lo divino recorre el 
ser. Gran parte de lo ente escapa al dominio del hombre; sólo se conoce una 
pequeña parte. Lo conocido es una mera aproximación y la parte dominada ni 
siquiera es segura. El ente nunca se encuentra en nuestro poder ni tan siquie
ra en nuestra capacidad de representación, tal como sería fácil imaginar. Parece 
que si pensamos toda esta totalidad en una unidad, podremos captar todo lo 
que es, aunque sea de manera bastante burda. 

Y sin embargo por encima y más allá de lo ente, aunque no lejos de él, 
sino ante él, ocurre otra cosa. En medio de lo ente en su totalidad se presen
ta un lugar abierto. Hay un claro. Pensado desde lo ente, tiene más ser 
que lo ente. Así pues, este centro abierto no está rodeado de ente, sino que el 
propio centro, el claro, rodea a todo lo ente como esa nada que apenas 
conocemos. 

Lo ente sólo puede ser como ente cuando está dentro y fuera de lo descu-
42 bierto por el claro. Este claro es el único que proporciona y asegura al hombre 

una vía de acceso tanto al ente que no somos nosotros mismos como al ente 
que somos nosotros mismos. Gracias a este claro lo ente está no oculto en una 
cierta y cambiante medida. Pero incluso oculto lo ente sólo puede ser en el es
pacio que le brinda el claro. Todo ente que se topa con nosotros y camina con 
nosotros mantiene este extraño antagonismo de la presencia, desde el mo
mento en que al mismo tiempo se mantiene siempre retraído en un oculta-
miento. El claro en el que se encuentra lo ente es, en sí mismo y al mismo 
tiempo, encubrimiento. Pero el encubrimiento reina en medio de lo ente de 
dos maneras. 

Lo ente se niega a nosotros hasta ese punto único, y en apariencia mínimo, 
que nos encontramos particularmente cuando ya no podemos decir de lo 
ente más que es. El encubrimiento como negación no es sólo ni en primer lu
gar el límite que se le pone cada vez al conocimiento, sino el inicio del claro de 
lo descubierto. Pero, al mismo tiempo, dentro de lo descubierto por el claro 
también hay encubrimiento, aunque desde luego de otro tipo. Lo ente se des
liza ante lo ente, de tal manera que el uno oculta con su velo al otro, que éste 
oscurece a aquél, que lo poco tapa a lo mucho, que lo singular niega el todo. 
Aquí, el encubrir no es un simple negar: lo ente aparece, pero se muestra 
como algo diferente de lo que es. 

Este encubrir es un modo de disimular. Si lo ente no disimulara a lo ente 
no podríamos errar ni equivocarnos en lo relativo a él, no podríamos des
orientarnos y perdernos y, por consiguiente, nunca nos equivocaríamos de 
medida. El hecho de que lo ente pueda engañarnos como apariencia es la con
dición para que nosotros podamos equivocarnos y no a la inversa. 
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El encubrimiento puede ser una negación o una mera disimulación. Nun
ca tenemos la certeza directa de que sea lo uno o lo otro. El encubrimiento se 
encubre y disimula a sí mismo. Esto quiere decir que el lugar abierto en medio 
de lo ente, el claro, no es nunca un escenario rígido con el telón siempre le
vantado en el que se escenifique el juego de lo ente. Antes bien, el claro sólo 
acontece como ese doble encubrimiento. El desocultamiento de lo ente no es 
nunca un estado simplemente dado, sino un acontecimiento. El desoculta
miento (la verdad) no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente 43 
ni una propiedad de las proposiciones. 

En el ámbito más próximo de lo ente nos creemos en casa. Lo ente es fa
miliar, seguro, inspira confianza. Pero sin embargo hay un constante encu
brimiento que recorre el claro bajo la doble forma de la negación y el disimu
lo. Lo seguro en el fondo no es seguro, sino algo completamente in-seguro. La 
esencia de la verdad, esto es, la esencia del desocultamiento está completa
mente dominada por una abstención. Ahora bien, esta abstención no es un de
fecto ni un fallo, como si la verdad fuera un vano desocultamiento que se hu
biera desprendido de todo lo oculto. Si pudiera ser eso, la verdad dejaría de ser 
ella misma. A la esencia de la verdad en tanto que esencia del desocultamiento le 
pertenece necesariamente esta abstención según el modo de un doble encubri
miento. La verdad es en su esencia no-verdad. Decimos esto así para mostrar de 
un modo tajante, y tal vez algo chocante, que la abstención bajo el modo del 
encubrimiento forma parte del desocultamiento como claro. Por el contrario, 
el enunciado que reza: la esencia de la verdad es la no-verdad, no quiere decir 
que la verdad sea en el fondo falsedad. Asimismo tampoco quiere decir que la 
verdad nunca sea ella misma, sino que, en una representación dialéctica, 
siempre es también su contrario. 

La verdad se presenta como ella misma en la medida en que la abstención 
encubridora es la que, como negación, le atribuye a todo claro su origen per
manente, pero como disimulo, le atribuye a todo claro el incesante rigor de la 
equivocación. Con la abstención encubridora se pretende nombrar a esa con
trariedad que se encuentra en la esencia de la verdad y que, dentro de ella, re
side entre el claro y el encubrimiento. Se trata del enfrentamiento de la lucha 
originaria. La esencia de la verdad es, en sí misma, el combate primigenio en el 
que se disputa ese centro abierto en el que se adentra lo ente y del que vuelve 
a salir para refugiarse dentro de sí mismo. 

Ese espacio abierto acontece en medio de lo ente. Muestra un rasgo esencial 
que ya nombramos. A lo abierto le pertenece un mundo y la tierra. Pero el 
mundo no es simplemente ese espacio abierto que corresponde al claro, ni la 
tierra es eso cerrado que corresponde al encubrimiento. Antes bien, el mundo 
es el claro de las vías de las directrices esenciales a las que se ajusta todo decidir. 
Pero cada decisión se funda sobre un elemento no dominado, oculto, des- 44 
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orientador, pues de lo contrario no sería nunca tal decisión. La tierra no es 
simplemente lo cerrado, sino aquello que se abre como elemento que se cierra 
a sí mismo. Mundo y tierra son en sí mismos, según su esencia, combatientes 
y combativos. Sólo como tales entran en la lucha del claro y el encubrimiento. 

La tierra sólo se alza a través del mundo, el mundo sólo se funda sobre la 
tierra, en la medida en que la verdad acontece como lucha primigenia entre el 
claro y el encubrimiento. Pero ¿cómo acontece la verdad? Nuestra respuesta es 
que acontece en unos pocos modos esenciales. Uno de estos modos es el ser-
obra de la obra. Levantar un mundo y traer aquí la tierra supone la disputa de 
ese combate —que es la obra— en el que se lucha para conquistar el des
ocultamiento de lo ente en su totalidad, esto es, la verdad. 

En ese alzarse ahí del templo acontece la verdad. Esto no quiere decir 
que el templo presente y reproduzca algo de manera exacta, sino que lo ente 
en su totalidad es llevado al desocultamiento y mantenido en él. El sentido 
originario de mantener es guardar. En la pintura de Van Gogh acontece la 
verdad. Esto no quiere decir que en ella se haya reproducido algo dado de ma
nera exacta, sino que en el proceso de manifestación del ser-utensilio del 
utensilio llamado bota, lo ente en su totalidad, el mundo y la tierra en su jue
go recíproco, alcanzan el desocultamiento. 

En la obra está en obra la verdad, es decir, no sólo algo verdadero. El cua
dro que muestra el par de botas labriegas, el poema que dice la fuente romana, 
no sólo revelan qué es ese ente aislado en cuanto tal —suponiendo que reve
len algo—, sino que dejan acontecer al desocultamiento en cuanto tal en re
lación con lo ente en su totalidad. Cuanto más sencilla y esencialmente apa
rezca sola en su esencia la pareja de botas y cuanto menos adornada y más 
pura aparezca sola en su esencia la fuente, tanto más inmediata y fácilmente al
canzará con ellas más ser todo lo ente. Así es como se descubre el ser que se 
encubre a sí mismo. La luz así configurada dispone la brillante aparición del 
ser en la obra. La brillante aparición dispuesta en la obra es lo bello. La belle
za es uno de los modos de presentarse la verdad como desocultamiento. 

Ahora ya hemos captado con mayor claridad la esencia de la verdad a al
gunos respectos. Si esto es así, debería estar más claro qué es lo que obra en la 

45 obra, pero ocurre que el ser-obra de la obra visible en estos momentos todavía 
no nos dice nada sobre la realidad más próxima e imperiosa de la obra, sobre 
el carácter de cosa de la obra. Casi parece como si con la intención exclusiva 
de captar de la manera más pura posible la subsistencia de la obra hubiéramos 
olvidado por completo el hecho de que una obra es siempre una obra, es decir, 
algo efectuado. Si hay algo que distingue a la obra en cuanto obra es, desde 
luego, el hecho de que la obra ha sido creada. Desde el momento en que la 
obra es creada y el crear precisa de un medio a partir del cual y en el cual éste 
crea, también el carácter de cosa entra a formar parte de la obra. Esto es in-
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discutible, pero todavía sigue abierta la pregunta de cómo entra a formar 
parte de la obra el hecho de ser algo creado, su ser-creación. Esto sólo puede 
aclararse analizando dos cuestiones: 

1 . ¿Qué quiere decir aquí ser-creación y crear a diferencia de fabricar y ser 
algo fabricado? 

2 . ¿Cuál es la esencia más íntima de la propia obra, aquella única esencia 
a partir de la cual es posible sopesar hasta qué punto el ser-creación le perte
nece y en qué medida es lo que determina el ser-obra de la obra? 

Aquí, crear siempre se ha pensado en relación con la obra. El acon
tecimiento de la verdad forma parte de la esencia de la obra. La esencia 
del crear la determinamos por adelantado a partir de su relación con la 
esencia de la verdad como desocultamiento de lo ente. La pertenencia del 
ser-creación a la obra sólo puede salir a la luz aclarando la esencia de la ver
dad de modo aún más originario. Vuelve a replantearse la pregunta por la 
verdad y su esencia. 

Tenemos que replantear esa pregunta si queremos que la frase que dice que 
es la verdad la que obra en la obra no sea una mera afirmación gratuita. 

En realidad es sólo ahora cuando debemos plantearla de manera más esen
cial: ¿en qué medida se encuentra en la esencia de la verdad una tendencia ha
cia algo como la obra? ¿Qué esencia tiene la verdad para que pueda ponerse a 
la obra o incluso, bajo determinadas condiciones, tenga que ponerse a la obra 
a fin de ser como verdad? Pues bien, este ponerse a la obra de la verdad lo de
terminamos como la esencia del arte, de modo que nuestra última pregunta 
reza así: 

¿Qué tiene que ser la verdad, para que pueda acontecer o incluso tenga que 
acontecer como arte? ¿En qué medida hay arte? 

La verdad y el arte 

El origen de la obra de arte y del artista es el arte. El origen es la proceden
cia de la esencia, en donde surge a la presencia el ser de un ente. ¿Qué es 
el arte? Buscamos su esencia en la obra efectivamente real. La realidad de 
la obra ha sido determinada a partir de aquello que obra en la obra, a partir 
del acontecimiento de la verdad. Pensamos este acontecimiento como la dis
puta del combate entre el mundo y la tierra. En la dinámica de esta lucha 
está presente el reposo. Aquí es donde se funda el reposo de la obra en sí 
misma. 

En la obra obra el acontecimiento de la verdad. Pero lo que obra en la obra 
está, por lo tanto, en la obra. Por consiguiente, aquí ya se presupone la 
obra efectivamente real como soporte del acontecimiento. De inmediato re-
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surge ante nosotros la pregunta por aquel carácter de cosa de la obra dada. Y 
así, hay algo que por fin queda claro: por mucho y muy insistentemente que 
nos preguntemos por la subsistencia de la obra, nunca daremos plenamente 
con su realidad efectiva mientras no nos decidamos a tomar la obra como algo 
efectuado. Lo más normal es tomarla así, porque en la palabra obra resuena ya 
el término 'efectuado' *. El carácter de obra de la obra reside en el hecho de 
haber sido creada por un artista. Puede parecer extraño que hayamos esperado 
hasta ahora para dar esta definición de la obra, que además de aclarar todo es 
la más lógica. 

Pero, manifiestamente, el ser-creación de la obra sólo se puede entender 
desde el proceso del crear. Y así, por la fuerza de las cosas, nos vemos obligados 
a introducirnos en la actividad del artista para dar con el origen de la obra de 
arte. El intento de determinar el ser-obra de la obra única y exclusivamente a 
partir de ella misma ha demostrado ser irrealizable. 

Aunque ahora dejemos a un lado la obra e indaguemos en la esencia del 
47 crear, no por ello debemos olvidar lo que dijimos anteriormente sobre el 

cuadro de las botas labriegas o el templo griego. 
Pensamos el crear como un producir o traer delante. Pero también la fa

bricación de un utensilio es una producción, una manera de traer algo delan
te. Es verdad —¡curiosa paradoja del lenguaje! * * — que el trabajo artesano no 
crea obras ni siquiera cuando distinguimos entre el producto verdaderamente 
artesano y el objeto de fábrica. Pero entonces ¿en qué se diferencia el traer de
lante que es creación del traer delante que es fabricación? Resulta tan fácil dis
tinguir con palabras entre la creación de obras y la fabricación de utensilios, 
como difícil seguir ambas maneras de traer algo delante en sus respectivos ras
gos esenciales. En apariencia, la actividad del alfarero y el escultor, la del 
ebanista y el pintor siguen un comportamiento idéntico. La creación de obras 
exige de por sí el quehacer artesano. Lo que más estiman los grandes artistas es 
la capacidad artesanal. Son los primeros que exigen su cuidado a partir de una 
total maestría. Ellos, más que nadie, son los que se esfuerzan por formarse 
cada día más a fondo en el oficio. Ya se ha dicho repetidas veces que los grie
gos, que algo entendían de obras de arte, usaban la misma palabra, réxif), 
para designar un oficio artesano y el arte y que nombraban al artesano y al ar
tista con el mismo nombre, rexvÍTr/Q. 

Por eso, parece aconsejable determinar la esencia del crear desde su lado ar
tesanal. Pero la mención al uso que hacían los griegos de estas palabras, un uso 
que pone de manifiesto su experiencia del asunto, nos debe haber dejado 

* N. de los T.: En alemán 'obra' se dice «Werk», término que, efectivamente, todavía resuena 
dentro de 'efectuado', «Gewirkx.es». 
** N. de los T.: En alemán el trabajo artesano se llama literalmente 'obra de la mano' o «Hand-
werk». 

http://�Gewirkx.es�
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meditabundos. Por habitual y esclarecedora que pueda ser la alusión a la forma 
en que los griegos designaban habitualmente los oficios artesanos y el arte uti
lizando la misma palabra, réxvr\, no deja de ser superficial y hasta errada, por
que TÉxvr¡ no significa ni oficio manual ni arte y mucho menos lo técnico 
en sentido actual, puesto que no significa nunca ningún tipo de realización 
práctica. 

La palabra réxvr) nombra más bien un modo de saber. Saber significa 
haber visto, en el sentido más amplio de ver, que quiere decir captar lo pre
sente como tal. Según el pensamiento griego, la esencia del saber reside en la 48 
áÁrjñeía, es decir, en el desencubrimiento de lo ente. Ella es la que sostiene y 
guía toda relación con lo ente. Así pues, como saber experimentado de los grie
gos, la T€xvr¡ es una manera de traer delante lo ente, en la medida en que saca 
a lo presente como tal fuera del ocultamiento y lo conduce dentro del des
ocultamiento de su aspecto; réxvr] nunca significa la actividad de un hacer. 

El artista no es precisamente un Texví-TrfZ porque también sea un artesa
no, sino porque tanto el hecho de producir o traer aquí obras como el de pro
ducir o traer aquí utensilios acontece en ese traer algo delante que, de ante
mano, hace que llegue lo ente a su presencia a partir de su aspecto. Pero 
todo esto ocurre en medio de lo ente, que sale a la luz y se genera espontá
neamente en medio de la <$VGLC,. El hecho de llamar réx^ al arte no es 
ninguna prueba a favor de que el quehacer del artista sea comprendido a 
partir del trabajo manual. Lo que dentro de la creación de obras tiene aspecto 
de fabricación artesana tiene otra naturaleza. Este quehacer está completa
mente determinado por la esencia del crear y siempre se inscribe en ella. 

Pero entonces, ¿qué hilo conductor podremos seguir para pensar la esencia 
del crear si no es el del oficio manual? ¿Cómo pensarla si no es contemplando 
aquello que hay que crear, la obra? A pesar de que la obra sólo se torna efecti
vamente real en el proceso de creación y por lo mismo depende de dicho pro
ceso en su realidad efectiva, la esencia del crear está determinada por la esencia 
de la obra. Aunque el ser-creación de la obra tenga una relación con el crear, 
tanto el ser-creación como el crear deben determinarse a partir del ser-obra de 
la obra. Ahora ya no nos asombraremos por haber tratado primero durante 
tanto tiempo únicamente de la obra sin detenernos a analizar el ser-creación 
hasta el último momento. Si el ser-creación forma parte de la obra de manera 
tan esencial como resuena en la propia palabra obra, tendremos que procurar 
comprender más esencialmente lo que se ha podido determinar hasta ahora 
como ser-obra de la obra. 

Teniendo en cuenta la delimitación recién alcanzada de la esencia de la 
obra, según la cual en la obra está en obra el acontecimiento de la verdad, po- 49 
demos caracterizar el crear como ese dejar que algo emerja convirtiéndose en 
algo traído delante, producido. El llegar a ser obra de la obra es una manera de 
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devenir y acontecer de la verdad. En la esencia de la verdad reside todo. Pero 
¿qué es la verdad para tener que acontecer en algo creado? ¿Hasta qué punto 
tiene la verdad una tendencia hacia la obra en el fondo de su esencia? ¿Se pue
de comprender esto a partir de la esencia de la verdad tal como ha sido acla
rada hasta ahora? 

La verdad es no-verdad, en la medida en que le pertenece el ámbito de pro
cedencia de lo aún-no(des-)desocultado en el sentido del encubrimiento. En el 
des-ocultamiento como verdad está presente al mismo tiempo el otro «des» de 
una segunda negación o restricción. La verdad se presenta como tal en la opo
sición del claro y el doble encubrimiento. La verdad es el combate primigenio 
en el que se disputa, en cada caso de una manera, ese espacio abierto en el que 
se adentra y desde el que se retira todo lo que se muestra y retrae como ente. 
Sea cual sea el cuándo y el cómo se desencadena y ocurre este combate, lo cier
to es que gracias a él ambos contendientes, el claro y el encubrimiento, se 
distinguen y separan. 

Así es como se disputa el espacio abierto donde tiene lugar la lucha. La aper
tura de este espacio abierto, esto es, la verdad, sólo puede ser lo que es, con
cretamente esta apertura, si ella misma se establece y mientras se mantenga ins
talada en su espacio abierto. Es por eso por lo que en dicho espacio abierto debe 
haber siempre y en cada caso un ente en el que la apertura gane su firmeza y es
tabilidad. Desde el momento en que la apertura ocupa el espacio abierto, lo 
mantiene abierto y dispuesto. Disponer y ocupar se han pensado siempre aquí 
a partir del sentido griego de la iVaxc, que significa poner en lo no oculto. 

Cuando alude a ese establecerse de la apertura en el espacio abierto, el pen
sar toca una región que no podemos detenernos a explicar todavía. Diremos 
simplemente que si la esencia del desocultamiento de lo ente pertenece de al
guna manera al propio ser {vid. «Ser y Tiempo», parágrafo 4 4 ) , es éste, a par
tir de su esencia, el que permite que se produzca el espacio de juego de la aper
tura (el claro del aquí) y lo lleva como tal a todo lugar en el que un ente sale a 
la luz a su manera. 

La verdad acontece de un único modo: estableciéndose en ese combate y 
espacio de juego que se abren gracias a ella misma. En efecto, puesto que la 
verdad es la oposición alterna del claro y el encubrimiento, le pertenece aque-

50 lio que aquí hemos dado en llamar su establecimiento. Pero la verdad no está 
ya presente de antemano en algún lugar de las estrellas para venir después a 
instalarse en algún lugar de lo ente. Esto es imposible, aunque sólo sea porque 
es la apertura de lo ente la primera que concede la posibilidad de que aparez
ca ese lugar cualquiera, ese lugar lleno de presencia. El claro de la apertura y el 
establecimiento en el espacio abierto son inseparables, se pertenecen mutua
mente. Son la misma y única esencia del acontecimiento de la verdad. Tal 
acontecimiento es histórico de muchas maneras. 
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Una de las maneras esenciales en que la verdad se establece en ese ente 
abierto gracias a ella es su ponerse a la obra. Otra manera de presentarse la ver
dad es la acción que funda un Estado. Otra forma en la que la verdad sale a la 
luz es la proximidad de aquello que ya no es absolutamente un ente, sino lo 
más ente de lo ente. Otro modo de fundarse la verdad es el sacrificio esencial. 
Finalmente, otra de las maneras de llegar a ser de la verdad es el cuestionar del 
pensador, que nombra el pensar del ser como tal en su cuestionabilidad, o lo 
que es lo mismo, como digno de ser cuestionado. Frente a esto, la ciencia no es 
ningún tipo de acontecimiento originario de la verdad, sino siempre la cons
trucción de un ámbito de la verdad, ya abierto, por medio de la fundamenta-
ción y la aprehensión de aquello que se muestra exacto dentro de su círculo de 
un modo posible y necesario. Cuando y en la medida en que una ciencia va 
más allá de lo exacto para alcanzar una verdad, esto es, un desvelamiento 
esencial de lo ente en cuanto tal, dicha ciencia es filosofía. 

Como forma parte de la esencia de la verdad tener que establecerse en lo 
ente a fin de poder llegar a ser verdad, por eso en la esencia de la verdad reside 
una tendencia hacia la obra que le ofrece a la verdad la extraordinaria posibili
dad de ser ella misma en medio de lo ente. 

El establecimiento de la verdad en la obra es un modo de traer delante eso 
ente que antes no era todavía y después no volverá a ser nunca. Este traer de
lante sitúa a eso ente en lo abierto de manera tal que aquello que tiene que ser 
traído delante sea precisamente lo que aclare la apertura de eso abierto en lo 
que aparece. Allí donde dicho traer delante trae expresamente la apertura de 
lo ente, es decir, la verdad, lo traído delante será una obra. Semejante modo 
de traer delante es el crear. En tanto que un modo de traer, es más bien un re
cibir y tomar dentro de la relación con el desocultamiento. Si esto es así, ¿en 
qué consiste el ser-creación? Lo aclararemos a través de dos determinaciones 
esenciales. 

La verdad se establece en la obra. La verdad sólo se presenta como el com
bate entre el claro y el encubrimiento en la oposición alternante entre mundo 
y tierra. La verdad, en tanto que dicho combate entre mundo y tierra, quiere 
establecerse en la obra. El combate no debe ser apagado ni concluido en un 
ente traído delante propiamente para este fin, sino que debe abrirse a partir de 
este ente. Siendo esto así, dicho ente debe albergar en su seno los rasgos esen
ciales del combate. En el combate se conquista la unidad de mundo y tierra. Al 
abrirse, un mundo le ofrece a una humanidad histórica la decisión sobre vic
toria y derrota, bendición y maldición, señorío y esclavitud. El mundo en eclo
sión trae a primer plano lo aún no decidido, lo que aún carece de medida y, de 
este modo, abre la oculta necesidad de medida y decisión. 

Pero desde el momento en que un mundo se abre, la tierra comienza a al
zarse. Se muestra como aquella que todo lo soporta, como aquella que se es-
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conde en su ley y se cierra constantemente a sí misma. El mundo exige su de
cisión y su medida y hace que lo ente alcance el espacio abierto de sus vías. 
Mientras soporta y se alza la tierra aspira a mantenerse cerrada confiándole 
todo a su ley. El combate no es un rasgo en el sentido de una desgarradura, de 
una mera grieta que se rasga, sino que es la intimidad de la mutua pertenencia 
de los contendientes. Este rasgo separa a los contrincantes llevándolos hacia el 
origen de su unidad a partir del fundamento común. Es el rasgo o plano fun
damental. Es el rasgo o perfil que dibuja los trazos fundamentales de la eclo
sión del claro de lo ente. Este rasgo no rasga o separa en dos a los contrin
cantes, sino que lleva la contraposición de medida y límite a un rasgo o 
contorno único. 

La verdad como combate sólo se establece en un ente que hay que traer de
lante de tal manera que la lucha se abra en ese ente, esto es, que el propio ente 
sea conducido al rasgo. El rasgo bosqueja en una unidad todos los rasgos: el 
perfil y el plano fundamental, el corte y el contorno. La verdad se establece en 
lo ente, pero de un modo tal, que es el propio ente el que ocupa el espacio 

52 abierto de la verdad. Ahora bien, esta ocupación sólo puede ocurrir de tal ma
nera que aquello que ha de ser traído delante, el rasgo, se confíe a eso que se 
cierra a sí mismo y se alza en lo abierto. El rasgo debe retirarse de nuevo a la 
persistente pesadez de la piedra, la callada dureza de la madera, el oscuro 
brillo de los colores. Sólo en la medida en que la tierra vuelve a albergar 
dentro de sí al rasgo, es traído éste a lo abierto, es situado, es decir, puesto, en 
aquello que se alza en lo abierto en tanto que aquello que se cierra a sí mismo 
y resguarda. 

El combate llevado al rasgo, restituido de esta manera a la tierra y, con ello, 
fijado en ella, es la figura. El ser-creación de la obra significa la fijación de la 
verdad en la figura. Ella es el entramado por el que se ordena el rasgo. El ras
go así entramado es la disposición del aparecer de la verdad. Lo que aquí re
cibe el nombre de figura debe ser pensado siempre a partir de aquel situar y 
aquella com-posición, bajo cuya forma se presenta la obra en la medida en que 
se erige y se trae aquí a sí misma. 

En la creación de la obra debe restituirse a la tierra el combate como rasgo 
y la propia tierra debe ser traída a la presencia y ser usada como aquella que se 
cierra a sí misma. Este uso no desgasta ni malgasta la tierra como un material, 
sino que, por el contrario, es el que la libera para ella misma. Este uso de la 
tierra es un obrar con ella que parece una utilización artesanal del material. De 
ahí la apariencia de que la creación de obras es también una actividad artesa-
na, cosa que no es jamás. Pero la fijación de la verdad en su figura sigue te
niendo siempre algo de uso de la tierra. Por el contrario, la fabricación de 
utensilios no es nunca inmediatamente la realización del acontecimiento de la 
verdad. Que un utensilio esté terminado significa que está conformado un 
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material como algo preparado para el uso. Que el utensilio esté terminado sig
nifica que es abandonado a su utilidad pasando por encima de sí mismo. 

No ocurre lo mismo con el ser-creación de la obra. Esta afirmación quedará 
muy clara a través de la segunda característica que ahora señalaremos. 

Que el utensilio esté terminado y la obra haya sido creada coinciden en el 
hecho de que en ambos casos algo ha sido traído delante o producido. Pero 
el que la obra haya sido creada, esto es, su ser-creación, se distingue frente a 
cualquier otra manera de traer delante o producir por ser algo creado dentro de 
lo creado. Pero ¿no se aplica también esto a cualquier elemento traído delante y 53 
que ha llegado a ser de algún modo? Sin duda, todo elemento traído delante 
está dotado de ese haber sido traído delante, si es que se le ha dotado de algu
na manera. Pero en la obra, el ser-creación ha sido creado expresamente den
tro de lo creado, de tal manera que lo traído delante de este modo se alza y 
destaca de una forma particular a partir de él. Si esto es así, también podremos 
llegar a conocer expresamente el ser-creación en la obra misma. 

Que el ser-creación sobresalga respecto a la obra no significa que deba 
advertirse que la obra ha sido hecha por un gran artista. Lo creado no tiene 
que servir para dar testimonio de la capacidad de un maestro y lograr su pú
blico reconocimiento. No es el N.N. fecit lo que se debe dar a conocer, sino 
que el simple «factum est» de la obra debe ser mantenido en lo abierto. Lo que 
se debe dar a conocer es que aquí ha acontecido el desocultamiento de lo ente 
y que en su calidad de eso acontecido sigue aconteciendo por primera vez; que 
dicha obra es en lugar, más bien, de no ser. El impulso que emerge de la obra 
haciéndola destacar como tal obra y lo incesante de ese imperceptible destacar 
es lo que constituye la perdurabilidad del reposar en sí misma de la obra. Es 
precisamente donde el artista y el proceso y circunstancias de surgimiento de la 
obra no llegan a ser conocidos, donde sobresale del modo más puro ese im
pulso que hace destacar a la obra, este «que es» de su ser-creación. 

Es verdad «que» el hecho de haber sido fabricado es algo que también 
forma parte de todo utensilio disponible y en uso. Pero en lugar de aparecer en 
el utensilio, este «que» desaparece en la utilidad. Cuanto más manejable resulta 
un utensilio, tanto menos llama la atención, como le ocurre por ejemplo al 
martillo, y tanto más exclusivamente se mantiene dicho utensilio en el ámbi
to de su ser-utensilio. En realidad, podemos observar que todo lo dado es, pero 
se trata de una simple observación superficial que inmediatamente se olvida 
como ocurre con todo lo que es habitual. ¿Y qué más habitual que esto: que lo 
ente es? Por el contrario, en la obra lo extraordinario es precisamente que sea 
como tal. Ese acontecimiento que consiste en que la obra haya sido creada no 
se limita a seguir vibrando en la obra, sino que es el mismo acontecimiento de 
que la obra sea como tal obra el que proyecta a ésta ante sí misma y la man
tiene proyectada en torno a sí. Cuanto más esencialmente se abre la obra, tan- 54 
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to más sale a la luz la singularidad de que la obra sea en lugar más bien de no 
ser. Cuanto más esencialmente sale a lo abierto este impulso que emerge de la 
obra haciéndola destacar, tanto más extraña y aislada se torna la obra. En el 
traer delante de la obra reside ese ofrecimiento que consiste en «que sea». 

La pregunta por el ser-creación de la obra debería aproximarnos al carácter 
de obra de la obra y con ello a su realidad efectiva. El ser-creación se ha des
velado como esa fijación del combate en la figura por medio del rasgo. Por 
otra parte, el propio ser-creación ha sido expresamente creado dentro de la 
obra y se encuentra en lo abierto como el callado impulso —que hace destacar 
a la obra— del «que». Pero la realidad efectiva de la obra tampoco se agota en 
el hecho de haber sido creada. Por el contrario, la contemplación de la esencia 
de su ser-creación nos capacita para consumar ese paso al que tendía todo lo 
dicho hasta ahora. 

Cuanto más solitaria se mantiene la obra dentro de sí, fijada en la figura, 
cuanto más puramente parece cortar todos los vínculos con los hombres, 
tanto más fácilmente sale a lo abierto ese impulso —que hace destacar a la 
obra— de que dicha obra sea, tanto más esencialmente emerge lo inseguro y 
desaparece lo que hasta ahora parecía seguro. Pero este proceso no entraña 
ninguna violencia, porque cuanto más puramente se queda retirada la obra 
dentro de la apertura de lo ente abierta por ella misma, tanto más fácilmente 
nos adentra a nosotros en esa apertura y, por consiguiente, nos empuja al mis
mo tiempo fuera de lo habitual. Seguir estos desplazamientos significa trans
formar las relaciones habituales con el mundo y la tierra y a partir de ese mo
mento contener el hacer y apreciar, el conocer y contemplar corrientes a fin de 
demorarnos en la verdad que acontece en la obra. Detenerse en esta demora es 
lo que permite que lo creado sea la obra que es. Dejar que la obra sea una obra 
es lo que denominamos el cuidado por la obra. Es sólo por mor de ese cuida
do por lo que la obra se da en su ser-creación como aquello efectivamente real, 
o, tal como podemos decir mejor ahora, como aquello que está presente con 
carácter de obra. 

En la misma medida en que una obra no puede ser sin haber sido creada, 
pues tiene una necesidad esencial de creadores, tampoco lo creado mismo pue
de seguir siendo sin sus cuidadores. 

Pero cuando una obra no encuentra cuidadores o no los encuentra inme
diatamente tales que correspondan a la verdad que acontece en la obra, esto no 

55 significa en absoluto que la obra pueda ser también obra sin los cuidadores. 
En efecto, si realmente es una obra, siempre guarda relación con los cuida
dores, incluso o precisamente cuando sólo espera por dichos cuidadores para 
solicitar y aguardar la entrada de estos mismos en su verdad. El propio olvido 
en que puede caer la obra no se puede decir que no sea nada; es todavía un 
modo de cuidar. Se alimenta de la obra. Cuidar la obra significa mantenerse 
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en el interior de la apertura de lo ente acaecida en la obra. Ahora bien, ese 
mantener en el interior del cuidado es un saber. Efectivamente, saber no con
siste sólo en un mero conocer o representarse algo. El que sabe verdaderamente 
lo ente, sabe lo que quiere en medio de lo ente. 

El querer aquí citado, que ni aplica un saber ni lo decide previamente, ha 
sido pensado a partir de la experiencia fundamental del pensar en «Ser y 
Tiempo». El saber que permanece un querer y el querer que permanece un sa
ber, es el sumirse extático del hombre existente en el desocultamiento del 
ser. La resolución pensada en «Ser y Tiempo» no es la acción deliberada de un 
sujeto, sino la liberación del Dasein fuera de su aprisionamiento en lo ente 
para llevarlo a la apertura del ser. Pero en la existencia el ser humano no sale de 
un interior hacia un exterior, sino que la esencia de la existencia consiste en es
tar dentro estando fuera, acontecimiento que ocurre en la escisión esencial del 
claro de lo ente. Ni en el caso del crear anteriormente citado ni en el del que
rer del que hablamos ahora pensamos en la actividad y en la acción de un su
jeto que se plantea a sí mismo como meta y aspira a ella. 

Querer es la lúcida resolución de un ir más allá de sí mismo en la existencia 
que se expone a la apertura de lo ente que aparece en la obra. Así es como se 
encamina lo que está dentro hacia la ley. El cuidado por la obra es, como sa
ber, el lúcido internarse en lo inseguro de la verdad que acontece en la obra. 

Este saber, que como querer habita familiarmente en la verdad de la obra y 
sólo de este modo sigue siendo un saber, no saca a la obra fuera de su subsis
tencia, no la arrastra al círculo de la mera vivencia ni la rebaja al papel de una 
mera provocadora de vivencias. El cuidado por la obra no aisla a los hombres 
en sus vivencias, sino que los adentra en la pertenencia a la verdad que acon
tece en la obra y, de este modo, funda el ser para los otros y con los otros 
como exposición histórica del ser-aquí a partir de su relación con el desocul
tamiento. Finalmente, el conocer al modo del cuidado está lejos de ese cono
cimiento guiado exclusivamente por el mero gusto por lo formal de la obra, 
sus cualidades y encantos en sí. Saber en tanto que haber-visto es estar deci
dido; es estar dentro en el combate dispuesto por la obra en el rasgo. 

La única que crea y muestra previamente cuál es la correcta manera de cui
dar la obra es la propia obra. El cuidado ocurre en diferentes grados del saber, 
cada uno de los cuales tiene diferente alcance, consistencia y claridad. Cuando 
se ofrecen las obras a un mero deleite artístico no por eso se demuestra que es
tén cuidadas como obras. 

En cuanto el impulso que hace destacar a la obra, dirigido hacia lo insegu
ro, queda atrapado en lo corriente y ya conocido, se puede decir que ha co
menzado la empresa artística en torno a las obras. Ni la más cuidadosa trans
misión de obras, ni los ensayos científicos para recuperarlas, consiguen alcanzar 
ya nunca el propio ser-obra de la obra, sino un simple recuerdo del mismo. 
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Pero también este recuerdo puede ofrecerle todavía a la obra un lugar desde el 
que puede seguir contribuyendo a configurar la historia. Por el contrario, la 
realidad efectiva más propia de la obra sólo es fecunda allí donde la obra es 
cuidada en la verdad que acontece gracias a ella. 

La realidad efectiva de la obra se determina en sus rasgos esenciales a partir 
de la esencia del ser-obra. Ahora podemos retomar de nuevo la pregunta que 
introdujo estas cuestiones: ¿qué ocurre con ese carácter de cosa de la obra, 
que debe ser garantía de su inmediata realidad efectiva? Ocurre que ya no nos 
planteamos la pregunta por el carácter de cosa de la obra, pues, mientras si
gamos planteándola, estaremos tomando inmediata y definitivamente por 
adelantado la obra como un objeto dado. De esta manera nunca preguntare
mos a partir de la obra, sino a partir de nosotros mismos. A partir de nosotros, 
que no le dejamos a la obra ser una obra, sino que tendemos a representár
nosla como un objeto que debe provocar en nosotros determinados estados. 

57 Sin embargo, en el sentido de los conceptos habituales de cosa, lo que ver
daderamente presenta carácter de cosa en la obra tomada como objeto, es 
—entendido desde la obra— el carácter terrestre de la misma. La tierra se alza 
en la obra porque la obra como tal se presenta allí, donde obra la verdad, y 
porque la verdad sólo se presenta estableciéndose en un ente. Pues bien, es en 
la tierra, como aquella que se cierra esencialmente a sí misma, en donde la 
apertura del espacio abierto encuentra su mayor resistencia y, por lo mismo, el 
lugar de su estancia constante en la que debe fijarse la figura. 

Siendo esto así, ¿estaba de más intentar resolver la pregunta por el carácter 
de cosa de la cosa? En absoluto. Es verdad que el carácter de obra no puede 
determinarse a partir del carácter de cosa, pero a partir del saber sobre el ca
rácter de obra de la obra puede introducirse por buen camino la pregunta por 
el carácter de cosa de la cosa. Esto no es poco si recordamos cómo desde la 
Antigüedad el habitual modo de pensar ha atropellado el carácter de cosa de 
la cosa y le ha dado la supremacía a una interpretación de lo ente en su tota
lidad que es incapaz de comprender la esencia del utensilio y de la obra y que 
además nos ha cegado para la visión de la esencia originaria de la verdad. 

Para la determinación de la coseidad de la cosa no basta tener en cuenta el 
soporte de las propiedades ni la multiplicidad de los datos sensibles en su uni
dad, así como tampoco el entramado materia-forma que se representa para sí 
y se deriva del carácter de utensilio. Esa mirada que puede darle peso y medi
da a la interpretación del carácter de cosa de las cosas debe adentrarse en la 
pertenencia de las cosas a la tierra. Pero la esencia de la tierra, como aquella 
que no está obligada a nada, es soporte de todo y se cierra a sí misma, sólo se 
desvela cuando se alza en un mundo dentro de la oposición recíproca de 
ambos. Este combate queda fijado en la figura de la obra y se manifiesta gra
cias a ella. Lo que es válido para el utensilio —que sólo comprendamos pro-
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píamente el carácter de utensilio del utensilio a través de la obra—, también 
vale para el carácter de cosa de la cosa. Que no tengamos un saber inmediato 
del carácter de cosa, o al menos sólo uno muy impreciso, motivo por el que 
precisamos de la obra, es algo que nos demuestra que en el ser-obra de la obra 
está en obra el acontecimiento de la verdad, la apertura de lo ente. 58 

Pero —podríamos aducir finalmente— ¿acaso antes de ser creada y para 
serlo la obra no debe por su parte verse puesta en relación con las cosas de la 
tierra, con la naturaleza, si es que debe empujar correctamente el carácter de 
cosa hacia lo abierto? Pues bien, alguien que sin duda lo sabía, Alberto Dure-
ro, pronunció esta conocida frase: «Pues, verdaderamente, el arte está dentro 
de la naturaleza y el que pueda arrancarlo fuera de ella, lo poseerá.» Arrancar 
significa aquí extraer el rasgo y trazarlo con la plumilla en el tablero de dibujo. 
Pero enseguida surge la pregunta contraria: ¿cómo vamos a extraer el rasgo, a 
arrancarlo, si el proyecto creador no lo lleva previamente a lo abierto en tanto 
que rasgo, es decir, si no lo lleva en tanto que combate entre la medida y la 
desmesura? No cabe duda de que en la naturaleza se esconde un rasgo, una 
medida, unos límites y una posibilidad de traer algo delante ligada a ellos: el 
arte. Pero tampoco cabe duda de que tal arte sólo se manifiesta en la naturaleza 
gracias a la obra, porque originariamente reside en la obra. 

Los esfuerzos por alcanzar la realidad efectiva de la obra deben preparar el 
terreno para que podamos encontrar el arte y su esencia en la obra efectiva
mente real. La pregunta por la esencia del arte, por el camino hacia el saber de 
ella, debe ser primera y nuevamente dotada de un fundamento. Como toda 
respuesta auténtica, la respuesta a la pregunta no es más que la salida más ex
trema al último paso de una larga serie de pasos en forma de preguntas. Las 
respuestas sólo conservan su fuerza como respuestas mientras siguen arraigadas 
en el preguntar. 

La realidad efectiva de la obra no sólo se ha tornado más visible para no
sotros a partir de su ser-obra, sino también esencialmente más rica. Al ser-
creación de la obra le pertenecen con igual carga esencial los cuidadores que 
los creadores. Pero es la obra la que, por su esencia, hace posible a los creado
res y necesita a los cuidadores. Si el arte es el origen de la obra, esto quiere de
cir que hace que surja en su esencia aquello que se pertenece mutuamente y de 
manera esencial dentro de la obra: los creadores y los cuidadores. Pero ¿qué es 
el propio arte, para que podamos llamarlo con todo derecho un origen? 

En la obra obra el acontecimiento de la verdad precisamente al modo de 59 
una obra. En consecuencia, hemos determinado previamente la esencia del arte 
como ese poner a la obra de la verdad. Pero esta determinación es consciente
mente ambigua. Por una parte, dice que el arte es la fijación en la figura de la 
verdad que se establece a sí misma. Esto ocurre en el crear como aquel traer 
delante el desocultamiento de lo ente. Pero, por otra parte, poner a la obra sig-
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nifica poner en marcha y hacer acontecer al ser-obra. Esto ocurre como cui
dado. Así pues, el arte es el cuidado creador de la verdad en la obra. Por lo tan
to, el arte es un llegar a ser y acontecer de la verdad. ¿Quiere decir esto que la 
verdad surge de la nada? Efectivamente, si entendemos por nada la mera 
nada de lo ente y si nos representamos a ese ente como aquello presente co
rrientemente y que debido a la instancia de la obra aparece y se desmorona 
como ese ente que sólo pretendidamente es verdadero. La verdad nunca pue
de leerse a partir de lo presente y habitual. Por el contrario, la apertura de lo 
abierto y el claro de lo ente sólo ocurre cuando se proyecta esa apertura que 
tiene lugar en la caída. 

La verdad como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde el mo
mento en que se poetiza. Todo arte es en su esencia poema en tanto que un de
jar acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal. La esencia del arte, en 
la que residen al tiempo la obra de arte y el artista, es el ponerse a la obra de la 
verdad. Es desde la esencia poética del arte, desde donde éste procura un lugar 
abierto en medio de lo ente en cuya apertura todo es diferente a lo acostum
brado. Gracias al proyecto puesto en obra de ese desocultamiento de lo ente 
que recae sobre nosotros, todo lo habitual y normal hasta ahora es convertido 
por la obra en un no ente, perdiendo de este modo la capacidad de imponer y 
mantener el ser como medida. Lo curioso de todo esto es que la obra no actúa 
en absoluto sobre lo ente existente hasta ahora por medio de relaciones cau
sales. El efecto de la obra no proviene de un efectuar. Consiste en una trans
formación, que ocurre a partir de la obra, del desocultamiento de lo ente, o lo 
que es lo mismo, del ser. 

60 Pero el poema no es un delirio que inventa lo que le place ni una divaga
ción de la mera capacidad de representación e imaginación que acaba en la 
irrealidad. Lo que despliega el poema en tanto que proyecto esclarecedor de 
desocultamiento y que proyecta hacia adelante en el rasgo de la figura, es el 
espacio abierto, al que hace acontecer, y de tal manera, que es sólo ahora cuan
do el espacio abierto en medio de lo ente logra que lo ente brille y resuene. Si 
contemplamos la esencia de la obra y su relación con el acontecimiento de la 
verdad de lo ente se torna cuestionable si la esencia del poema, lo que signifi
ca también la esencia del proyecto, puede llegar a ser pensada adecuadamente 
a partir de la imaginación y la capacidad de inventiva. 

Debemos seguir pensando la esencia del poema —ahora comprendida en 
toda su amplitud, pero no por ello de manera indeterminada—, como algo 
digno de ser cuestionado, que debe ser pensado a fondo. 

Si todo arte es, en esencia, poema, de ahí se seguirá que la arquitectura, la 
escultura, la música, deben ser atribuidas a la poesía. Esta parece una supo
sición completamente arbitraria. Y lo es, mientras sigamos opinando que las 
citadas artes son variantes del arte del lenguaje, si es que podemos bautizar a 
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la poesía con este título que se presta a ser mal entendido. Pero la poesía es 
sólo uno de los modos que adopta el proyecto esclarecedor de la verdad, esto 
es, del poetizar en sentido amplio. Con todo, la obra del lenguaje, el poe
ma en sentido estricto, ocupa un lugar privilegiado dentro del conjunto de 
las artes. 

Para ver esto sólo es necesario comprender correctamente el concepto de 
lenguaje. Según la representación habitual, el lenguaje pasa por ser una especie 
de comunicación. Sirve para conversar y ponerse de acuerdo y, en general, para 
el entendimiento. Pero el lenguaje no es sólo ni en primer lugar una expresión 
verbal y escrita de lo que ha de ser comunicado. El lenguaje no se limita a con
ducir hacia adelante en palabras y frases lo revelado y lo oculto, eso que se ha 
querido decir: el lenguaje es el primero que consigue llevar a lo abierto a lo 
ente en tanto que ente. En donde no está presente ningún lenguaje, por 
ejemplo en el ser de la piedra, la planta o el animal, tampoco existe ninguna 
apertura de lo ente y, por consiguiente, ninguna apertura de lo no ente y de 
lo vacío. 

En la medida en que el lenguaje nombra por vez primera a lo ente, es este 
nombrar el que hace acceder lo ente a la palabra y la manifestación. Este 
nombrar nombra a lo ente a su ser a partir del ser. Este decir es un proyecto 
del claro, donde se dice en calidad de qué accede lo ente a lo abierto. Proyec
tar es dejar libre un arrojar bajo cuya forma el desocultamiento se somete a en
trar dentro de lo ente como tal. El anunciar que proyecta se convierte de 
inmediato en la renuncia a toda sorda confusión en la que lo ente se oculta 
y retira. 

El decir que proyecta es poema: el relato del mundo y la tierra, el relato del 
espacio de juego de su combate y, por tanto, del lugar de toda la proximidad y 
lejanía de los dioses. El poema es el relato del desocultamiento de lo ente. 
Todo lenguaje es el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se le 
abre históricamente su mundo y la tierra queda preservada como esa que se 
queda cerrada. El decir que proyecta es aquel que al preparar lo que se puede 
decir trae al mismo tiempo al mundo lo indecible en cuanto tal. Es en seme
jante decir en donde se le acuñan previamente a un pueblo histórico los con
ceptos de su esencia, esto es, su pertenencia a la historia del mundo. 

El poema está pensado aquí en un sentido tan amplio y al mismo tiempo 
en una unidad esencial tan íntima con el lenguaje y la palabra, que no queda 
más remedio que dejar abierta la cuestión de si el arte en todos sus modos, des
de la arquitectura a la poesía, agota verdaderamente la esencia del poema. 

El propio lenguaje es poema en sentido esencial. Pero como el lenguaje es 
aquel acontecimiento en el que se le abre por vez primera al ser humano el 
ente como ente, por eso la poesía, el poema en sentido restringido, es el poema 
más originario en sentido esencial. El lenguaje no es poema por el hecho de ser 
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la poesía primigenia, sino que la poesía acontece en el lenguaje porque éste 
conserva la esencia originaria del poema. Por el contrario, la arquitectura y la 
escultura acontecen siempre y únicamente en el espacio abierto del decir y del 
nombrar. Éstos son los que las dominan y guían. Por eso siguen siendo ca
minos y modos propios de establecer la verdad en la obra. Son, cada una para 
sí, una forma propia de poetizar dentro de ese claro del ente que ya ha acon
tecido en el lenguaje aunque de forma inadvertida. 

62 En tanto que el poner a la obra de la verdad, el arte es poema. No es sólo la 
creación de la obra la que es poética, sino también, aunque de otra manera, el 
cuidado de la obra. En efecto, una obra sólo es efectivamente real como obra 
cuando nos desprendemos de nuestros hábitos y nos adentramos en aquello 
abierto por la obra para que nuestra propia esencia pueda establecerse en la 
verdad de lo ente. 

La esencia del arte es poema. La esencia del poema es, sin embargo, la fun
dación de la verdad. Entendemos este fundar en tres sentidos: fundar en el 
sentido de donar, fundar en el sentido de fundamentar y fundar en el sentido 
de comenzar. Pero la fundación sólo es efectivamente real en el cuidado. Por 
eso, a cada modo de fundación corresponde un modo de cuidado. Ahora sólo 
podemos hacer evidente la estructura esencial del arte en unas pocas pincela
das y únicamente en la medida en que la anterior caracterización de la esencia 
de la obra nos ofrezca una primera indicación a tal fin. 

El poner a la obra de la verdad hace que se abra bruscamente lo inseguro y, 
al mismo tiempo, le da la vuelta a lo seguro y todo lo que pasa por tal. La ver
dad que se abre en la obra no puede demostrarse ni derivarse a partir de lo que 
se admitía hasta ahora. La obra rebate la exclusividad de la realidad efectiva de 
lo admitido hasta ahora. Lo que el arte funda no puede nunca, precisamente 
por eso, verse contrarrestado por lo ya dado y disponible. La fundación es algo 
que viene dado por añadidura, un don. 

El proyecto poético de la verdad, que se establece en la obra como figura, 
tampoco se ve nunca consumado en el vacío y lo indeterminado. Lo que ocu
rre es que la verdad se ve arrojada en la obra a los futuros cuidadores, esto es, 
a una humanidad histórica. Ahora bien, lo arrojado no es nunca una desme
surada exigencia arbitraria. El proyecto verdaderamente poético es la apertu
ra de aquello en lo que el Dasein ya ha sido arrojado como ser histórico. 
Aquello es la tierra y, para un pueblo histórico, su tierra, el fundamento que se 
cierra a sí mismo, sobre el que reposa con todo lo que ya es, pero que perma
nece oculto a sus propios ojos. Pero es su mundo, el que reina a partir de la re
lación del Dasein con el desocultamiento del ser. Por eso, todo lo que le ha 

63 sido dado al ser humano debe ser extraído en el proyecto fuera del funda
mento cerrado y establecido expresamente sobre él. Sólo así será fundado 
como fundamento que soporta. 
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Por ser dicha extracción, toda creación es una forma de sacar fuera (como 
sacar agua de la fuente). Claro que el subjetivismo moderno malinterpreta de 
inmediato lo creador en el sentido del genial resultado logrado por el sujeto so
berano. La fundación de la verdad no sólo es fundación en el sentido de la li
bre donación, sino también en el sentido de ese fundar que pone el funda
mento. El proyecto poético viene de la nada desde la perspectiva de que 
nunca toma su don de entre lo corriente y conocido hasta ahora. Sin embargo, 
nunca viene de la nada, en la medida en que aquello proyectado por él, sólo es 
la propia determinación del Dasein histórico que se mantenía oculta. 

La donación y fundamentación tienen el carácter no mediado de aquello 
que nosotros llamamos inicio. Ahora bien, el carácter no mediado del inicio, 
lo característico del salto fuera de lo que no es mediable, no sólo no excluye, 
sino que incluye que sea el inicio el que se prepare durante más tiempo y pa
sando completamente inadvertido. El auténtico inicio es siempre, como sal
to, un salto previo en el que todo lo venidero ya ha sido dejado atrás en el 
salto, aunque sea como algo velado. El inicio ya contiene de modo oculto el 
final. Desde luego, el auténtico inicio nunca tiene el carácter primerizo de lo 
primitivo. Lo primitivo carece siempre de futuro por el hecho de carecer de 
ese salto y salto previo que donan y fundamentan. Es incapaz de liberar algo 
fuera de sí, porque no contiene nada fuera de aquello en lo que él mismo está 
atrapado. 

Por el contrario, el inicio siempre contiene la plenitud no abierta de lo in
seguro, esto es, del combate con lo seguro. El arte como poema es fundación 
en el tercer sentido de provocación de la lucha de la verdad, esto es, es funda
ción como inicio. Siempre que, como ente mismo, lo ente en su totalidad exi
ge la fundamentación en la apertura, el arte alcanza su esencia histórica en tan
to que fundación. Esta ocurrió por vez primera en Occidente, en el mundo 
griego. Lo que a partir de entonces pasó a llamarse ser, fue puesto en obra de 
manera normativa. Lo ente así abierto en su totalidad se convirtió a conti
nuación en lo ente en sentido de lo creado por Dios. Esto ocurrió en la Edad 
Media. Lo ente se transformó nuevamente al principio y en el transcurso de la 
Edad Moderna. Lo ente se convirtió en un objeto dominable por medio del 
cálculo y examinable hasta en lo más recóndito. En cada ocasión se abrió un 
mundo nuevo con una nueva esencia. Cada vez, la apertura de lo ente hubo de 
ser instaurada en lo ente mismo por medio de la fijación de la verdad en la fi
gura. Cada vez aconteció un desocultamiento de lo ente. El desocultamiento se 
pone a la obra y el arte consuma esta imposición. 

Siempre que acontece el arte, es decir, cuando hay un inicio, la historia ex
perimenta un impulso, de tal modo que empieza por vez primera o vuelve a 
comenzar. Historia no significa aquí la sucesión de determinados sucesos 
dentro del tiempo, por importantes que éstos sean. La historia es la retirada de 



CAMINOS DE BOSQUE 

56 

un pueblo hacia lo que le ha sido dado hacer, introduciéndose en lo que le ha 
sido dado en herencia. 

El arte es el poner a la obra de la verdad. En esta frase se esconde una am
bigüedad esencial, puesto que la verdad puede ser tanto el sujeto como el ob
jeto de ese poner. Pero aquí, sujeto y objeto son nombres poco adecuados. Im
piden pensar esa doble esencia, tarea que ya no debe formar parte de estas 
reflexiones. El arte es histórico y en cuanto tal es el cuidado creador de la ver
dad en la obra. El arte acontece como poema. Éste es fundación en el triple 
sentido de donación, fundamentación e inicio. Como fundación el arte es 
esencialmente histórico. Esto no quiere decir únicamente que el arte tenga una 
historia en el sentido externo de que, en el transcurso de los tiempos, él mismo 
aparezca también al lado de otras muchas cosas y él mismo se transforme y 
desaparezca ofreciéndole a la ciencia histórica aspectos cambiantes. El arte es 
historia en el esencial sentido de que funda historia. 

El arte hace surgir la verdad. El arte salta hacia adelante y hace surgir la ver
dad de lo ente en la obra como cuidado fundador. La palabra origen significa 
hacer surgir algo por medio de un salto *, llevar al ser a partir de la proce
dencia de la esencia por medio de un salto fundador. 

El origen de la obra de arte, esto es, también el origen de los creadores y 
65 cuidadores, el Dasein histórico de un pueblo, es el arte. Esto es así porque el 

arte es en su esencia un origen: un modo destacado de cómo la verdad llega al 
ser, de cómo se torna histórica. 

Preguntamos por la esencia del arte. ¿Por qué preguntamos tal cosa? Lo 
preguntamos a fin de poder preguntar de manera más auténtica si el arte es o 
no un origen en nuestro Dasein histórico y si puede y debe serlo y bajo qué 
condiciones. 

Una reflexión semejante no puede obligar al arte ni a su devenir. Pero este 
saber reflexivo es la preparación preliminar, y por lo tanto imprescindible, para 
el devenir del arte. Este saber es el único que le prepara a la obra su espacio, 
que le dispone al creador su camino y al cuidador su lugar. 

Es en este saber, que sólo puede crecer muy lentamente, en donde se de
cide si el arte puede ser un origen y, por lo tanto, debe ser un salto previo, o si 
debe quedarse en mero apéndice y, por lo tanto, sólo podemos arrastrarlo 
como una manifestación cultural tan corriente como las demás. 

¿Estamos en nuestro Dasein históricamente en el origen? ¿Sabemos o, lo 
que es lo mismo, tomamos en consideración la esencia del origen? ¿O, por el 
contrario, en nuestra actitud respecto al arte nos limitamos a invocar conoci
mientos ilustrados acerca del pasado? 

* N. de los 71: La palabra «Ur-sprung», es decir, 'origen', significa literalmente en alemán 'salto 
originario o primordial'. 
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Para solucionar este dilema existe un signo que no engaña. Hólderlin, el 
poeta cuya obra aún es una tarea por resolver por parte de los alemanes, 
nombró este signo cuando dijo: 

Difícilmente abandona su lugar 
lo que mora cerca del origen. 

(Die Wanderung, vol. IV; Hellingrath, p. 167). 

Epilogo 

Las reflexiones precedentes tratan del enigma del arte, el enigma que es el pro
pio arte. Lejos de nuestra intención pretender resolver el enigma. Nuestra ta
rea consiste en ver el enigma. 

Casi desde que se inició una consideración expresa del arte y los artistas, 
ésta recibió el nombre de estética. La estética toma la obra de arte como un ob
jeto, concretamente un objeto de la aí'crdrjcric;, de la percepción sensible en 
sentido amplio. Hoy llamamos a esta percepción vivencia. El modo en que el 
hombre vive el arte es el que debe informarnos sobre su esencia. La vivencia no 
es la fuente de la que emanan las normas que rigen solamente sobre el deleite 
artístico, sino también sobre la creación artística. Todo es vivencia, pero qui
zás sea la vivencia el elemento en el que muere el arte. La muerte avanza tan 
lentamente que precisa varios siglos para consumarse. 

Es verdad que se habla de las obras inmortales del arte y del propio arte 
como de un valor eterno. Se habla así en ese lenguaje que no es tan exacto con 
ninguna de las cosas esenciales porque teme que tomárselas verdaderamente en 
serio acabe significando: pensar. ¿Y qué mayor temor hoy día que el temor a 
pensar? ¿Tiene algún contenido y alguna consistencia esa charla sobre las 
obras inmortales y el valor eterno del arte? ¿O se trata sólo de un mero modo 
de hablar, pensado sólo a medias, un modo propio de una época en la que el 
gran arte, junto con su esencia, han huido del hombre? 

En la meditación más detallada —por haber sido pensada desde la metafí
sica— que posee el mundo occidental acerca de la esencia del arte, en las «Lec
ciones sobre Estética» de Hegel, se encuentran las siguientes frases: 

«Para nosotros, el arte ya no es el modo supremo en que la verdad se pro
cura una existencia» (Obras Completas, vol. X , 1 , p. 1 3 4 ) ; «Seguramente 
cabe esperar que el arte no dejará nunca de elevarse y de consumarse, pero su 
forma ha cesado de ser la exigencia suprema del espíritu» {ibid., p. 1 3 5 ) ; «En 
todos estos aspectos, en lo tocante a su supremo destino, el arte es y permanece 
para nosotros un pasado» (O. O , vol. X , 1 , p. 1 6 ) . 
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No es posible liquidar la sentencia emitida por Hegel en estas frases argu
yendo que desde la última vez que se pronunciaron las «Lecciones sobre Es-

67 tética» de Hegel en la universidad de Berlín, concretamente en el invierno de 
1828/29, hemos asistido al nacimiento de muchas y muy novedosas obras 
de arte y orientaciones artísticas. Hegel nunca pretendió negar esa posibilidad. 
Pero, sin embargo, sigue abierta la pregunta de si el arte sigue siendo todavía 
un modo esencial y necesario en el que acontece la verdad decisiva para nues
tro Dasein histórico o si ya no lo es. Si ya no lo es, aún queda la pregunta de 
por qué es esto así. Aún no ha habido un pronunciamiento decisivo sobre las 
palabras de Hegel, porque detrás de esas palabras se encuentra todo el pensa
miento occidental desde los griegos, un pensamiento que corresponde a una 
verdad de lo ente ya acontecida. El pronunciamiento último sobre las palabras 
de Hegel vendrá, si es que viene, a partir de la verdad de lo ente y sobre ella. 
Hasta que esto ocurra, las palabras de Hegel seguirán siendo válidas. Y por eso 
es necesaria la pregunta de si la verdad que dicen esas palabras es definitiva y 
qué puede ocurrir de ser eso así. 

Estas preguntas, que nos atañen en parte de modo directo y en parte leja
namente, sólo se pueden plantear si meditamos previamente la esencia del 
arte. Intentamos dar algunos pasos en esa dirección planteando la pregunta 
por el origen de la obra de arte. Se trata de atraer la mirada sobre el carácter de 
obra de la obra. El significado que tiene aquí la palabra origen ha sido pensa
do a partir de la esencia de la verdad. 

La verdad de la que aquí se ha hablado no coincide con aquello que nor
malmente se conoce bajo ese nombre y que se le atribuye a modo de cualidad 
al conocimiento y la ciencia a fin de diferenciarla de lo bello y lo bueno, que 
son los nombres que se usan para designar a los valores del comportamiento 
no teórico. 

La verdad es el desocultamiento de lo ente en cuanto ente. La verdad es la 
verdad del ser. La belleza no aparece al lado de esta verdad. Se manifiesta 
cuando la verdad se pone en la obra. Esta manifestación —en tanto que ser de 
la verdad dentro de la obra y en tanto que obra—, es la belleza. Así, lo bello 
tiene su lugar en el acontecer de la verdad. No es algo relativo al gusto, en de
finitiva, un mero objeto del gusto. Por el contrario, lo bello reside en la forma, 
pero únicamente porque antaño la forma halló su claro a partir del ser como 

68 entidad de lo ente. En aquel entonces el ser aconteció como elScxz. La Idea se 
ordena en la ¡iop^r¡. El crvvoXov, la totalidad unida de la ¡JLop^r¡ y la vXr¡, esto 
es, el epyov, es al modo de la evépyeía. Este modo de presencia se convierte 
en actualitas del ens actu. La actualitas llega a ser a su vez realidad efectiva. La 
realidad efectiva se torna objetividad. La objetividad pasa a ser vivencia. En ese 
modo en que lo ente es como efectivamente real para el mundo determinado 
por Occidente, se esconde una peculiar manera de ir siempre juntas la belleza 
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y la verdad. A la transformación de la esencia de la verdad corresponde la his
toria de la esencia del arte occidental. Esta se comprende tan poco a partir de 
la belleza tomada en sí misma como a partir de la vivencia, suponiendo que el 
concepto metafíisico del arte pueda llegar hasta su esencia. 

Apéndice 

En las páginas 46 y 52 al lector atento se le plantea una dificultad esencial ante 
la impresión aparente de que las palabras «fijación de la verdad» y «dejar 
acontecer la llegada de la verdad» nunca pueden llegar a estar de acuerdo. En 
efecto, en la palabra «fijación» está implícito un querer que le cierra las puertas 
a la llegada y, por lo tanto, la hace imposible. Por el contrario, en el dejar 
acontecer se anuncia un plegarse, esto es, un no querer, que permite toda li
bertad de movimientos. 

Esta dificultad se resuelve cuando pensamos la fijación en el sentido en el 
que está entendida a lo largo de todo el texto y sobre todo en la determinación 
directriz del «poner a la obra». Al lado de «situar» y «poner» también debe en
trar «depositar», pues estas tres palabras estaban englobadas todavía de modo 
unitario en el latín poneré. 

Debemos pensar el término «situar» en el sentido de la IVOTC. Por ejemplo, 
en la página 44 se dice así: «Disponer y ocupar se han pensado siempre aquí (¡) 
a partir del sentido griego de la $é<JLQ, que significa poner en lo no oculto». El 
«poner» griego quiere decir situar, en el sentido de dejar surgir, por ejemplo, 
dejar surgir una estatua, es decir, poner, depositar una ofrenda sagrada. Situar 
y depositar tienen el sentido del alemán Her [hacia aquí], vor [ante, delante] y 
bringen [traer], es decir, traer hacia lo no oculto o traer a la presencia, en de
finitiva, traer delante: 'Hervorbringen'. Situar y poner no significan aquí 
nunca esa manera provocadora de ponerse en frente de (del Yo-sujeto) tal 
como lo concibe la modernidad. El alzarse de la estatua (es decir, la presencia 
del resplandor que nos contempla) es diferente del alzarse de eso que se alza 
enfrente al modo del objeto. «Erigirse, establecerse» es {vid. p. 25) la constan
cia del resplandecer. Por el contrario, en el contexto de la dialéctica de Kant y 
del Idealismo alemán, tesis, antitesis y síntesis significan una manera de situar 
dentro de la esfera de la subjetividad de la conciencia. En consecuencia, Hegel 
interpretó la 'béuic, griega —desde su punto de vista con toda la razón— en el 
sentido de un poner inmediato del objeto. Si, para él, este poner sigue siendo 
no verdadero es porque no está mediado todavía por la antítesis y la síntesis 
{vid. Hegel und die Griechen, en Wegmarken, 1967). 

Con todo, tengamos presente el sentido griego de la i V a i c en este ensayo 
sobre la obra de arte: dejemos que yazca ante nosotros en su resplandor y pre-
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sencia y así la «fijación» no tendrá nunca el sentido de algo rígido, inamovible 
y seguro. 

«Fijo» significa rodeado de un contorno, dentro de unos límites {népao), 
introducido en el contorno (p. 46) . Tal como se entiende en griego, los lími
tes no cierran todas las puertas, sino que son los que hacen que resplandezca lo 
presente mismo en tanto que traído delante él mismo. El límite pone en li
bertad en lo no oculto; gracias a su contorno bajo la luz griega, la montaña se 
alza hacia lo alto y reposa. El límite que fija es aquello que reposa —concre
tamente en la plenitud de la movilidad— y todo esto es válido para la obra en 
el sentido griego del epyov, cuyo «ser» es la évépyeLa, que agrupa dentro de 
sí infinitamente más movimiento que las «energías» modernas. 

Por lo tanto, la «fijación» de la verdad, pensada convenientemente, no 
puede de ninguna manera entrar en oposición con el «dejar acontecer». En 
efecto, por un lado este «dejar» no es ningún tipo de pasividad, sino el que
hacer supremo {vid. «Vortráge und Aufsátze», 1954, p. 49) en el sentido de la 
"deGLQ, un «efectuar» y un «querer» que en el presente ensayo, véase la pági
na 49, es caracterizado como el «sumirse extático del hombre existente en el 
desocultamiento del ser». Por otro lado, este «acontecer» del dejar acontecer de 
la verdad, es el movimiento que reina en el claro y el encubrimiento, y más 
exactamente en su unidad, concretamente es el movimiento del claro del 
autoencubrimiento como tal, del que procede a su vez todo lo que se ilumina. 
Este «movimiento» exige incluso una fijación en el sentido del traer delante, 
un traer que hay que comprender en el sentido explicado en la página 45 en la 
medida en que el traer delante creador «es más bien un recibir y tomar dentro 
de la relación con el desocultamiento». 

Conforme a lo que se acaba de explicar puede determinarse el significado 
de la palabra «com-posición», mencionada en la página 46, es la agrupación 
del traer delante (del producir), esto es, del dejar-venir-aquí-delante (dejar apa
recer) al rasgo como contorno {népac). Por medio de la «com-posición», así 
pensada, se aclara el sentido griego de poptyfj en tanto que figura. Efectiva
mente, la palabra «com-posición», utilizada más tarde como palabra clave 
para la esencia de la técnica moderna, está pensada a partir de aquella com-po
sición citada (y no en el sentido de armazón, dispositivo, andamiaje, monta
je, etc.). Esta conexión es esencial, puesto que determina el destino del ser. En 
tanto que esencia de la técnica moderna, la com-posición procede de la con
cepción griega del ser de ese dejar-yacer-ante-nosotros, esto es, el Áóyoc, así 
como del griego JTOLT\GLC, y -LVOTC. En el poner de la com-posición, esto es, en 
el mandato que obliga a asegurar todo, habla la aspiración de la ratio redden-
da, es decir, del Xóyov 8i8óvai, de tal manera que hoy esta aspiración de la 
com-posición se hace cargo de la dominación de lo incondicionado y que 
—basándose en el sentido griego de la percepción— la representación (poner-
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delante) toma su forma como un modo de fijar (poner-fijo) y asegurar (poner-
seguro). 

Cuando en el ensayo sobre «El origen de la obra de arte» oímos las palabras 
fijación y com-posición debemos, por una parte, apartar de nuestra mente el 
significado moderno de poner (Stellen) y armazón (Gestell) pero, sin embargo, 
no debemos pasar por alto el hecho de que el ser que determina la Edad Mo
derna en tanto que com-posición proviene del destino occidental del ser, 
que no ha sido pensado por los filósofos, sino pensado para los que piensan 
{vid. «Vortráge und Aufsátze», 1954, pp. 28 y 49) . 

Lo que sigue siendo difícil es explicar las determinaciones dadas brevemente 
en la página 44 acerca del «establecer» y «establecer de la verdad en lo ente». 
Una vez más, debemos evitar entender el término «establecer, instalar» en el 
sentido moderno, como en la conferencia sobre la técnica, esto es, como un 
«organizar» y poner a punto. Por el contrario, este «establecer, instalar» pien
sa en la «tendencia [de la verdad] hacia la obra» citada en la página 45, que 
hace que la verdad que se encuentra en medio de lo ente, y que es ella misma 
con carácter de obra, alcance el ser (p. 45) . 

Debemos pensar en qué medida la verdad en tanto que desocultamiento de 
lo ente no dice otra cosa más que la presencia de lo ente como tal, es decir, del 
ser {vid. p. 52), y de este modo el discurso acerca del establecerse de la verdad 
—es decir, del ser— dentro de lo ente, tocará la parte cuestionable de la dife
rencia ontológica {vid. «Identitát und Differenz», 1957, pp. 37 y ss.). Por eso, 
en «El origen de la obra de arte» (p. 44) se dice cautamente: «Cuando alude a 
ese establecerse de la apertura en el espacio abierto, el pensar toca una región 
que no podemos detenernos a explicar todavía.» Todo el ensayo sobre «El ori
gen de la obra de arte» se mueve, a sabiendas aunque tácitamente, por el ca
mino de la pregunta por la esencia del ser. La reflexión sobre qué pueda ser el 
arte está determinada única y decisivamente a partir de la pregunta por el ser. 
El arte no se entiende ni como ámbito de realización de la cultura ni como 
una manifestación del espíritu: tiene su lugar en el Ereignis, lo primero a par
tir de lo cual se determina el «sentido del ser» {vid. «Ser y Tiempo»). Qué sea 
el arte es una de esas preguntas a las que no se da respuesta alguna en este en
sayo. Lo que parece una respuesta es una mera serie de orientaciones para la 
pregunta {vid. las primeras frases del Epílogo). 

Una de estas orientaciones la tenemos en dos importantes indicaciones que se 
hacen en las páginas 51 y 56. En ambos lugares se habla de una «ambigüedad». 
En la página 56 se habla de una «ambigüedad esencial» respecto a la determi
nación del arte como el «poner en obra de la verdad». Aquí, la verdad es tanto 
«sujeto» como «objeto» de la frase. Ambas caracterizaciones son «inadecuadas». 
Si la verdad es «sujeto», la definición que habla de un «poner a la obra de la 
verdad» quiere decir en realidad el «ponera a la obra de la verdad» {vid. pp. 52 
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y 26) . Por lo tanto el arte es pensado como Ereignis. Sin embargo, el ser es 
una llamada hecha a los hombres y no puede ser sin ellos. En consecuencia, el 
arte también ha sido determinado como un poner a la obra de la verdad, esto 
es, ahora la verdad es «objeto» y el arte consiste en la creación y el cuidado 
humanos. 

Es dentro de la relación humana con el arte donde se da la segunda ambi
güedad del poner a la obra de la verdad, que en la página 51 es nombrada 
como creación y cuidado. Según lo que puede leerse en las páginas 52 y 41 , la 
obra de arte y el artistó reposan «al tiempo» en lo esencial del arte. En la frase 
«poner a la obra de la verdad» —en la que queda sin determinar, pero es de-
term'mable quién o qué de qué manera «pone»—, se esconde la relación del ser 
y la esencia del hombre, relación que en este caso ha sido pensada de manera 
inadecuada. Ciertamente se trata de una dificultad muy considerable y que 
veo con toda claridad desde «Ser y Tiempo», habiéndola expresado después en 
muchos lugares {vid. por último «Zur Seinsfrage» y en la página 44 del pre
sente ensayo el texto que empieza: «Diremos simplemente que...»). 

Todo lo que resulta cuestionable aquí se congrega, a partir de este mo
mento, en el auténtico lugar de la explicación, allí donde se tocan de pasada la 
esencia del lenguaje y la poesía, una vez más con la mirada dirigida exclusiva
mente hacia la mutua pertenencia del ser y el decir. 

El lector, que como es lógico llega a este ensayo desde fuera, se verá cons
treñido al inevitable esfuerzo de detenerse primero durante largo tiempo a tra
tar de representarse e interpretar los asuntos tratados sin acudir al callado ám
bito de donde brota lo que hay que pensar. Por su parte, el autor se ha visto 
obligado a hablar el lenguaje que parecía más adecuado para cada uno de los 
diferentes hitos del camino. 



LA ÉPOCA DE LA IMAGEN DEL MUNDO 

En la metafísica se lleva a cabo la meditación sobre la esencia de lo ente así 
como una decisión sobre la esencia de la verdad. La metafísica fundamenta 
una era, desde el momento en que, por medio de una determinada interpre
tación de lo ente y una determinada concepción de la verdad, le procura a ésta 
el fundamento de la forma de su esencia. Este fundamento domina por com
pleto todos los fenómenos que caracterizan a dicha era, y viceversa: quien sepa 
meditar puede reconocer en estos fenómenos el fundamento metafísico. La 
meditación consiste en el valor de convertir la verdad de nuestros propios prin
cipios y el espacio de nuestras propias metas en aquello que más precisa ser 
cuestionado (1). 

Uno de los fenómenos esenciales de la Edad Moderna es su ciencia. La téc
nica mecanizada es otro fenómeno de idéntica importancia y rango. Pero no se 
debe caer en el error de considerar que esta última es una mera aplicación, en 
la práctica, de la moderna ciencia matemática de la naturaleza. La técnica me
canizada es, por sí misma, una transformación autónoma de la práctica, hasta 
el punto de que es ésta la que exige el uso de la ciencia matemática de la na
turaleza. La técnica mecanizada sigue siendo hasta ahora el resultado más vi
sible de la esencia de la técnica moderna, la cual es idéntica a la esencia de la 
metafísica moderna. 

Un tercer fenómeno de igual rango en la época moderna es el proceso que 
introduce al arte en el horizonte de la estética. Esto significa que la obra de arte 
se convierte en objeto de la vivencia y, en consecuencia, el arte pasa por ser ex
presión de la vida del hombre. 

Un cuarto fenómeno se manifiesta en el hecho de que el obrar humano se 
interpreta y realiza como cultura. Así pues, la cultura es la realización efectiva 
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de los supremos valores por medio del cuidado de los bienes más elevados del 
70 hombre. La esencia de la cultura implica que, en su calidad de cuidado, ésta 

cuide a su vez de sí misma, convirtiéndose en una política cultural. 
Un quinto fenómeno de la era moderna es la desdivinización o pérdida de 

dioses. Esta expresión no se refiere sólo a un mero dejar de lado a los dioses, es 
decir, al ateísmo más burdo. Por pérdida de dioses se entiende el doble pro
ceso en virtud del que, por un lado, y desde el momento en que se pone el 
fundamento del mundo en lo infinito, lo incondicionado, lo absoluto, la 
imagen del mundo se cristianiza, y, por otro lado, el cristianismo transforma 
su cristianidad en una visión del mundo (la concepción cristiana del mundo), 
adaptándose de esta suerte a los tiempos modernos. La pérdida de dioses es el 
estado de indecisión respecto a dios y los dioses. Es precisamente el cristia
nismo el que más parte ha tenido en este acontecimiento. Pero, lejos de excluir 
la religiosidad, la pérdida de dioses es la responsable de que la relación con los 
dioses se transforme en una vivencia religiosa. Cuando esto ocurre es que 
los dioses han huido. El vacío resultante se colma por medio del análisis his
tórico y psicológico del mito. 

¿Qué concepción de lo ente y qué interpretación de la verdad subyace a es
tos fenómenos? 

Restringiremos la pregunta al primer fenómeno citado, esto es, a la ciencia. 
¿En qué consiste la esencia de la ciencia moderna? 
¿Qué concepción de lo ente y de la verdad fundamenta a esta esencia? Si 

conseguimos alcanzar el fundamento metafísico que fundamenta la ciencia 
como ciencia moderna, también será posible reconocer a partir de él la esencia 
de la era moderna en general. 

En la actualidad, cuando empleamos la palabra 'ciencia' ésta significa algo 
tan esencialmente diferente de la doctrina y scientia de la Edad Media como 
de la émanj/nrj griega. La ciencia griega nunca fue exacta, porque según su 
esencia era imposible que lo fuera y tampoco necesitaba serlo. Por eso carece 
completamente de sentido decir que la ciencia moderna es más exacta que la 
de la Antigüedad. Del mismo modo, tampoco se puede decir que la teoría de 
Galileo sobre la libre caída de los cuerpos sea verdadera y que la de Aristóteles, 

71 que dice que los cuerpos ligeros aspiran a elevarse, sea falsa, porque la con
cepción griega de la esencia de los cuerpos, del lugar, así como de la relación 
entre ambos, se basa en una interpretación diferente de lo ente y, en conse
cuencia, determina otro modo distinto de ver y cuestionar los fenómenos na
turales. A nadie se le ocurriría pretender que la literatura de Shakespeare es un 
progreso respecto a la de Esquilo, pero resulta que aún es mayor la imposibi
lidad de afirmar que la concepción moderna de lo ente es más correcta que la 
griega. Por eso, si queremos llegar a captar la esencia de la ciencia moderna, 
debemos comenzar por librarnos de la costumbre de distinguir la ciencia 
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moderna frente a la antigua únicamente por una cuestión de grado desde la 
perspectiva del progreso. 

La esencia de eso que hoy denominamos ciencia es la investigación. ¿En 
qué consiste la esencia de la investigación? 

Consiste en que el propio conocer, como proceder anticipador, se instala en 
un ámbito de lo ente, en la naturaleza o en la historia. Aquí proceder antici
pador no significa sólo el método, el procedimiento, porque todo proceder an
ticipador requiere ya un sector abierto en el que poder moverse. Pero pre
cisamente la apertura de este sector es el paso previo fundamental de la inves
tigación. Se produce cuando en un ámbito de lo ente, por ejemplo, en la na
turaleza, se proyecta un determinado rasgo fundamental de los fenómenos na
turales. El proyecto va marcando la manera en que el proceder anticipador del 
conocimiento debe vincularse al sector abierto. Esta vinculación es el rigor de 
la investigación. Por medio de la proyección del rasgo fundamental y la de
terminación del rigor, el proceder anticipador se asegura su sector de objetos 
dentro del ámbito del ser. Para aclarar esto arrojaremos una mirada a la más 
antigua y al mismo tiempo más normativa de las ciencias modernas, la física 
matemática. En la medida en que la física atómica actual sigue siendo también 
una física, lo esencial de lo que vamos a decir aquí (que es lo único que nos 
importa) también puede aplicarse a ella. 

La física moderna se llama matemática porque aplica una matemática muy 
determinada en un sentido eminente. Pero sólo puede proceder de esta ma
nera, matemáticamente, porque en un sentido más profundo ya es matemáti
ca. Ta ¡lañrniaTa significa para los griegos aquello que el hombre ya conoce 
por adelantado cuando contempla lo ente o entra en trato con las cosas: el ca
rácter de cuerpo de los cuerpos, lo que las plantas tienen de planta, lo animal 
de los animales, lo humano de los seres humanos. A esto ya conocido, es decir, 
a lo matemático, aparte de lo ya enumerado también pertenecen los números. 
Cuando vemos tres manzanas sobre la mesa nos damos cuenta de que son tres. 
Pero es que ya conocemos el número tres, la triplicidad. Esto quiere decir que 
el número es algo matemático. Es precisamente porque los números repre
sentan del modo más imperioso eso que es siempre ya conocido y por lo tan
to son lo más conocido de las matemáticas, por lo que el nombre de matemá
ticas quedó reservado para todo lo tocante a los números. Pero esto no quiere 
decir en absoluto que la esencia de las matemáticas esté determinada por lo nu
mérico. La física es el conocimiento de la naturaleza en general y particu
larmente el conocimiento de lo que tiene un carácter corpóreo y material en su 
movimiento, pues esto corpóreo se muestra de modo inmediato y penetra todo 
lo natural, aunque sea de distintas maneras. Pues bien, si ahora la física se con
figura expresamente bajo una forma matemática, esto significa que, gracias a 
ella y por mor de ella, algo se constituye por adelantado y de modo señalado 
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como lo ya conocido. Esta decisión afecta nada menos que al proyecto de lo 
que a partir de ese momento deberá ser naturaleza en aras del conocimiento de 
la naturaleza que se persigue: la cohesión de movimientos, cerrada en sí mis
ma, de puntos de masa que se encuentran en una relación espacio-temporal. 
En este rasgo fundamental de la naturaleza, que hemos decidido, están in
cluidas, entre otras, las siguientes determinaciones: movimiento significa 
cambio de lugar. Ningún movimiento ni dirección del movimiento destaca 
respecto al resto. Todo lugar es igual a los demás. No hay ningún punto 
temporal que tenga supremacía sobre otro. Toda fuerza se determina por 
aquello, o lo que es lo mismo, es sólo aquello que tiene como consecuencia el 
movimiento, esto es, la magnitud del cambio de lugar en la unidad de tiempo. 
Todo proceso debe ser considerado a partir de este rasgo fundamental de la 
naturaleza. Sólo desde la perspectiva de este rasgo fundamental puede volver
se visible como tal un fenómeno natural. Este proyecto de la naturaleza se ase
gura desde el momento en que la investigación física se vincula a él por ade
lantado en todos y cada uno de los pasos de su cuestionar. Esta vinculación, el 
rigor de la investigación, tiene su particular carácter propio de acuerdo con 
cada proyecto. El rigor de las ciencias matemáticas de la naturaleza es la exac
titud. Aquí, todos los procesos que quieran llegar a la representación como fe
nómenos de la naturaleza han de ser determinados de antemano como mag
nitudes espacio-temporales de movimiento. Esta determinación se lleva a 
cabo en la medición realizada con ayuda del número y el cálculo. Pero la in
vestigación matemática de la naturaleza no es exacta por el hecho de que 
calcule con exactitud, sino que tiene que calcular así, porque su vinculación 
con su sector de objetos tiene el carácter de la exactitud. Por el contrario, to
das las ciencias del espíritu, e incluso todas las ciencias que estudian lo vivo, 
tienen que ser necesariamente inexactas si quieren ser rigurosas. Cierto que 
también se puede entender lo vivo como una magnitud de movimiento espa
cio-temporal, pero entonces ya no se capta lo vivo. La inexactitud de las 
ciencias históricas del espíritu no es ningún defecto, sino únicamente un 
modo de satisfacer una exigencia esencial para este tipo de investigación. En 
realidad, el proyecto y el modo de asegurar el sector de objetos de las ciencias 
históricas, además de ser de otro tipo, resulta mucho más difícil de cara a me
dir su rendimiento que el rigor de las ciencias exactas. 

La ciencia se convierte en investigación gracias al proyecto y al asegura
miento del mismo en el rigor del proceder anticipador. Pero proyecto y rigor 
sólo se despliegan y convierten en lo que son en el método. Este determina el 
segundo carácter esencial para la investigación. A fin de que el sector pro
yectado se torne objetivo hay que empujarlo a salir al encuentro en toda la 
multiplicidad de sus niveles e imbricaciones. Por eso, el proceder anticipador 
debe tener la vista libre para la variabilidad de lo que se encuentra. La pleni-
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tud de lo particular y de los hechos sólo se muestra en el horizonte de la cons
tante renovación de la transformación. Pero los hechos deben tornarse obje
tivos; por eso el proceder anticipador debe representar lo variable en su trans
formación, conseguir fijarlo, dejando al mismo tiempo que el movimiento sea 
un movimiento. La fijación de los hechos y la constancia de su variación 
como tal, es la regla. Lo constante de la transformación en la necesidad de su 74 
transcurso, es la ley. Sólo en el horizonte de regla y ley adquieren claridad los 
hechos como los hechos que son. La investigación de hechos en el ámbito de 
la naturaleza es, en sí, exposición y preservación de reglas y leyes. El método 
por el que un sector de objetos llega a la presentación tiene el carácter de una 
clarificación a partir de lo claro, de una aclaración. Esta aclaración tiene 
siempre dos lados. Fundamenta algo desconocido por medio de algo conoci
do y, al mismo tiempo, garantiza eso conocido por medio de eso desconocido. 
La aclaración se lleva a cabo en la exploración o examen. En las ciencias de la 
naturaleza esto tiene lugar, según el tipo de campo de examen y la intención 
de la aclaración, por medio del experimento. Pero no es que las ciencias de la 
naturaleza se conviertan en investigación gracias al experimento, sino que es 
precisamente el experimento aquel que sólo es posible, única y exclusiva
mente, en donde el conocimiento de la naturaleza se ha convertido en inves
tigación. La física moderna puede ser experimental gracias a que es esencial
mente una física matemática. Como ni la doctrina medieval ni la émarfj/J.ri 
griega son ciencia en el sentido de la investigación, no hay experimento en 
ellas. Es verdad que fue Aristóteles el primero que comprendió lo que significa 
éfineipía (experientia), esto es, la observación de las cosas en sí mismas y de 
sus propiedades y transformaciones bajo condiciones cambiantes y, por tanto, 
el conocimiento del modo en que las cosas suelen comportarse por regla ge
neral. Pero una observación que tiene como meta semejante conocimiento, el 
experimentum, es esencialmente distinta de lo que distingue a la ciencia en 
cuanto investigación, esto es, del experimento de la investigación, y ello in
cluso cuando las observaciones de la Antigüedad o la Edad Media utilizaban 
números y medidas, incluso cuando la observación se ayuda de determinados 
dispositivos e instrumentos, porque sigue faltando por completo lo auténti
camente decisivo del experimento. El experimento comienza poniendo como 
base una ley. Disponer un experimento significa representar una condición se
gún la cual un determinado conjunto de movimientos puede ser seguido en la 
necesidad de su transcurso o, lo que es lo mismo, puede rornarse apto a ser 
dominable por medio del cálculo. Pero la disposición de la ley se lleva a 75 
cabo desde la perspectiva que se dirige al rasgo fundamental del sector de ob
jetos. Este es el que ofrece la medida y vincula a la condición el representar 
anticipador. Esta representación en la que y por la que se inicia el experi
mento no es una imaginación arbitraria. Por eso decía Newton: hypotheses 
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non fingo, las hipótesis * no se piensan de modo arbitrario. Se desarrollan a 
partir del rasgo fundamental de la naturaleza y están inscritas en él. El expe
rimento es ese procedimiento llevado y dirigido en su disposición y ejecución 
por la ley que se establece como hipótesis a fin de producir los hechos que 
confirman o niegan la ley. Cuanto más exactamente se haya proyectado el 
rasgo fundamental de la naturaleza, tanto más exacta será la posibilidad del 
experimento. Por eso es completamente imposible que el escolástico me
dieval Roger Bacon, que tan a menudo se invoca, sea el precursor del mo
derno investigador experimental, limitándose a ser el sucesor de Aristóteles. 
En efecto, mientras tanto y debido al cristianismo, la auténtica posesión de la 
verdad ha sido trasladada a la fe, a la consideración de las Escrituras y de la 
doctrina de la Iglesia como verdaderas. El supremo conocimiento y doctrina 
es la teología, en tanto que interpretación de las divinas palabras de la Reve
lación plasmada en las Escrituras y proclamada por la Iglesia. Aquí conocer 
no es investigar, sino comprender correctamente la palabra que establece la 
norma y la palabra de las autoridades que la proclaman. Es por este motivo 
por lo que, durante la Edad Media, en la adquisición de conocimiento ad
quiere la supremacía la explicación de las palabras y las opiniones doctrinales 
de las distintas autoridades. El componere scripta et sermones, el argumen-
tum ex verbo, es decisivo y al mismo tiempo es el motivo por el que la filo
sofía platónica y aristotélica tuvo que convertirse en dialéctica escolástica. Si 
luego Roger Bacon exige el experimentum — y realmente lo exige—, no se 
está refiriendo al experimento de la ciencia en tanto que investigación, sino 
que lo que exige es en lugar del argumentum ex verbo el argumentum ex re, 
esto es, en lugar del debate sobre las opiniones doctrinales, la observación de 
las cosas mismas, la éyureipía aristotélica. 

Ahora bien, el moderno experimento de la investigación no es sólo una ob
servación más exacta desde el punto de vista del grado y el campo que abarca, 

76 sino que se trata de un método esencialmente diferente en cuanto a su tipo de 
confirmación de la ley en el marco y al servicio de un proyecto exacto de la na
turaleza. En las ciencias históricas del espíritu, el equivalente de este experi
mento de la investigación de la naturaleza es la crítica de fuentes. Este nombre 
designa aquí al conjunto constituido por la búsqueda, selección, confirmación, 
valoración, preservación e interpretación de las fuentes. Es verdad que la ex
plicación histórica basada en la crítica de las fuentes no pretende conducir los 
hechos a leyes y reglas, pero tampoco se limita a una mera descripción de los 
hechos. Tanto en las ciencias históricas como en las ciencias de la naturaleza, 
el método tiene como meta representar aquello que es constante y convertir la 
historia en un objeto. La historia sólo puede tornarse objetiva si es pasada. 

* N. de los T.: Traducimos «Zugrundelegungen», calco alemán de la 'hipótesis' griega. 
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Aquello que es constante en el pasado, aquello que permite que la explicación 
histórica reúna lo único y lo múltiple, es aquello que siempre ha sido ya, lo 
comparable. En la permanente comparación de todo con todo, se puede hacer 
el cálculo de lo comprensible y confirmarlo y consolidarlo como rasgo funda
mental de la historia. El sector de la investigación histórica sólo se extiende 
hasta donde alcanza la explicación histórica. Lo singular, lo raro, lo simple, en 
definitiva, lo grande de la historia, nunca es algo que se entiende de por sí y 
por eso mismo siempre permanece inexplicable. La investigación histórica 
no niega la grandeza de la historia, sino que la explica como excepción. En esta 
explicación lo grande se mide por el rasero de lo habitual y estándar. Y tam
poco puede haber otra explicación histórica, mientras explicar signifique re
ducir a lo comprensible y mientras la ciencia histórica siga siendo una inves
tigación, es decir, una explicación. Es precisamente porque la ciencia histórica, 
en tanto que investigación, proyecta y objetiva el pasado en el sentido de un 
conjunto de efectos explicable y visible, por lo que exige como instrumento de 
objetivación la crítica de las fuentes. En la medida en que la ciencia histórica se 
aproxima al periodismo, también dicha crítica cambia de criterios. 

Toda ciencia, en tanto que investigación, está fundada sobre el proyecto de 
un sector de objetos delimitado y es por eso una ciencia necesariamente par
ticular. Ahora bien, toda ciencia particular debe especializarse, en el desarrollo 
del proyecto por medio de su método, en determinados campos de la investi
gación. Pero esta especialización no es de ningún modo únicamente la fatal 
consecuencia que acompaña inevitablemente a la creciente imposibilidad de 
dominar todos los resultados de la investigación. No se trata de un mal nece
sario, sino que es la necesidad esencial de la ciencia en tanto que investigación. 
La especialización no es la consecuencia sino la causa del progreso de toda 
investigación. El método de la investigación no consiste en dividirse simultá
neamente en varios análisis arbitrarios para acabar perdiéndose en ellos, porque 
la ciencia moderna está determinada por un tercer proceso fundamental: la 
empresa (2). 

Con esta palabra entenderemos por ahora ese fenómeno que hace que 
hoy día una ciencia, ya sea del espíritu o de la naturaleza, no sea reconocida 
como tal ciencia mientras no haya sido capaz de llegar hasta los institutos de 
investigación. Pero no es que la investigación sea una empresa porque su tra
bajo se lleve a cabo en institutos, sino que dichos institutos son necesarios por
que la ciencia en sí, en tanto que investigación, tiene el carácter de una em
presa. El método por el que se conquistan los diferentes sectores de objetos no 
se limita a acumular resultados. Más bien se ordena a sí mismo en cada caso, 
con ayuda de sus resultados, para un nuevo proceder anticipador. En la ma
quinaria necesaria en física para llevar a cabo la desintegración del átomo se en
cierra toda la física existente en la actualidad. Paralelamente, en la investigación 
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histórica sólo se puede utilizar el corpus de fuentes necesario para la explica
ción cuando las propias fuentes han sido convenientemente verificadas por 
medio de explicaciones históricas. En estos procesos el método de la ciencia se 
ve rodeado por sus resultados. El método se rige cada vez en relación con las 
posibilidades del proceder anticipador abiertas por él mismo. Este tener que 
regirse por los propios resultados, como camino y medio del método progre
sivo, es la esencia del carácter de empresa de la investigación. Ahora bien, este 
carácter es el motivo interno que explica la necesidad de su carácter de insti
tución. 

Es en la empresa en donde por vez primera el proyecto del sector de obje
tos se inscribe en lo ente. Todas las disposiciones que facilitan un acuerdo con-

78 junto y planificable de los modos del método, que exigen el control y plani
ficación recíprocos de los resultados y regulan el intercambio de las fuerzas de 
trabajo, no son en absoluto, como medidas, las consecuencias externas del he
cho de que el trabajo de investigación se extienda y ramifique. Por el contra
rio, esto se convierte en la señal muy lejana y aún incomprendida de que la 
ciencia moderna está empezando a entrar en la fase más decisiva de su historia. 
Sólo ahora empieza a entrar en plena posesión de la totalidad de su propia 
esencia. 

¿Qué es lo que sucede en la extensión y consolidación del carácter de ins
titución de las ciencias? Nada menos que el aseguramiento de la primacía del 
método por encima de lo ente (naturaleza e historia), el cual se convierte en 
algo objetivo dentro de la investigación. Basándose en su carácter de empresa, 
las ciencias consiguen la mutua pertenencia y la unidad que les corresponde. 
Por eso, una investigación histórica o arqueológica llevada a cabo de manera 
institucional está esencialmente más próxima de la investigación física co
rrespondientemente organizada, que una disciplina cualquiera de su propia fa
cultad de ciencias del espíritu, que se habrá quedado detenida en el punto de 
la mera erudición. Por eso, el decisivo despliegue del moderno carácter de em
presa de la ciencia acuña otro tipo de hombres. Desaparece el sabio. Lo susti
tuye el investigador que trabaja en algún proyecto de investigación. Son estos 
proyectos y no el cuidado de algún tipo de erudición los que le proporcionan 
a su trabajo un carácter riguroso. El investigador ya no necesita disponer de 
una biblioteca en su casa. Además, está todo el tiempo de viaje. Se informa en 
los congresos y toma acuerdos en sesiones de trabajo. Se vincula a contratos 
editoriales, pues ahora son los editores los que deciden qué libros hay que es
cribir (3). 

El investigador se ve espontánea y necesariamente empujado dentro de la 
esfera del técnico en sentido esencial. Es la única manera que tiene de per
manecer eficaz y, por lo tanto, en el sentido de su época, efectivamente real. Al 
lado de esto, aún puede sobrevivir cierto tiempo y en determinados lugares el 
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romanticismo cada vez más inconsistente y vacío de la erudición y la univer
sidad. Pero el carácter efectivo de unidad y, por lo tanto, la realidad efectiva de 79 
la universidad, no reside en un poder espiritual —que parte de ella por el he
cho de haber sido alimentado y preservado por ella— para la unificación ori
ginaria de las ciencias. La universidad sólo es efectivamente real en tanto que 
institución que hace posible y visible de un modo ya exclusivo (por el hecho de 
estar cerrado administrativamente) la tendencia de las ciencias a separarse y es
pecializarse y la particular unidad de las empresas. Es porque las auténticas 
fuerzas esenciales de la ciencia moderna se vuelven efectivamente reales en la 
empresa de modo inmediato y evidente por lo que, paralelamente, sólo las em
presas de investigación nacidas espontáneamente pueden diseñar y organizar 
a partir de sí mismas, junto con otras empresas, la unidad interna que les 
corresponde. 

El verdadero sistema de la ciencia reside en la síntesis del proceder antici
pador y la actitud que hay que tomar en relación con la objetivación de lo ente 
resultante de las planificaciones correspondientes. La ventaja que se le exige a 
este sistema no es una unidad de relación cualquiera de los sectores de objetos, 
bien calculada y rígida, sino la movilidad más grande posible, libre aunque re
gulada, en la transformación o reiniciación de las investigaciones en las tareas 
rectoras correspondientes. Cuanto más exclusivamente se reduzca la ciencia a 
la puesta en marcha y control de su modo de trabajo, tanto más libres de toda 
ilusión se concentrarán estas empresas en centros e institutos de investigación 
especializados y de modo tanto más irresistible alcanzarán las ciencias la con
sumación de su esencia moderna. Pero cuanto más en serio y de modo más in-
condicionado procedan la ciencia y los investigadores con la figura moderna de 
su esencia, de modo tanto más evidente e inmediato se pondrán a sí mismos al 
servicio de la utilidad general, mientras que también se verán tanto más obli
gados a retirarse sin reservas al público anonimato que acompaña a todo tra
bajo útil para la generalidad. 

La ciencia moderna se basa y al mismo tiempo se especializa en proyectar 
determinados sectores de objetos. Estos proyectos se despliegan en los corres
pondientes métodos asegurados gracias al rigor. El método correspondiente en 
cada caso se organiza en la empresa. El proyecto y el rigor, el método y la em
presa, al plantearse constantes exigencias recíprocas, conforman la esencia de la 80 
ciencia moderna y la convierten en investigación. 

Estamos reflexionando sobre la esencia de la ciencia moderna con la in
tención de reconocer su fundamento metafísico. ¿Qué concepción de lo ente 
y qué concepto de la verdad hacen posible que la ciencia se torne investi
gación? 

El conocimiento, en tanto que investigación, le pide cuentas a lo ente 
acerca de cómo y hasta qué punto está a disposición de la representación. La 
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investigación dispone de lo ente cuando consigue calcularlo por adelantado en 
su futuro transcurso o calcularlo a posteriori como pasado. En el cálculo an-
ticipatorio casi se instaura la naturaleza, en el cálculo histórico a posteriori casi 
la historia. Naturaleza e historia se convierten en objeto de la representación 
explicativa. Dicha representación cuenta con la naturaleza y ajusta cuentas con 
la historia. Sólo aquello que se convierte de esta manera en objeto es, vale 
como algo que es. La ciencia sólo llega a ser investigación desde el momento 
en que se busca al ser de lo ente en dicha objetividad. 

Esta objetivación de lo ente tiene lugar en una re-presentación cuya meta es 
colocar a todo lo ente ante sí de tal modo que el hombre que calcula pueda es
tar seguro de lo ente o, lo que es lo mismo, pueda tener certeza de él. La cien
cia se convierte en investigación única y exclusivamente cuando la verdad se ha 
transformado en certeza de la representación. Lo ente se determina por vez 
primera como objetividad de la representación y la verdad como certeza de la 
misma en la metafísica de Descartes. El título de su obra principal reza: «Me-
ditationes de prima philosophia», esto es, «Consideraciones sobre la filosofía 
primera». TJpérri tyLÁocrcxpía es el nombre aristotélico para aquello que más 
tarde se llamará metafísica. Toda la metafísica moderna, incluido Nietzsche, se 
mantendrá dentro de la interpretación de lo ente y la verdad iniciada por Des
cartes (4). 

Pues bien, si la ciencia en tanto que investigación es una manifestación 
esencial de la Edad Moderna, aquello que constituye el fundamento metafísico 
de la investigación debe determinar en primer lugar y mucho antes toda la 
esencia de la Edad Moderna. Podemos ver la esencia de la Edad Moderna en 
el hecho de que el hombre se libera de las ataduras medievales liberándose a sí 
mismo. Pero por correcta que sea esta caracterización, resulta superficial. 
Tiene como consecuencia esos errores que impiden captar el fundamento 
esencial de la Edad Moderna y medir también a partir de allí el alcance de su 
esencia. No cabe duda de que la Edad Moderna ha traído como consecuencia 
de la liberación del hombre, subjetivismo e individualismo. Pero tampoco 
cabe duda de que ninguna otra época anterior ha creado un objetivismo 
comparable y que en ninguna otra época precedente adquirió tanta impor
tancia lo no individual bajo la forma de lo colectivo. Lo esencial aquí es el 
juego alternante y necesario entre subjetivismo y objetivismo. Pero precisa
mente este condicionamiento recíproco nos remite a procesos de mayor pro
fundidad. 

Lo decisivo no es que el hombre se haya liberado de las anteriores ataduras 
para encontrarse a sí mismo: lo importante es que la esencia del hombre se 
transforma desde el momento en que el hombre se convierte en sujeto. Na
turalmente, debemos entender esta palabra, subjectum, como una traducción 
del griego VTTOKeLlievov. Dicha palabra designa a lo que yace ante nosotros y 



LA ÉPOCA DE LA IMAGEN DEL MUNDO 

73 

que, como fundamento, reúne todo sobre sí. En un primer momento, este sig
nificado metafísico del concepto de sujeto no está especialmente relacionado 
con el hombre y aún menos con el Yo. 

Pero si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto sig
nifica que se convierte en aquel ente sobre el que se fundamenta todo ente en 
lo tocante a su modo de ser y su verdad. El hombre se convierte en centro de 
referencia de lo ente como tal. Pero esto sólo es posible si se modifica la con
cepción de lo ente en su totalidad. ¿En qué se manifiesta esta transformación? 
¿Cuál es, conforme a ella, la esencia de la Edad Moderna? 

Cuando meditamos sobre la Edad Moderna nos preguntamos por la mo
derna imagen del mundo. La caracterizamos mediante una distinción frente a 
la imagen del mundo medieval o antigua. Pero ¿por qué nos preguntamos por la 
imagen del mundo a la hora de interpretar una época histórica? ¿Acaso cada 
época de la historia tiene su propia imagen del mundo de una manera tal que 
incluso se preocupa ya por alcanzar dicha imagen? ¿O esto de preguntar por la 
imagen del mundo sólo responde a un modo moderno de representación de 
las cosas? 

¿Qué es eso de una imagen del mundo? Parece evidente que se trata de eso: 
de una imagen del mundo. Pero ¿qué significa mundo en este contexto? ¿Qué 
significa imagen? El mundo es aquí el nombre que se le da a lo ente en su to
talidad. No se reduce al cosmos, a la naturaleza. También la historia forma 
parte del mundo. Pero hasta la naturaleza y la historia y su mutua y recíproca 
penetración y superación no consiguen agotar el mundo. En esta designación 
está también supuesto el fundamento del mundo, sea cual sea el tipo de rela
ción que imaginemos del fundamento con el mundo (5). 

La palabra 'imagen' hace pensar en primer lugar en la reproducción de algo. 
Según esto, la imagen del mundo sería una especie de cuadro de lo ente en su 
totalidad. Pero el término 'imagen del mundo' quiere decir mucho más que 
esto. Con esa palabra nos referimos al propio mundo, a él, lo ente en su tota
lidad, tal como nos resulta vinculante y nos impone su medida. 'Imagen' no 
significa aquí un calco, sino aquello que resuena en el giro alemán: 'wir sind 
über etwas im Bilde', es decir, 'estamos al tanto de algo' *. Esto quiere decir 
que la propia cosa se aparece ante nosotros precisamente tal como está ella res
pecto a nosotros. Hacerse con una imagen de algo significa situar a lo ente 
mismo ante sí para ver qué ocurre con él y mantenerlo siempre ante sí en esa 
posición. Pero aún falta una determinación esencial en la esencia de la imagen. 
«Estar al tanto de algo» no sólo significa que lo ente se nos represente, sino que 
en todo lo que le pertenece y forma parte de él se presenta ante nosotros 
como sistema. «Estar al tanto» también implica estar enterado, estar prepara-

* TV. de los T.: Literalmente, 'estamos, en cuanto a algo, en la imagen'. 
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do para algo y tomar las consiguientes disposiciones. Allí donde el mundo se 
convierte en imagen, lo ente en su totalidad está dispuesto como aquello 
gracias a lo que el hombre puede tomar sus disposiciones, como aquello que, 
por lo tanto, quiere traer y tener ante él, esto es, en un sentido decisivo, 
quiere situar ante sí (6). Imagen del mundo, comprendido esencialmente, no 
significa por lo tanto una imagen del mundo, sino concebir el mundo como 
imagen. Lo ente en su totalidad se entiende de tal manera que sólo es y puede 
ser desde el momento en que es puesto por el hombre que representa y pro
duce. En donde llega a darse la imagen del mundo, tiene lugar una decisión 

83 esencial sobre lo ente en su totalidad. Se busca y encuentra el ser de lo ente en 
la representabilidad de lo ente. 

Pero en cualquier lugar en el que lo ente no sea interpretado en este senti
do, el mundo tampoco puede llegar a la imagen, no puede haber ninguna 
imagen del mundo. Es el hecho de que lo ente llegue a ser en la representabi
lidad lo que hace que la época en la que esto ocurre sea nueva respecto a la an
terior. Las expresiones «imagen del mundo de la Edad Moderna» y «moderna 
imagen del mundo» dicen lo mismo dos veces y dan por supuesto algo que an
tes nunca pudo haber: una imagen medieval y otra antigua del mundo. La 
imagen del mundo no pasa de ser medieval a ser moderna, sino que es el pro
pio hecho de que el mundo pueda convertirse en imagen lo que caracteriza la 
esencia de la Edad Moderna. Por el contrario, para la Edad Media, lo ente es 
el ens creatum, aquello creado por un dios creador personal en su calidad de 
causa suprema. Ente quiere decir aquí pertenecer a un determinado grado 
dentro del orden de lo creado y, en tanto que elemento así causado, corres
ponder a la causa creadora (analogia entis) (7). Pero el ser de lo ente nunca re
side en el hecho de que, llevado ante el hombre en tanto que elemento obje
tivo, se vea dispuesto en su sector de asignación y disponibilidad y sólo 
consiga ser de ese modo. 

La interpretación moderna de lo ente está aún más alejada del mundo grie
go. Una de las más antiguas sentencias del pensamiento griego sobre el ser 
de lo ente dice así: 7o yáp avró voeiv éarLu re Kai eivai. Esta frase de 
Parménides quiere decir que la percepción de lo ente pertenece al ser porque 
es él el que la exige y determina. Lo ente es aquello que surge y se abre y que, 
en tanto que aquello presente, viene al hombre como a aquel que está pre
sente, esto es, viene a aquel que se abre él mismo a lo presente desde el mo
mento en que lo percibe. Lo ente no accede al ser por el hecho de que el hom
bre lo haya contemplado primero, en el sentido, por ejemplo, de una 
representación como las de la percepción subjetiva. Es más bien el hombre el 
que es contemplado por lo ente, por eso que se abre a la presencia reunida en 
torno a él. Contemplada por lo ente, incluida y contenida dentro de su espa
cio abierto y soportada de este modo por él, involucrada en sus oposiciones y 
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señalada por su ambigüedad: ésta era la esencia del hombre durante la gran 84 
época griega. Por eso, a fin de llevar su esencia a su cumplimiento, este hom
bre tenía que reunir (Áéyeiv) eso que se abre a sí mismo en su espacio abierto, 
salvarlo {GÓC^LV), mantenerlo atrapado y preservarlo y permanecer expuesto 
{áÁrf&evLev) a todas las disensiones de la confusión. El hombre griego es en 
tanto que percibe lo ente, motivo por el que en Grecia el mundo no podía 
convertirse en imagen. Por el contrario, el hecho de que para Platón la entidad 
de lo ente se determine como eidáz (aspecto, visión), es el presupuesto, que 
condicionó desde siempre y reinó oculto largo tiempo de modo mediato, 
para que el mundo pudiera convertirse en imagen (8). 

A diferencia de la percepción griega, la representación moderna tiene un 
significado muy distinto, que donde mejor se expresa es en la palabra raepre-
sentatio. En este caso, representar quiere decir traer ante sí eso que está ahí de
lante en tanto que algo situado frente a nosotros, referirlo a sí mismo, al que se 
lo representa y, en esta relación consigo, obligarlo a retornar a sí como ámbi
to que impone las normas. En donde ocurre esto, el hombre se sitúa respecto 
a lo ente en la imagen. Pero desde el momento en que el hombre se sitúa de 
este modo en la imagen, se pone a sí mismo en escena, es decir, en el ámbito 
manifiesto de lo representado pública y generalmente. Al hacerlo, el hombre se 
pone a sí mismo como esa escena en la que, a partir de ese momento, lo ente 
tiene que re-presentarse a sí mismo, presentarse, esto es, ser imagen. El hom
bre se convierte en el representante de lo ente en el sentido de lo objetivo. 

Pero la novedad de este proceso no reside en absoluto en el hecho de que 
ahora la posición del hombre en medio de lo ente sea sencillamente otra dife
rente respecto a la del hombre medieval o antiguo. Lo decisivo es que el 
hombre ocupa esta posición por sí mismo, en tanto que establecida por él mis
mo, y que la mantiene voluntariamente en tanto que ocupada por él y la 
asegura como terreno para un posible desarrollo de la humanidad. Sólo a 
partir de este momento puede decirse que existe algo similar a una posición del 
hombre. El hombre dispone por sí mismo el modo en que debe situarse res
pecto a lo ente como lo objetivo. Comienza ese modo de ser hombre que con
siste en ocupar el ámbito de las capacidades humanas como espacio de medi
da y cumplimiento para el dominio de lo ente en su totalidad. La época que se 
determina a partir de este acontecimiento no sólo es nueva respecto a la pre- 85 
cedente a los ojos de una contemplación retrospectiva, sino que es ella la que 
se sitúa a sí misma y por sí misma como nueva. Ser nuevo es algo que forma 
parte del mundo convertido en imagen. 

Así pues, si se interpreta el carácter de imagen del mundo como la repre-
sentabilidad de lo ente, no queda más remedio, para captar plenamente la 
esencia moderna de la representabilidad, que rastrear a partir de esa palabra y 
concepto tan desgastados —«representar»— la fuerza originaria de su nombre: 
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poner ante sí y traer hacia sí. Gracias a esto, lo ente llega a la estabilidad como 
objeto y sólo así recibe el sello del ser. Que el mundo se convierta en imagen 
es exactamente el mismo proceso por el que el hombre se convierte en sub-
jectum dentro de lo ente (9). 

Es sólo porque el hombre se ha convertido en sujeto de modo general y 
esencial, y en la medida en que eso ha ocurrido, por lo que a partir de enton
ces hay que plantearle la pregunta expresa de si quiere ser un Yo limitado a su 
gusto y abandonado a su arbitrariedad o el Nosotros de la sociedad, si quiere 
ser como individuo o como comunidad, si quiere ser una persona dentro de la 
comunidad o un mero miembro de un grupo dentro de un organismo, si 
quiere y debe ser como Estado, nación y pueblo o como la humanidad gene
ral del hombre moderno, si quiere y debe ser el sujeto que ya es en tanto que 
ser moderno. Sólo allí en donde el hombre ya es esencialmente sujeto, existe la 
posibilidad de caer en el abuso del subjetivismo en sentido del individualismo. 
Pero, del mismo modo, sólo allí en donde el hombre permanece sujeto, tiene 
sentido la lucha expresa contra el individualismo y a favor de la comunidad 
como meta de todo esfuerzo y provecho. 

El entretejido de ambos procesos, decisivo para la esencia de la Edad Mo
derna, que hace que el mundo se convierta en imagen y el hombre en subjec-
tum, arroja también una luz sobre el proceso fundamental de la historia mo
derna, el cual, a primera vista, parece casi absurdo. Cuanto más completa y 
absolutamente esté disponible el mundo en tanto que mundo conquistado, tan
to más objetivo aparecerá el objeto, tanto más subjetivamente o, lo que es lo 

86 mismo, imperiosamente, se alzará el subjectum y de modo tanto más inconte
nible se transformará la contemplación del mundo y la teoría del mundo en una 
teoría del hombre, en una antropología. Así las cosas, no es de extrañar que sólo 
surja el humanismo allí donde el mundo se convierte en imagen. Pero del 
mismo modo en que en la gran época griega era imposible algo semejante a una 
imagen del mundo, tampoco era posible que prevaleciera algún tipo de huma
nismo en dicho momento. Por eso, el humanismo en sentido histórico estricto, 
no es más que una antropología estético-moral. Aquí, este nombre no se refie
re a una investigación científico-natural del hombre, ni significa la doctrina fi
jada por la teología cristiana acerca de un hombre creado, caído y redimido. 
Este nombre designa aquella interpretación filosófica del hombre que explica y 
valora lo ente en su totalidad a partir del hombre y para el hombre (10). 

El arraigo cada vez más exclusivo de la interpretación del mundo en la an
tropología, que se inicia a finales del siglo XVIII, encuentra su expresión en el 
hecho de que la posición fundamental del hombre frente a lo ente en su to
talidad se determina como visión del mundo. Fue a partir de esta época 
cuando dicha palabra se introdujo en el uso lingüístico. En cuanto el mundo 
se convierte en imagen, la posición del hombre se comprende como visión del 
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mundo. Cierto que el término 'visión del mundo' se presta fácilmente al 
malentendido de que se refiere a una mera contemplación pasiva del mundo. 
Por eso, ya desde el siglo XIX se ha insistido en que la visión del mundo signi
fica también e incluso principalmente una visión de la vida. El hecho de que, 
de todas maneras, el término 'visión del mundo' se haya mantenido como 
nombre para la posición del hombre en medio de lo ente, es la prueba de lo 
decididamente que el mundo se ha convertido en imagen en cuanto el hombre 
ha llevado su vida como subjectum a la posición principal en el centro de toda 
relación. Esto significa que lo ente sólo vale como algo que es, en la medida en 
que se encuentra integrado en esta vida y puesto en relación con ella, es decir, 
desde el momento en que es vivido y se torna vivencia. Al igual que cualquier 
tipo de humanismo resultaba inadecuado para los griegos y que en la Edad 
Media era imposible una visión del mundo, del mismo modo también resulta 
absurda una visión católica del mundo. En la misma medida en que lo nece
sario y normal es que todo tenga que convertirse en vivencia para el hombre 
moderno, cuanto más ilimitadamente se apropia de la configuración de su 
esencia, del mismo modo, es absolutamente cierto que los griegos no sufrían 
vivencias cuando celebraban sus fiestas olímpicas. 

El fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo 
como imagen. La palabra imagen significa ahora la configuración de la produc
ción representadora. En ella el hombre lucha por alcanzar la posición en que 
puede llegar a ser aquel ente que da la medida a todo ente y pone todas las nor
mas. Como esa posición se asegura, estructura y expresa como visión del mundo, 
la moderna relación con lo ente se convierte, en su despliegue decisivo, en una 
confrontación de diferentes visiones del mundo muy concretas, esto es, sólo de 
aquellas que ya han ocupado las posiciones fundamentales extremas del hombre 
con la suprema decisión. Para esta lucha entre visiones del mundo y conforme al 
sentido de la lucha, el hombre pone en juego el poder ilimitado del cálculo, la 
planificación y la corrección de todas las cosas. La ciencia como investigación es 
una forma imprescindible de este instalarse a sí mismo en el mundo, es una de 
las vías por las que la Edad Moderna corre en dirección al cumplimiento de su 
esencia a una velocidad insospechada por los implicados en ella. Es con esta lu
cha entre las visiones del mundo con la que la Edad Moderna se introduce en la 
fase más decisiva y, presumiblemente, más duradera de toda su historia (11). 

Una señal que evidencia este proceso es que en todas partes aparece lo gi
gantesco bajo las formas y disfraces más diversos. Por ejemplo, lo gigantesco 
también se muestra en el sentido de lo cada vez más pequeño. Estamos pen
sando en las cifras de la física atómica. Lo gigantesco se afirma bajo una forma 
que precisamente parece hacerlo desaparecer: en la aniquilación de las grandes 
distancias gracias al avión, en la representación en toda su cotidianidad, pro
ducida a placer y sin ningún esfuerzo, de mundos extraños y lejanos gracias a 
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la radio. Pero creer que lo gigantesco es simplemente el vacío extendido hasta 
el infinito de lo que sólo es cuantitativo, es pensar de manera demasiado su
perficial. Tampoco se piensa con el suficiente alcance cuando se opina que lo 
gigantesco, bajo la forma de esas interminables cosas nunca vistas, nace úni-

88 camente de una ciega pasión por la exageración y la superación. Y no se 
piensa en absoluto cuando se cree haber explicado el fenómeno de lo gigan
tesco con la palabra 'americanismo' (12). 

Lo gigantesco es más bien aquello por medio de lo cual lo cuantitativo se 
convierte en una cualidad propia y, por lo tanto, en una manera especialmen
te señalada de lo grande. Cada época histórica no sólo es diferentemente gran
de respecto a las otras, sino que además tiene su propio concepto de grandeza. 
Pero en cuanto lo gigantesco de la planificación, el cálculo, la disposición y el 
aseguramiento, dan un salto desde lo cuantitativo a una cualidad propia, lo gi
gantesco y aquello que aparentemente siempre se puede calcular por completo, 
se convierten precisamente por eso en lo incalculable. Lo incalculable pasa a ser 
la sombra invisible proyectada siempre alrededor de todas las cosas cuando el 
hombre se ha convertido en subjectum y el mundo en imagen (13). 

Por medio de esta sombra, el mundo moderno se sitúa a sí mismo en un 
espacio que escapa a la representación y, de este modo, le presta a lo incalcu
lable su propia determinabilidad y su carácter históricamente único. Pero 
esta sombra indica otra cosa cuyo conocimiento nos está vedado en la actua
lidad (14). El hombre no podrá llegar a saber qué es eso que está vedado ni 
podrá meditar sobre ello mientras se empeñe en seguir moviéndose dentro de 
la mera negación de su época. Esa huida a la tradición, entremezclada de hu
mildad y prepotencia, no es capaz de nada por sí misma y se limita a ser una 
manera de cerrar los ojos y cegarse frente al momento histórico. 

El hombre sólo llegará a saber lo incalculable o, lo que es lo mismo, sólo 
llegará a preservarlo en su verdad, a través de un cuestionamiento y configu
ración creadores basados en la meditación. Esta traslada al hombre futuro a ese 
lugar intermedio, a ese Entre, en el que pertenece al ser y, sin embargo, sigue 
siendo un extraño dentro de lo ente (15). Hólderlin ya lo sabía. Su poema ti
tulado «A los alemanes» concluye con estas palabras: 

En verdad, nuestro tiempo de vida está 
estrechamente limitado. 
Vemos y contamos la cifra de nuestros años. 

89 Pero los años de los pueblos 
¿qué mortal los ha visto? 
Si tu alma alza nostálgica el vuelo por encima 
de tu propia época, tú en cambio permaneces triste 
en la fría ribera 
junto a los tuyos y jamás los conoces. 
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Apéndices 

(1) Esta meditación no es ni necesaria para todos ni realizable o tan siquiera 
soportable por todos. Por el contrario, la falta de meditación forma buena par
te de las distintas etapas de la realización y la empresa. Sin embargo, el cues-
tionamiento de la meditación nunca cae en la ausencia de fundamento y la in-
cuestionabilidad, porque pregunta previamente por el ser. Para la meditación, 
el ser es siempre lo más digno de ser cuestionado. En él, la meditación en
cuentra la mayor resistencia externa, lo que le impele a ajustar cuentas con lo 
ente que se ha deslizado en la luz de su ser. La meditación sobre la esencia de 
la Edad Moderna sitúa al pensamiento y la decisión en el campo de influencia 
de las fuerzas esenciales propias de esta Edad. Dichas fuerzas actúan tal como 
actúan, sin dejarse afectar por las valoraciones cotidianas. Frente a ellas, sólo 
queda la disponibilidad para la resolución o la huida a la ahistoricidad. Pero 
para eso no basta con asentir a la técnica o plantear absolutamente la «movili
zación total» —cuando ha sido reconocida como existente— a partir de una 
posición incomparablemente más esencial. De lo que se trata en primer lugar 
y siempre es de comprender la esencia de la era a partir de la verdad del ser que 
reina en ella, porque sólo así se experimenta al mismo tiempo aquello que es 
más digno de ser cuestionado y que soporta y vincula desde el fundamento a 
un crear en dirección al porvenir, dejando atrás a lo que está ahí para que la 
transformación del hombre se convierta en una necesidad surgida del propio 
ser. Ninguna época se deja relegar por el poder de una negación. La negación 
sólo elimina al negador. Pero para poder seguir en el futuro afirmándose en su 
esencia, la Edad Moderna exige, gracias a su esencia, un alcance y una origi-
nariedad de la meditación para las que tal vez estemos preparando ya algo los 
que vivimos, pero que no podemos llegar a dominar todavía. 

(2) La palabra 'empresa' no tiene aquí un sentido peyorativo. Puesto 
que la investigación es, en su esencia, empresa, la actividad empresarial de la 
pura empresa —siempre posible— despierta también la apariencia de la su
prema realidad, tras la que se lleva a cabo el destierre del trabajo de investiga
ción. La empresa se convierte en pura empresa cuando durante el proceso ya 
no se mantiene abierta a la realización siempre nueva del proyecto, sino que 
abandona tras de sí dicho proyecto como si fuera algo dado sin ni siquiera con
firmarlo, limitándose a perseguir los acontecimientos que se van acumulando 
para confirmarlos y contarlos. Hay que combatir siempre la mera empresa pre
cisamente porque la investigación es empresa en su esencia. Claro que si sólo 
buscamos lo científico de la ciencia en una callada erudición, parecerá como si 
el rechazo de la empresa equivaliera a una negación del esencial carácter de em
presa de la investigación. Pero cuanto más pura sea la conversión de la inves-
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tigación en empresa, hasta llegar a hacerse con su propio rendimiento, tanto 
más constantemente crecerá en ella el peligro de la pura actividad empresarial. 
Finalmente, se producirá un estado en el que la distinción entre una y otra cla
se de empresa no sólo ya no será perceptible, sino incluso irreal. Es precisa
mente este estado de equilibrio entre lo esencial y lo inesencial, dentro de la 
media de lo que se da por supuesto como algo evidente, el que hace que la in
vestigación como figura de la ciencia y, en general, la Edad Moderna, sean du
raderas. Pero ¿dónde encuentra la investigación el contrapeso frente a la mera 
empresa dentro de su propia empresa? 

(3) La creciente importancia de la entidad editorial no sólo está motiva
da por el hecho de que el editor (a través del comercio de los libros, por ejem
plo) esté más capacitado para saber cuáles son las necesidades del público, ni 
porque domine el negocio mejor que los autores. Lo que ocurre es que su pro
pio trabajo tiene la forma de un procedimiento planificador que se autoorga-

91 niza con la mirada puesta en la manera de llevar el mundo a la imagen del pú
blico y afirmarlo en ella por medio de la producción encargada y cerrada de 
libros y escritos. La preponderancia de las colecciones, series, revistas perió
dicas y ediciones de bolsillo ya es una de las consecuencias de ese trabajo edi
torial y a su vez coincide con las intenciones del investigador, las cuales no sólo 
pueden darse a conocer y alcanzar un reconocimiento más fácil y rápido a tra
vés de una serie o colección, sino además lograr una eficacia dirigida sobre un 
frente mucho mayor. 

(4) La posición metafísica fundamental de Descartes está soportada his
tóricamente por la metafísica platónico-aristotélica y se mueve, a pesar del 
nuevo comienzo, dentro del mismo planteamiento: ¿qué es lo ente? El hecho 
de que en las «Meditaciones» de Descartes no aparezca esta pregunta, así for
mulada, lo único que demuestra es lo esencialmente que determina ya la po
sición fundamental la respuesta modificada a la pregunta. La interpretación 
cartesiana de lo ente y de la verdad es la que pone las bases para que exista la 
posibilidad de una teoría del conocimiento o una metafísica del conocimien
to. Descartes es el primero gracias al que el realismo se coloca en una postura 
que le obliga a demostrar la realidad del mundo exterior y a salvar a lo ente 
en sí. 

Las transformaciones esenciales de la posición fundamental de Descartes, 
que se alcanzaron en el pensamiento alemán a partir de Leibniz, no superan en 
absoluto dicha posición fundamental. Lo que hacen es desarrollar su alcance 
metafísico y crear los presupuestos del siglo XIX, el hasta ahora más oscuro de 
los siglos de toda la Edad Moderna. Consolidan de manera mediata la posi
ción fundamental de Descartes, de una forma que las hace casi irreconocibles 
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a ellas mismas, aunque no por ello dejan de ser menos reales. Frente a esto, la 
mera escolástica cartesiana y su racionalismo han sufrido la pérdida de toda 
fuerza para la ulterior configuración de la Edad Moderna. Con Descartes co
mienza la consumación de la metafísica occidental. Pero dado que semejante 
consumación a su vez sólo es posible como metafísica, el pensamiento mo
derno tiene su propia grandeza. 

Con la interpretación del hombre como subjectum, Descartes crea el pre
supuesto metafísico para la futura antropología, sea cual sea su orientación y 
tipo. En el advenimiento de la antropología Descartes celebra su mayor triun- 92 
fo. Con la antropología se inaugura el paso de la metafísica hacia el proceso del 
mero cese y eliminación de toda filosofía. Que Dilthey negara la metafísica, 
que en el fondo ya no comprendiera su planteamiento y se sintiera impotente 
frente a la lógica metafísica, es la consecuencia interna de su posición funda
mental antropológica. Su «filosofía de la filosofía» es una forma elegante de su
presión antropológica y no una superación de la filosofía. Por eso, toda an
tropología —en la que ciertamente se usa a placer de toda la filosofía existente 
hasta ahora, aunque se declara superflua en tanto que filosofía— goza ahora de 
la ventaja de ver claramente lo que conlleva la afirmación de la antropología. 
Con ello, la situación intelectual alcanza determinada claridad, mientras que 
las trabajosas elaboraciones de productos tan absurdos como las filosofías na
cionalsocialistas sólo crean lograr confusión. Es verdad que la visión del mun
do requiere y usa la erudición filosófica, pero no precisa de ninguna filosofía, 
porque en tanto que visión del mundo ha adoptado una interpretación y 
conformación propia de lo ente. Hay algo que, sin embargo, ni siquiera la an
tropología puede conseguir: superar a Descartes o incluso rebelarse contra él, 
porque ¿cómo puede la consecuencia atacar al fundamento sobre el que se alza? 

Descartes sólo es superable a través de la superación de aquello que él 
mismo fundamentó, a través de la superación de la metafísica moderna o, lo 
que es lo mismo, de la metafísica occidental. Pero superación significa aquí 
cuestionamiento originario de la pregunta por el sentido, es decir, por el ám
bito del proyecto y, en consecuencia, por la verdad del ser, pregunta que se 
desvela al mismo tiempo como pregunta por el ser de la verdad. 

(5) El concepto de mundo, tal como se desarrolla en «Ser y Tiempo» 
sólo puede comprenderse desde el horizonte de la pregunta por el «ser-ahí» 
[Da-sein], pregunta que por su parte permanece incluida dentro de la pre
gunta fundamental por el sentido del ser (no de lo ente). 

(6) A la esencia de la imagen le corresponde la cohesión, el sistema. Con 93 
esto no nos referimos a la simplificación y reunión artificial y externa de lo 
dado, sino a la unidad de la estructura en lo re-presentado como tal, unidad 
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que se despliega a partir del proyecto de objetividad de lo ente. En la Edad 
Media, el sistema es imposible, pues allí lo único esencial es el orden de las co
rrespondencias, concretamente el orden de lo ente en el sentido de lo creado 
por Dios y previsto como tal creación suya. El sistema aún resulta más ajeno al 
mundo griego, por mucho que en los tiempos modernos se hable errónea
mente de sistema platónico y aristotélico. En la investigación, la empresa es 
una determinada conformación y disposición de lo sistemático en las que éste 
determina al mismo tiempo la disposición en una relación de reciprocidad. 
Allí donde el mundo se convierte en imagen, el sistema se hace con el domi
nio, y no sólo en el pensamiento. Pero donde el sistema es guía, también cabe 
siempre la posibilidad de la degeneración hacia la exterioridad de un sistema 
que simplemente ha sido fabricado y ensamblado. De hecho, esto es lo que 
ocurre cuando falta la fuerza originaria del proyecto. Aún no se ha compren
dido la singularidad, diversa en sí misma, de la sistemática que se advierte en 
Leibniz, Kant, Fichte, Hegel y Schelling. Su grandeza reside en que, frente a 
Descartes, no se despliega a partir del subjectum como ego y substantia finita, 
sino, ya sea, como en Leibniz, a partir de la mónada, como en Kant, a partir 
de la esencia trascendental de la razón finita, arraigada en la imaginación, 
como en Fichte, a partir del Yo infinito, como en Hegel, a partir del Espíritu 
como saber absoluto o, como en Schelling, a partir de la libertad en tanto que 
necesidad de todo ente, el cual, como tal ente, sigue estando determinado por 
la diferencia entre fundamento y existencia. 

Para la interpretación moderna de lo ente, la noción de valor es tan esencial 
como el sistema. Únicamente donde lo ente se ha convertido en objeto del re
presentar se puede decir de algún modo que lo ente pierde su ser. Esta pérdi
da se percibe de una manera tan poco clara y vaga que rápidamente se ve col
mada de nuevo y de tal modo que al objeto y a lo ente interpretado como tal 
se les asigna un valor y, en general, se mide lo ente por valores y los propios 
valores se convierten en la meta de toda actividad. Dado que la actividad se 
comprende como cultura, los valores se convierten en valores culturales y, a su 
vez, éstos se convierten en la expresión de las supremas metas del crear al ser
vicio de un asegurarse el hombre como subjectum. De ahí ya sólo falta un 
paso para convertir a los propios valores en objetos. El valor es la objetivación 
de las metas de las necesidades del instalarse representador en el mundo 
como imagen. El valor parece expresar que es precisamente en la posición de 
relación con él donde se lleva a cabo lo más valioso y, sin embargo, el valor es 
justamente el impotente y deshilachado disfraz de una objetividad de lo ente 
que ha perdido toda relevancia y trasfondo. Nadie muere por meros valores. A 
la hora de entender el siglo XLX resulta muy esclarecedora la particular posición 
intermedia mantenida por Hermann Lotze, el cual reinterpretó las ideas de 
Platón como valores y, al mismo tiempo, emprendió bajo el título «Micro-
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cosmos» el «Ensayo de una Antropología» (1856), una antropología que bebe 
todavía del espíritu del Idealismo alemán contribuyendo a alimentar su no
bleza y la simplicidad de su modo de pensar, pero que al mismo tiempo se 
abre al positivismo. Como el pensamiento de Nietzsche permanece preso de la 
idea de valor, no le queda más remedio que explicar lo más esencial del mismo 
de una manera regresiva en tanto que inversión de todos los valores. Sólo 
cuando se consigue comprender el pensamiento de Nietzsche con indepen
dencia de la noción de valor, llegamos al punto desde el que la obra del último 
pensador de la metafísica se convierte en una tarea del preguntar y la hostilidad 
de Nietzsche contra Wagner se comprende como una necesidad de nuestra 
historia. 

(7) La correspondencia, pensada como rasgo fundamental del ser de lo 
ente, nos ofrece el esbozo necesario de determinadas posibilidades y maneras 
de poner en obra la verdad de dicho ser dentro de lo ente. La obra de arte de la 
Edad Media y la falta de una imagen del mundo en dicha época son inse
parables. 

(8) Pero ¿no hubo en época de Sócrates un sofista que se atrevió a decir 
que el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son, porque son, de 
las que no son, porque no son? ¿Acaso esta frase de Protágoras no parece salir 
de boca de Descartes? Y además ¿no comprende Platón el ser de lo ente como 
aquello que se ha visto, la Idea?. ¿Y la relación con lo ente en cuanto tal no es 
para Aristóteles la "becúpía, el puro mirar? Lo que pasa es que la frase sofista de 
Protágoras no es ningún subjetivismo, desde el momento en que sólo Des
cartes podía llevar a cabo la inversión del pensamiento griego. No cabe duda 
de que gracias al pensamiento de Platón y las preguntas de Aristóteles se lleva 
a cabo un cambio decisivo en la interpretación de lo ente y el hombre, pero 
aún está encerrado dentro de la comprensión fundamental de lo ente propia 
del mundo griego. Dicha interpretación es precisamente tan decisiva respecto 
a ella, que se convierte en el punto final del mundo griego, un final que cola
bora indirectamente en la posibilidad de preparación de la Edad Moderna. Es 
por eso por lo que, más tarde, no sólo en la Edad Media, sino a lo largo de 
toda la Edad Moderna, el pensamiento platónico y aristotélico pudo pasar por 
ser el pensamiento griego por antonomasia y todo el pensamiento preplatónico 
por una mera preparación para Platón. Esta larga costumbre de contemplar el 
mundo griego a través del tamiz de una interpretación moderna y humanista 
nos impide pensar el ser que se abría a los antiguos griegos en lo que tiene de 
propio y extraño. La frase de Protágoras reza así: nái'TCúU XPTH¿C*TCÜ1/ pérpov 
éariy ávbpojTroc:, TOJU \±ev ÓPTCÚU dxz ECJTL, TÚJV de ¡n) ÓVTÍÚV ÓK 

OVK eoTiv {vid. Platón, Teeteto 152a). 
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«El hombre es la medida de todas las cosas (concretamente de aquellas 
que usa y necesita y por lo tanto siempre tiene a su alrededor, XP1í¡JLaTa 

Xpfjo-&ai), de las que están presentes, de que están presentes tal como están 
presentes, y de aquellas a las que les ha sido negada la posibilidad de estar pre
sentes, de que no están presentes.» Aquel ente sobre cuyo ser se decide se en
tiende aquí como aquello que está presente a partir de sí mismo en esta región, 
dentro de la esfera del hombre. Pero ¿quién es el hombre? Platón nos informa 
de ello en el mismo pasaje cuando le hace decir a Sócrates: OVKOVV OVTÍÚ 
TTÚK Xéyei, ¿te, ola (iév eKaara é/ioi (paíveraL roiavra ¡lev eanv 
éfioí, ola Sé <JOÍ, roiavra Sé av crol- ávbpcónoc. Sé av re KCLÍ éyco; 
«¿Acaso no lo entiende (Protágoras) de este modo? ¿Tal como se presenta a mí 
una cosa en cada ocasión, tal apariencia tiene entonces para mí, pero tal 
como se te presenta a ti, así es como es esa cosa para ti? Pero hombre lo eres tú 
igual que yo.» 

Según esto, el hombre es el que es en cada caso (yo y tú y él y ellos). Y ¿no 
coincide este eyd) con el ego cogito de Descartes? En ningún caso, porque 
todo elemento esencial que determina con la misma necesidad ambas posi
ciones metafísicas fundamentales, la de Protágoras y la de Descartes, es dis
tinto. Lo esencial de una posición metafísica fundamental abarca lo siguiente: 

1. El modo y la manera en que el hombre es hombre, es decir, en que es 
él mismo; el tipo de esencia de su mismidad, que no es en absoluto 
igual al de su Yo, sino que se determina como tal a partir de la relación 
con el ser. 

2. La interpretación de la esencia del ser de lo ente. 
3. El proyecto de esencia de la verdad. 
4 . El sentido según el cual el hombre es medida aquí y allá. 

Ninguno de los citados momentos esenciales de la posición metafísica 
fundamental puede comprenderse con independencia de los demás. Cada 
uno de ellos caracteriza ya por su cuenta la totalidad de una posición metafí
sica fundamental. Por qué y en qué medida precisamente estos cuatro mo
mentos soportan y estructuran por adelantado una posición metafísica fun
damental como tal, es algo que ya no puede plantearse ni contestarse a partir 
de la metafísica y a través de ella. Es algo que se ha expresado precisamente 
gracias a la superación de la metafísica. 

Ahora bien, para Protágoras, lo ente sigue refiriéndose al hombre en tanto 
que éyco. ¿De qué tipo es esa referencia al Yo? El éyco permanece en el círcu
lo de aquello desocultado que le ha sido adjudicado a él mismo como siendo 
ése. De esta forma capta todo lo que está presente en ese círculo como eso que 
es. Esta captación de lo presente se funda en la permanencia en el interior del 
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círculo del desocultamiento. Por medio de la permanencia junto a lo presente, 
la pertenencia del Yo a lo presente es. Esta pertenencia a lo presente abierto de
limita a éste frente a lo no presente. El hombre recibe y preserva la medida 
para aquello que se presenta o ausenta a partir de dicho límite. En una res
tricción a lo que se desoculta en cada ocasión, el hombre se da a sí mismo la 97 
medida que limita cada vez a un 'sí mismo' con relación a esto y aquello. El 
hombre no dispone la medida a partir de un Yo aislado al que tiene que su
peditarse todo ente en su ser. El hombre de la relación fundamental griega con 
lo ente y su desocultamiento es el pérpov (medida), desde el momento en que 
se compromete a restringirse al círculo de desocultamiento limitado por el Yo 
y, de este modo, reconoce el ocultamiento de lo ente y la imposibilidad de de
cisión respecto a su presencia o ausencia o también respecto a la apariencia de 
esa presencia y ausencia. Por eso dice Protágoras (Diels, «Fragmente der Vor-
sokratiker»; Protágoras B, 4) : nepi pev "&ecúi> OVK exco eidévaí, ouñ' (he. 

eioív, ouñ' dx: OVK eioív, ovb' ÓTTÓLOL nveQ íSéav. «En lo tocante a sa
ber algo sobre los dioses (lo que en griego quiere decir 'contemplar' algo, 
'ver' algo), no tengo capacidad ni para decir qué son ni qué no son ni cómo 
puede ser su aspecto (lóéa).» 

noÁÁá yáp ra KUÁvovra eidévm, fj r' á8r\Xórrf, KOLÍ fipaxvc, ÚJV 

ó ftíoc, rov ávñpcúTTOV. «En efecto, son muchas las cosas que nos impiden 
captar a lo ente como tal; tanto la falta de apertura (el ocultamiento) de lo 
ente, como la brevedad de la historia del hombre.» 

¿Podemos extrañarnos de que, a la vista de esta circunspección por parte de 
Protágoras, Sócrates dijera de él (Platón, Teeteto 152b): eÍKCK pévTOl ootyóv 
dvópa pi) \r\pelv. «Como (Protágoras) es un hombre prudente, hay que su
poner que no habla por hablar (en relación con su frase sobre el hombre 
como pérpov).» 

La posición metafísica fundamental de Protágoras sólo es una restricción o, 
lo que es lo mismo, una forma de conservar la posición fundamental de He-
ráclito y Parménides. La sofística sólo es posible sobre el fundamento de la 
ootyía, esto es, de la interpretación griega del ser como presencia y de la ver
dad como un desocultamiento que, a su vez, sigue siendo una determinación 
esencial del ser, motivo por el que, aquello que se presenta, se determina 
como tal a partir del desocultamiento, y la presencia a partir de lo que ya no 
está oculto. ¿Hasta dónde se aleja Descartes de los inicios del pensamiento 
griego, en qué medida es diferente su interpretación del hombre como sujeto? 98 
Precisamente porque en el concepto de subjectum aún resuena la esencia 
griega del ser, la VTroKeZoñm del vnoKeípevov, pero bajo la forma de una 
presencia irreconocible que ya no cabe cuestionar (concretamente aquello 
que yace siempre ante nosotros), se puede ver gracias a él la esencia de la trans
formación de la posición metafísica fundamental. 

file:///r/pelv
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Una cosa es preservar al círculo del desocultamiento, que se ve limitado en 
cada caso, por medio de la captación de lo presente (el hombre como 
fiérpop), y otra cosa es adentrarse en el ámbito libre de límites de la posible 
objetivación por medio del cálculo de aquello representable accesible y vincu
lante para todos. 

En la sofística griega cualquier subjetivismo es imposible, porque en ella el 
hombre nunca puede ser subjectum. No puede llegar a serlo nunca porque 
aquí el ser es presencia y la verdad desocultamiento. 

En el desocultamiento acontece la (paisTaaía, es decir, el llegar a aparecer 
de lo presente como tal para el hombre que está a su vez presente para lo que 
aparece. Sin embargo, como sujeto representador, el hombre fantasea, es decir, 
se mueve en la imaginatio, en la medida en que su capacidad de representa
ción imagina lo ente como aquello objetivo dentro del mundo como imagen. 

(9) ¿Cómo es posible que lo ente se interprete de forma señalada como 
subjectum y en consecuencia lo subjetivo pase a dominar? Porque hasta Des
cartes, e incluso dentro de su metafísica, lo ente, en la medida en que es un 
ente, es un sub-jectum (VTTO-K€Í\±€VOV)> eso que yace por sí mismo ahí de
lante y que, como tal, al mismo tiempo es el fundamento de sus propiedades 
constantes y sus estados cambiantes. La preeminencia de un sub-jectum desta
cado por ser incondicionado desde un punto de vista esencial (subyaciendo 
como fundamento) nace de la aspiración del hombre a un fundamentum ab-
solutum inconcussum veritatis (de un fundamento de la verdad, en el sentido 
de la certeza, que reposa en sí mismo y es inquebrantable). ¿Por qué y cómo lle
ga esta exigencia a adquirir su decisiva validez? La aspiración nace de aquella li
beración por la que el hombre se libera a sí mismo del poder vinculante de la 
verdad cristiana revelada y la doctrina de la Iglesia en favor de una normativa 
que se basa en sí misma y se dispone para sí misma. Por esta liberación se re
plantea nuevamente la esencia de la libertad, esto es, el hecho de estar atado a 
una obligación vinculante. Pero como, de acuerdo con esta libertad, el hombre 
que se autolibera es el mismo que dispone la obligación vinculante, a partir de 
entonces ésta puede determinarse de distintas maneras. Lo vinculante puede ser 
la razón humana y su ley o lo ente dispuesto y ordenado de manera objetiva a 
partir de dicha razón o aquel caos aún no ordenado que, como todavía tiene 
que ser domeñado por la objetivación, exige serlo de hecho en una época. 

Pues bien, sin saberlo, esta liberación se libera siempre de las ataduras 
que le ligan a la verdad revelada, en la que se le da al hombre la certeza y se
guridad de la salvación de su alma. La liberación que se libra de la certeza de 
salvación otorgada por la revelación, tenía necesariamente que ser en sí misma 
una liberación en favor de una certeza en la que el hombre se asegurase lo ver
dadero como aquello sabido por su propio saber. Esto sólo era posible a con-
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dición de que el hombre que se liberaba se hiciera garante de la certeza de 
aquello que podía ser sabido. Pero tal cosa sólo podía ocurrir en la medida en 
que el hombre decidía por sí mismo y para sí mismo lo que debía significar 
para él los términos 'posible de ser sabido', 'saber' y 'aseguramiento de aquello 
sabido' o, lo que es lo mismo, 'certeza'. La tarea metafísica de Descartes pasó a 
ser la siguiente: crearle el fundamento metafísico a la liberación del hombre en 
favor de una libertad como autodeterminación con certeza de sí misma. Pero 
este fundamento no sólo debía ser él mismo cierto, sino que, dado que cual
quier norma procedente de otros ámbitos era rechazada, debía ser también de 
tal género que, gracias a él, la esencia de la libertad a la que se aspiraba se plan
tease como autocerteza. Ahora bien, todo aquello que tiene certeza a partir de 
sí mismo, tiene que asegurar también al mismo tiempo la certeza de aquel ente 
por mor del cual debe obtenerse la certeza de semejante saber y debe asegurarse 
todo aquello susceptible de ser sabido. El fundamentum, el fundamento de di
cha libertad, lo que subyace en su base, el subjectum, tiene que ser por lo tan
to algo cierto que satisfaga las citadas exigencias esenciales. Pasa a ser necesario 
un subjectum que destaque desde todas esas perspectivas. ¿Cuál es ese ele- 100 
mentó cierto que conforma y da lugar al fundamento? El ego cogito (ergo) 
sum. Lo cierto es una proposición que expresa que al mismo tiempo (simul
táneamente y con una misma duración) que el pensar del hombre, el hombre 
mismo está también indudablemente presente, lo que ahora significa que se ha 
dado a sí mismo a la vez que el pensar. Pensar es representar, una relación re
presentadora con lo representado (idea como perceptio). 

Representar significa aquí situar algo ante sí a partir de sí mismo y asegurar 
como tal el elemento situado de este modo. Este asegurar tiene que ser una for
ma de cálculo, porque sólo la calculabilidad es capaz de garantizarle por ade
lantado y constantemente su certeza al elemento representador. El representar 
ya no es esa captación de lo presente en cuyo desocultamiento la propia cap
tación pertenece, como un modo propio de presencia, a eso que se presenta de 
forma no oculta. El representar ya no es el desencubrirse para sino la 
aprehensión y comprensión de... Ya no reina el elemento presente, sino que 
domina la aprehensión. El representar es ahora, en virtud de la nueva libertad, 
un proceder anticipador que parte de sí mismo dentro del ámbito de lo ase
gurado que previamente hay que asegurar. Lo ente ya no es lo presente, sino 
aquello situado en el frente opuesto en el representar, esto es, lo que está en
frente. El re-presentar es una objetivación dominadora que rige por adelanta
do. El representar empuja todo dentro de la unidad de aquello así objetivado. 
El representar es una coagitatio. 

Toda relación con algo, el querer, el tomar posición, el sentir, es ya de en
trada representadora, es cogitans, lo que se suele traducir por «pensante». Es 
por eso por lo que Descartes puede adjudicarles a todos los modos de la vo-
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luntas y del affectus y a todas las actiones y passiones, el nombre de cogitatio, 
por chocante que resulte en un primer momento. En el ego cogito sum el co
gitare se entiende en este sentido nuevo y esencial. El subjectum, la certeza 
fundamental, es la representación simultánea —asegurada en todo momen
t o — del hombre representador con lo ente representado, sea o no humano, 
esto es, con lo objetivo. La certeza fundamental es el me cogitare = me esse in
dudablemente representable y representado en todo momento. Ésta es la 
ecuación fundamental de todo cálculo del representar que se asegura a sí 
mismo. En esta certeza fundamental, el hombre está seguro de que, como 

101 aquel que re-presenta toda re-presentación y por lo tanto como ámbito de 
toda representabilidad y, así, de toda certeza y verdad, está asegurado, lo que 
significa ahora, que es. Es única y exclusivamente por el hecho de que el 
hombre se ve necesariamente co-representado de esta manera en la certeza fun
damental (en el fundamentum absolutum inconcussum del me cogitare = me 
esse) y porque el hombre que se autolibera en favor de sí mismo forma nece
sariamente parte del subjectum de esta libertad, por lo que dicho hombre pue
de y tiene que convertirse en ese ente destacado, en ese subjectum, que en re
lación con el primer y verdadero ente (o ente cierto) goza de la primacía 
sobre todos los demás subjecta. El hecho de que en la ecuación fundamental 
de la certeza y, después, en el auténtico subjectum se mencione al ego, no 
quiere decir que el hombre esté ahora determinado según su Yo, de modo 
egoísta. Lo único que quiere decir es que ser sujeto se convierte ahora en la ca
racterística distintiva del hombre como ser pensante y representador. El Yo del 
hombre se pone al servicio de este subjectum. Ciertamente, la certeza que sub-
yace en el fondo de éste, es, como tal, subjetiva, esto es, reina en la esencia del 
subjectum, pero no es egoísta. La certeza tiene carácter vinculante para todo 
Yo como tal, es decir, como subjectum. Asimismo, todo aquello que desea 
verse fijado como algo que es, como algo asegurado, por medio de la objeti
vación representadora, tiene también carácter vinculante. Pero nada puede es
capar al control de esta objetivación, que también decide qué cosas deben va
ler como objetos. La incondicionada eliminación de límites del ámbito de una 
posible objetivación y del derecho a decidir sobre ella forma parte de la esen
cia de la subjetividad del subjectum y del hombre como sujeto. 

Ahora también se ha aclarado en qué sentido el hombre quiere y debe ser, 
en tanto que sujeto, medida y centro de lo ente, lo que significa ahora, de los 
objetos. El hombre ya no es ¡lérpov en el sentido de la medida que constriñe 
la captación al correspondiente círculo de desocultamiento de lo presente, 
círculo en el que también todo hombre viene a la presencia. Como subjectum, 
el hombre es la co-agitatio del ego. El hombre se fundamenta a sí mismo 
como medida para todas las escalas que se utilizan para medir de alguna ma-

102 ñera (para calcular) qué puede pasar por cierto, esto es, por verdadero, por 
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algo que es. La libertad es nueva en tanto que libertad del subjectum. En las 
«Meditationes de prima philosophia» se reconduce la liberación del hombre en 
favor de una nueva libertad a su fundamento, al subjectum. Pero ni la libera
ción del hombre moderno comienza con el ego cogito ergo sum, ni la metafí
sica de Descartes es una metafísica construida a posteriori y desde fuera para 
esa libertad, al modo de una ideología. En la coagitatio el representar reúne 
todo lo objetivo en la unión de la representabilidad. El ego del cogitare en
cuentra ahora su esencia en esa reunión autoaseguradora de la representabili
dad, en la con-scientia. La conscientia es la reunión representadora de lo ob
jetivo con el hombre representador dentro del círculo de la representabilidad 
garantizada por éste. Todo lo presente recibe de ella el sentido y género de su 
presencia, que son concretamente los de la presencia en la raepresentatio. La 
con-scientia del ego, en tanto que subjectum de la coagitatio, determina el ser 
de lo ente en tanto que subjetividad del subjectum así destacado. 

Las «Meditationes de prima philosophia» ofrecen el esbozo para una onto-
logía del subjectum desde la perspectiva de la subjetividad determinada como 
conscientia. El hombre se ha convertido en el subjectum. Por eso, y según 
como se comprenda a sí mismo y desee ser, puede determinar y satisfacer la 
esencia de la subjetividad. El hombre, entendido en la Ilustración como ser 
con razón, no es menos sujeto que el hombre que se comprende como nación, 
que se quiere como pueblo, se cría como raza y finalmente se otorga a sí mis
mo poderes para convertirse en dueño y señor del planeta. Ahora, en todas es
tas posiciones fundamentales de la subjetividad, y dado que el hombre sigue 
estando siempre determinado como yo y como tú, como nosotros y vosotros, 
es posible un tipo distinto de Yo y de egoísmo. El egoísmo subjetivo, para el 
que, por lo general sin que él lo sepa, el Yo es determinado previamente 
como sujeto, puede venirse abajo por causa de la inclusión de todo lo relativo 
al Yo dentro del Nosotros. Con esto, la subjetividad no hace sino adquirir más 
poder. En el imperialismo planetario del hombre técnicamente organizado, el 
subjetivismo del hombre alcanza su cima más alta, desde la que descenderá a 
instalarse en el llano de la uniformidad organizada. Esta uniformidad pasa a ser 103 
el instrumento más seguro para el total dominio técnico de la tierra. La liber
tad moderna de la subjetividad se sume por completo en la objetividad ade
cuada a ella. El hombre no puede abandonar por sus propias fuerzas ese des
tino de su esencia moderna ni tampoco puede quebrarlo por medio de un acto 
de autoridad. Pero el hombre puede meditar previamente y concluir que el ser 
sujeto de la humanidad nunca ha sido ni será jamás la única posibilidad que se 
le abre a la esencia recién iniciada del hombre histórico. Una nube pasajera so
bre una tierra ensombrecida: así es el oscurecimiento que la verdad preparada 
por la certeza de salvación del cristianismo extiende como certeza de la subje
tividad sobre un acontecimiento que no le está permitido conocer. 
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(10) La antropología es aquella interpretación del hombre que, en el 
fondo, ya sabe qué es el hombre y por eso no puede preguntar nunca quién es. 
En efecto, si hiciera esa pregunta, tendría que declararse quebrantada y supe
rada a sí misma. Y ¿cómo esperar semejante cosa de la antropología, cuando lo 
único que tiene que hacer propiamente es asegurar a posteriori la autoseguri-
dad del subjectum? 

(11) Porque ahora se cumple la total fusión de la esencia moderna, que 
camina hacia su consumación, con lo evidente. Sólo cuando lo evidente está 
asegurado por medio de la correspondiente visión del mundo, crece el posible 
suelo para un cuestionamiento originario del ser que abre el espacio en el que 
se decidirá si el ser volverá a ser capaz de un dios o si la esencia de la verdad 
del ser exigirá la esencia del hombre de manera más originaria. La historia fu
tura sólo se prepara donde la consumación de la Edad Moderna alcanza la so
berana falta de miramientos propia de su magnitud. 

(12) El americanismo es algo europeo. Es un subgénero, aún no com
prendido, de ese gigantismo que sigue libre de trabas y que en absoluto acaba 
de surgir de la esencia metafísica completa y agrupada de la Edad Moderna. La 

104 interpretación americana del americanismo por el pragmatismo está todavía 
fuera del ámbito metafísico. 

(13) La opinión cotidiana sólo ve en la sombra la falta de luz cuando no 
su negación. Pero la verdad es que la sombra es el testimonio manifiesto, aun
que impenetrable, de la luminosidad oculta. Según este concepto de sombra, 
entendemos lo incalculable como aquello que, a pesar de estar fuera del al
cance de la representación, se manifiesta en lo ente y señala al ser oculto. 

(14) Pero ¿qué ocurriría si la propia negación tuviera que convertirse en 
la más elevada y sólida revelación del ser? Entendido desde la metafísica (es de
cir, desde la pregunta por el ser bajo la forma de ¿qué es lo ente?), lo primero 
que se desvela como lo no ente por excelencia, la nada, es la esencia oculta del 
ser, la negación. Pero, en su calidad de carácter de nada de lo ente, la nada es 
la contrapartida más incisiva de la mera nulidad. La nada nunca es nada, de la 
misma manera que tampoco es algo en el sentido de un objeto; es el propio 
ser, a cuya verdad será devuelto el hombre una vez que se haya superado 
como sujeto, esto es, una vez que deje de representar lo ente como objeto. 

(15) Este espacio abierto entre dos elementos es el ser-ahí, entendiendo la 
palabra en el sentido del ámbito extático del desocultamiento y ocultamiento 
del ser. 



EL CONCEPTO DE EXPERIENCIA DE HEGEL 

«Ciencia de la experiencia de la conciencia»: así reza el título que Hegel coloca 105 
en cabeza de su publicación de la Fenomenología del Espíritu* el año 1807. 
La palabra experiencia aparece en cursiva y en medio de las otras dos palabras. 
«La experiencia» nombra aquello que es «la Fenomenología». ¿Qué piensa 
Hegel cuando emplea tan enfáticamente la palabra «experiencia»? La respues
ta nos la da el fragmento con el que comienza la obra después del prólogo so
bre el «Sistema de la Ciencia». Su texto reza así según la edición original: 

«Es una representación natural pensar que, en filosofía, antes de entrar en la 
cosa misma, es decir, en el conocimiento efectivamente real de lo que es de 
verdad, es necesario llegar a un previo acuerdo sobre el conocimiento que con
sideramos como el instrumento con el que nos apropiamos de lo absoluto o 
como el medio gracias al que lo divisamos. Esta preocupación parece justa, en 
parte porque pudiera haber distintos tipos de conocimiento y, entre ellos, al
guno más adecuado para alcanzar este fin último —lo que implica la posibili
dad de una elección errónea entre ellos— y en parte porque, dado que el co
nocimiento es una facultad de un tipo y un alcance determinados, si no se 
señala con precisión su naturaleza y sus límites se alcanzarían las nubes del 
error en lugar del cielo de la verdad. Esta preocupación puede incluso trans-

* N. de los T.: Respetamos la opción de Heidegger de no emplear las palabras Fenomenología 
del Espíritu como título, motivo por el que no van entre comillas ni en cursiva. El verdadero 
título de la obra de Hegel es el que se señala al principio de este texto. De todos modos usa
remos mayúsculas cuando nos estemos refiriendo a la obra y minúsculas cuando se trate del 
asunto en sí. 

91 
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formarse en la convicción de que toda intención de ganar para la conciencia 
por medio del conocimiento lo que es en sí mismo, es en su concepto un con
trasentido y de que entre el conocimiento y lo absoluto se alza una barrera que 
los separa de manera absoluta. Porque, si el conocimiento es el instrumento 
para adueñarse de la esencia absoluta, resulta evidente que la aplicación de un 
instrumento a una cosa no sólo no la deja tal como es ella para sí misma, sino 

106 que la somete a una modelación y transformación. Y si el conocimiento no es 
el instrumento de nuestra actividad, sino en cierto modo un médium pasivo 
por medio del cual llega hasta nosotros la luz de la verdad, tampoco recibire
mos la verdad tal como es en sí, sino tal como es a través de ese médium y en 
él. En ambos casos estamos utilizando un medio que produce de inmediato lo 
contrario de su fin o tal vez el contrasentido sea el propio hecho de recurrir a 
un medio. Es verdad que parece como si pudiera resolverse este inconve
niente conociendo el modo de actuación del instrumento, porque este cono
cimiento hace posible restarle al resultado la parte que le corresponde al ins
trumento en la representación que nos formamos de lo absoluto por medio de 
él y, de este modo, hace posible obtener lo verdadero en su pureza. Pero esta 
corrección se limitaría a devolvernos a nuestro punto de partida. Si a una cosa 
formada le restamos lo que le ha añadido el instrumento, dicha cosa —aquí, lo 
absoluto— volverá a ser para nosotros exactamente igual que antes de este es
fuerzo manifiestamente vano. Si, por medio del instrumento, el absoluto pu
diera aproximarse aunque sólo fuera un poco a nosotros sin transformarse para 
nada, del mismo modo que las varas untadas de liga nos aproximan a los pá
jaros que se dejan apresar en ellas, seguramente se reiría de esta astucia, si es 
que no estaba y no quería estar ya en sí y para sí junto a nosotros desde un 
principio. Porque, efectivamente, el conocimiento sería en este caso una as
tucia, ya que por medio de sus múltiples esfuerzos aparentaría estar haciendo 
algo completamente diferente que limitarse simplemente a producir una re
lación inmediata y por lo tanto sin esfuerzo. O bien, si el examen del conoci
miento, que nos representamos como un médium, nos enseña a conocer la ley 
de refracción de los rayos, entonces tampoco sirve de nada restar la refracción 
del resultado, porque el conocimiento no es la refracción del rayo, sino el pro
pio rayo, por medio del cual nos alcanza la verdad, y si restamos el rayo la úni
ca indicación que tendremos será una mera dirección o el lugar vacío. 

»Sin embargo, si el miedo a equivocarnos provoca una desconfianza hacia 
la ciencia, quien por su parte se pone ella misma a la obra sin semejantes re
paros y conoce efectivamente, no se entiende por qué no debe introducirse 

107 también una desconfianza hacia esa desconfianza y no temer que el propio 
miedo a equivocarnos sea el propio error. De hecho, este temor presupone 
algo o incluso mucho como verdad —basando en ello sus reparos y conse
cuencias—, que habría que examinar previamente para ver si es verdad. Efec-



EL CONCEPTO DE EXPERIENCIA DE HEGEL 

93 

tivamente, presupone representaciones del conocimiento como de un instrumento 
y un médium y también presupone una diferencia entre nosotros mismos y tal co
nocimiento; pero, sobre todo, da por supuesto que encontrándose lo absoluto 
de un lado y el conocimiento de otro, esto es, para sí y separado de lo absoluto, es 
con todo, algo real. Dicho de otro modo, presupone que el conocimiento, el 
cual al estar fuera de lo absoluto está también fuera de la verdad, es sin em
bargo verdadero, suposición por la que aquello que se llama temor al error se 
da a conocer más bien como temor a la verdad. 

»Esta consecuencia resulta del hecho de que sólo lo absoluto es verdadero o 
sólo lo verdadero es absoluto. En su contra se puede esgrimir que un conoci
miento puede ser verdadero aunque no conozca lo absoluto tal como exige la 
ciencia, y que el conocimiento en general, aunque sea incapaz de captar lo ab
soluto, sin embargo podría ser capaz de otra verdad. Pero ya vemos que todos 
estos circunloquios desembocan en una oscura distinción entre un verdadero 
absoluto y un verdadero de otro tipo y en la constatación de que lo absoluto, 
el conocimiento, etc., son palabras que dan por supuesto un significado que 
hay que empezar por encontrar. 

»En lugar de ocuparnos de semejantes representaciones inútiles y de estos 
modos de hablar del conocimiento como de un instrumento para hacernos 
con lo absoluto o como de un médium por medio del cual contemplamos la 
verdad —relaciones a las que conducen en último extremo todas las repre
sentaciones de un conocimiento separado de lo absoluto y de un absoluto se
parado del conocimiento—; en vez de ocuparnos de las estratagemas que la in
capacidad de la ciencia extrae de la presuposición de tales relaciones para 
librarse del esfuerzo científico, aparentando al tiempo un esfuerzo serio y ce- 108 
loso; esto es, en vez de atormentarnos buscando las respuestas a todo lo dicho, 
podríamos rechazar dichas representaciones como contingentes y arbitrarias e 
incluso contemplar como un engaño el uso que implica de palabras como ab
soluto, conocimiento, objetivo y subjetivo y un sinfín de otras semejantes, 
cuyo significado se da por universalmente conocido. Efectivamente, el hecho 
de pretender, por una parte, que su significado es universalmente conocido y, 
por otra, que incluso poseemos su concepto, lo único que parece es querer es
quivar el asunto principal que precisamente consiste en ofrecer ese concepto. 
Por el contrario, bien podríamos ahorrarnos el esfuerzo de reparar en seme
jantes representaciones y modos de hablar con los que habría que echar a un 
lado a la propia ciencia, pues lo único que constituyen es una manifestación 
vacía del saber, que desaparece inmediatamente cuando la ciencia entra en es
cena. Pero, desde el momento en que entra en escena, la ciencia misma es una 
manifestación; su aparición no está todavía ella misma desarrollada y desple
gada en su verdad. Por eso, es indiferente representarse que ella es la manifes
tación, porque entra en escena al lado de otro saber, o llamar a ese otro saber no 
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verdadero su modo de aparecer. Pero la ciencia tiene que librarse de esa apa
riencia y sólo puede hacerlo volviéndose contra ella. En efecto, la ciencia no 
puede rechazar un saber no verdadero con la excusa de que es un modo vulgar 
de ver las cosas y asegurando que ella es un tipo de conocimiento completa
mente distinto y que semejante saber no es nada para ella, ni tampoco puede 
apelar a la intuición de la existencia de un saber mejor dentro de ese otro sa
ber. Asegurando tal cosa declararía que su fuerza reside en su ser, pero el saber 
no verdadero también apela a ese mismo hecho, a que es, y asegura que la cien
cia no es nada para él; ambas afirmaciones estériles son equivalentes. La cien
cia todavía tiene menos posibilidad de permitirse apelar a una intuición mejor, 
que aparecería en el conocimiento no verdadero y que sería en el conoci
miento la indicación hacia la ciencia porque, por una parte, de este modo se
guiría apelando a un ser y, por otra, apelaría a sí misma, pero tal como se en-

109 cuentra en un conocimiento no verdadero, esto es, apelaría a un mal modo de 
su ser y a su apariencia más que a lo que es en sí y para sí. Por este motivo, he
mos de acometer aquí la presentación del saber que se manifiesta. 

»Ahora bien, como esta presentación sólo tiene como objeto el saber que se 
manifiesta, no parece ser ella misma la ciencia libre que se mueve en su figura 
propia, sino que, desde este punto de vista, puede ser entendida como el ca
mino de la conciencia natural que se introduce en dirección al saber verdade
ro o como el camino del alma, que atraviesa la serie de sus formaciones como 
si fueran las estaciones prescritas por su naturaleza, de tal modo que se purifica 
convirtiéndose en espíritu en la medida en que gracias a la completa expe
riencia de sí misma alcanza el conocimiento de lo que es en sí misma. 

»La conciencia natural demostrará ser sólo concepto del saber o saber no 
real. Pero al tomarse de inmediato a sí misma como el saber real, este camino 
tendrá para ella un significado negativo y, así, lo que es realización de su con
cepto antes le parece una pérdida de sí misma; porque efectivamente, en este 
camino pierde su verdad. Por ello, puede ser considerado como el camino de 
la duda o, más propiamente, como el camino de la desesperación *; en efecto, 
en este camino no ocurre eso que se suele entender por duda, esto es, una pa
sajera vacilación acerca de tal o cual supuesta verdad, a la que sucede la co
rrespondiente desaparición de la duda y el retorno a la verdad, de tal modo 
que al final el asunto es entendido como al principio, sino que este camino es 
una aceptación consciente de la no verdad del saber que se manifiesta, al 
que le parece ser más real lo que en realidad sólo es concepto no realizado. Por 
eso este escepticismo que se consuma no es eso que seguramente el celo más 
serio por la verdad y la ciencia cree haber preparado y equipado para ellas, 

* N. de los 71; En alemán, duda y desesperación tienen la misma raíz, «Zweifels». «Ver-zwei-
flung». 
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concretamente, el propósito de no rendirse en la ciencia ante la autoridad del 
pensamiento de otros, sino de comprobarlo todo por sí mismo y seguir sólo la 
propia convicción o, mejor aún, de producir todo él mismo y tomar única- 110 
mente por verdadero su propio hacer. La serie de figuras que recorre la con
ciencia por este camino es más bien la historia exhaustiva de la formación de la 
conciencia misma en ciencia. Esta decisión presenta la formación a la manera 
simple de una decisión como algo inmediatamente hecho y resuelto; pero, 
frente a esta no verdad, este camino resulta ser la realización efectiva. Es verdad 
que guiarse por la propia convicción vale más que rendirse a la autoridad de 
otros, pero mediante la transformación de las creencias basadas en la autoridad, 
en creencias basadas en la propia convicción, no necesariamente cambia el con
tenido de las mismas ni aparece la verdad en el lugar del error. Permanecer 
atrapado en el sistema de la opinión y el prejuicio tomando como base la pro
pia convicción o la autoridad de otros, no se diferencia más que en la vanidad 
inherente a la segunda manera. Por el contrario, el escepticismo, que se dirige 
sobre todo a lo que abarca la conciencia que se manifiesta, permite que el es
píritu examine a fondo qué es la verdad, desde el momento en que consigue 
que se llegue a desesperar de las representaciones, opiniones y pensamientos 
naturales, a los que da lo mismo llamar propios o ajenos y de los que todavía 
está rebosante la conciencia, la cual se lanza directamente al examen de la 
verdad, pero por eso mismo es de hecho incapaz de hacer lo que quiere em
prender. 

»La completitud de las formas de la conciencia no real surgirá por sí misma 
de la necesidad de progreso y cohesión. Para que esto sea concebible señalare
mos de manera general y por adelantado que la presentación de la conciencia 
no verdadera en su no verdad no es un movimiento solamente negativo. Esta es 
la visión unilateral y limitada que tiene de ella la conciencia natural, pero un 
saber que convierte de este modo la unilateralidad en su esencia, es una de las 
figuras de la conciencia incompleta que forma parte del propio camino y se 
presenta en él. Es precisamente el escepticismo, el que, en el resultado, ve siem
pre y únicamente la pura nada y abstrae el hecho de que esa nada es de manera 
determinante la nada de aquello de lo que resulta. Pero de hecho, tomada 111 
como la nada de aquello de lo que resulta, la nada sólo es el resultado verda
dero y, de este modo, es ella misma una nada determinada y tiene un conteni
do. El escepticismo, que termina con la abstracción de la nada o con el vacío, 
no puede ir más lejos desde aquí, sino que tiene que aguardar para ver si se le 
ofrece algo nuevo, a fin de arrojarlo al mismo abismo vacío. Si, por el contra
rio, el resultado es entendido tal como es de verdad, esto es, en calidad de ne
gación determinada, surge inmediatamente una nueva forma y se efectúa den
tro de la negación la transición por la que tiene lugar espontáneamente la 
progresión a través de la serie completa de figuras. 



CAMINOS DE BOSQUE 

96 

»Pero para el saber la meta es algo fijado de manera tan necesaria como la 
serie de la progresión; está allí donde el saber ya no necesita salir más allá de sí 
mismo, allí donde se encuentra a sí mismo, donde el concepto corresponde al 
objeto y el objeto al concepto. Por eso, la progresión hacia esta meta también 
es irrefrenable y no puede hallar satisfacción en ninguna estación preliminar. 
Lo que se encuentra limitado a una vida natural no es capaz de salir por sí 
mismo por encima de su existencia inmediata, pero es empujado más allá de 
ella por otro, y este ser arrojado fuera de sí equivale a su muerte. Ahora bien, 
la conciencia es para sí misma su concepto, esto es, es de modo inmediato ese 
salir más allá de lo limitado y, en la medida en que eso limitado le pertenece, 
es un sobrepasarse a sí mismo. Con lo singular, también se sitúa el más allá en 
la conciencia, aunque sólo sea, como en la intuición espacial, junto a lo limi
tado. Así pues, la conciencia sufre esa violencia de arruinarse a sí misma esa sa
tisfacción limitada. Es posible que ante el sentimiento de esa violencia, el te
mor retroceda ante la verdad y tienda a conservar aquello amenazado de 
pérdida. Pero el temor no puede hallar el reposo: si quiere permanecer en una 
inercia carente de pensamientos, el pensamiento perturba esa falta de pensa
mientos y su intranquilidad altera la inercia; si quiere reafirmarse como un 
sentimentalismo que afirma que encuentra bueno todo lo de su especie, esta se-

112 guridad sufre la misma violencia por parte de la razón, quien precisamente en 
la medida en que algo es una especie ya no lo encuentra bueno. O también 
puede ocurrir que el temor a la verdad se oculte ante sí mismo y ante los de
más tras la apariencia de que precisamente es el ardoroso celo por la propia 
verdad el que hace difícil, por no decir imposible, encontrar una verdad que 
no sea la vanidad de tener siempre más razón que cualesquiera pensamientos 
provenientes de uno mismo o de otros. Esta vanidad que pugna por arruinar 
toda verdad para volver a refugiarse en sí misma y se deleita con su propio en
tendimiento, que sólo sabe disolver todo pensamiento y en lugar de encontrar 
algún contenido sólo sabe encontrar el Yo escueto, es una satisfacción que de
bemos abandonar a sí misma, pues huye de lo universal y sólo busca el ser 
para sí. 

»Una vez que hemos dicho esto de modo provisional y en general acerca 
del modo y la necesidad de la progresión, aún podrá ser de utilidad que re
cordemos algunas cosas sobre el método del desarrollo. Presentada como una 
conducta de la ciencia en relación con el saber que se manifiesta y como inves
tigación y examen de la realidad del conocimiento, esta presentación no parece 
poder tener lugar sin algún tipo de presupuesto que sirva como criterio básico. 
En efecto, el examen consiste en la aplicación de un criterio admitido y en la 
igualdad o desigualdad resultante de lo que se somete a examen, lo que deci
de si es correcto o no; entonces, el propio criterio, así como la ciencia, si fue
ra dicho criterio, son tomadas como la esencia o el En-sí. Pero aquí, donde la 
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ciencia se limita a aparecer, ni ella misma ni nada se justifica como esencia o 
En-sí y sin esto no parece posible llevar a cabo examen alguno. 

»Esta contradicción y su eliminación aparecerán de manera más determi
nada si recordamos las determinaciones abstractas del saber y la verdad tal 
como se hallan en la conciencia. En efecto, ésta distingue de sí algo a lo que al 
mismo tiempo se refiere o, dicho de otra manera, algo que es algo para ella mis
ma, y el lado determinado de ese referirse o del ser de algo para una conciencia 113 
es el saber. Pero de este ser para otro distinguimos el ser-en-sí; lo referido al sa
ber también es algo distinto de él y también se pone, como lo que es, fuera de 
esa referencia; el lado de ese en-sí se llama verdad. Aquí no nos interesa ma
yormente qué sean en realidad esas determinaciones, porque desde el mo
mento en que nuestro objeto es el saber que se manifiesta, sus determinaciones 
son tomadas en primer lugar tal como se ofrecen de modo inmediato y, efec
tivamente, se ofrecen tal y como han sido tomadas. 

»Si ahora investigamos la verdad del saber, parece como si investigáramos 
lo que éste sea en sí. Lo que ocurre es que, en esta investigación, el saber es 
nuestro objeto, él es para nosotros; y el En-sí del saber, que resultaría de allí, se
ría más bien su ser-para-nosotros; aquello que nosotros afirmaríamos como su 
esencia no sería su verdad, sino sólo nuestro saber de él. La esencia o el crite
rio recaerían en nosotros y lo que debería ser comparado con el criterio, a 
fin de tomar una decisión, no tendría necesariamente que reconocer dicho 
criterio. 

»Pero la naturaleza del objeto que investigamos supera esta separación o 
esta apariencia de separación y presuposición. La conciencia da su criterio en 
ella misma y, de esta manera, la investigación se convierte en una comparación 
de la conciencia consigo misma, porque la distinción que acabamos de hacer 
antes recae dentro de ella. En ella hay un para otro o ella tiene en general la de-
terminabilidad del momento del saber dentro de sí; al mismo tiempo, ese otro 
no lo es sólo para ella, sino que también está fuera de esta relación o en sí, el 
momento de la verdad. Así pues, en aquello que la conciencia declara dentro 
de sí como el En-sí o lo verdadero, encontramos la medida que ella misma 
pone para medir su saber. Si llamamos al saber concepto y a la esencia o lo ver
dadero lo que es o el objeto, en tal caso el examen consistirá en ver si el con
cepto corresponde al objeto. Pero si llamamos la esencia o el En-sí del objeto 
concepto, y por el contrario entendemos por objeto el concepto como objeto, 
esto es, el concepto tal como es para otro, el examen consistirá en ver si el ob- 114 
jeto corresponde a su concepto. Como se puede ver, ambas cosas son lo mis
mo, pero lo esencial para la investigación es fijarse en el hecho de que ambos 
momentos, concepto y objeto, ser-para-otro y ser-en-sí, recaen ellos mismos 
dentro del saber que investigamos y por lo tanto no nos resulta necesario 
aportar criterios y aplicarle a la investigación nuestras propias ocurrencias y 
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pensamientos; es, por el contrario, dejándolos de lado como alcanzaremos la 
consideración de la cosa tal como es en sí y para sí. 

»Pero no es sólo desde el punto de vista de que el concepto y el objeto, la 
medida y lo que examinamos, ya se encuentran presentes en la conciencia, por 
lo que nuestra aportación es superflua, sino que también nos vemos relevados 
de la carga de comparar los dos momentos y llevar a cabo un auténtico exa
men, habida cuenta de que la conciencia se examina a sí misma y por lo tanto 
lo único que nos queda por hacer, desde esta perspectiva, es la pura contem
plación de lo que pasa. Efectivamente, la conciencia es, por un lado, con
ciencia del objeto y, por otro, conciencia de sí misma; es conciencia de lo que 
es verdadero para ella y conciencia de su saber de ello. Al ser ambas para ella, 
ella es su propia comparación; es para ella para quien su saber sobre el objeto 
corresponde al objeto o no corresponde. Es verdad que el objeto parece ser 
únicamente para ella misma de la manera que ella lo sabe; parece, por así de
cir, como si no pudiera meterse por detrás del objeto para verlo tal como es en 
sí y no tal como es para ella y, en consecuencia, parece no poder examinar su 
saber en el objeto. Ahora bien, precisamente porque la conciencia sabe en ge
neral de un objeto, ya tenemos presente la diferencia de que para ella una cosa 
es el En-síy el saber o el ser del objeto para la conciencia es otro momento. Es 
sobre esta distinción existente sobre la que se basa el examen. Si ambas cosas 
no se corresponden en esta comparación, parece que la conciencia debería mo
dificar su saber a fin de adecuarlo al objeto. Pero al cambiar el saber también 
se altera el propio objeto, porque el saber con que contábamos era esencial
mente un saber del objeto: con el saber, el propio objeto se convierte en 

115 otro, porque él formaba parte esencial de dicho saber. Así, la conciencia se en
cuentra con que lo que antes era para ella el En-sí no es en sí o que sólo lo era 
para ella. Por tanto, desde el momento en que la conciencia encuentra en su 
objeto que su saber no corresponde a dicho objeto, tampoco se sigue soste
niendo el objeto, o también la medida o criterio del examen cambia cuando 
aquello de lo que debería ser medida no resiste el examen. Y el examen no es 
sólo un examen del saber, sino de su medida. 

»Este movimiento dialéctico que ejerce la conciencia sobre sí misma, tanto 
en su saber como en su objeto, en la medida en que de él surge para ella su nue
vo y verdadero objeto, es propiamente aquello que denominamos experiencia. 
Desde este punto de vista, en el proceso recién descrito todavía hay que des
tacar un momento que puede arrojar una nueva luz sobre el aspecto científico 
de la presentación que haremos a continuación. La conciencia sabe algo, este 
objeto es la esencia o el En-sí; pero también es el En-sí para la conciencia; con 
esto surge la ambigüedad de esta verdad. Ya vemos que ahora la conciencia tie
ne dos objetos: uno el primer En-sí, otro el ser-para-ella de este En-sí. El se
gundo sólo parece a primera vista la reflexión de la conciencia en sí misma, 
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una representación no de un objeto, sino únicamente de su saber del primer 
objeto. Lo que pasa, como se ha mostrado antes, es que el primer objeto se al
tera, deja de ser el En-sí y se convierte para la conciencia en un objeto que sólo 
es el En-sí para ella. Pero con esto el ser para ella de ese En-sí es lo verdadero, lo 
que significa que es la esencia o su objeto. Este nuevo objeto contiene la anu
lación del primero, es la experiencia hecha sobre él. 

»En esta presentación del transcurso de la experiencia hay un momento en 
el que ésta no parece coincidir con lo que se suele entender por experiencia. 
Concretamente, la transición desde el primer objeto y el saber del mismo al 
otro objeto sobre el que se dice haber hecho la experiencia, ha sido presenta
da de tal manera que el saber del primer objeto o el ser-para-la-conciencia, del 116 
primer En-sí tiene que convertirse en el segundo objeto. Por el contrario, 
normalmente parece como si realizáramos la experiencia de la no verdad de 
nuestro primer concepto sobre otro objeto que encontramos de modo con
tingente y exterior, de manera que en general sólo recae dentro de nosotros la 
pura aprehensión de lo que es en sí y para sí. Pero en la concepción que aca
bamos de ver, el nuevo objeto se muestra como algo que ha llegado al ser por 
medio de una inversión de la propia conciencia. Esta forma de entender el 
asunto es una aportación nuestra, por la que la serie de experiencias de la 
conciencia se eleva a empresa científica, pero no es para la conciencia que 
contemplamos. Ahora bien, éste es exactamente el mismo estado de cosas del 
que hablábamos más arriba a propósito de la relación de esta presentación 
con el escepticismo, esto es, que no deberíamos permitir que cada resultado 
producto de un saber no verdadero desembocara en una nada vacía, sino que 
deberíamos entenderlo necesariamente como la nada de aquello de lo que es el 
resultado; un resultado que contiene lo que el saber precedente tiene en sí de 
verdadero. Esto se presenta aquí de la siguiente manera: cuando aquello 
que primero parecía el objeto decae en la conciencia convirtiéndose en un sa
ber del mismo y cuando el En-sí se convierte en un ser para-la-conciencia del 
En-sí, éste es el nuevo objeto por el que también aparece una nueva figura de 
la conciencia cuya esencia es algo diferente de la de la figura precedente. Es 
esta situación la que conduce toda la sucesión de figuras de la conciencia en 
su necesidad. Pero es esta necesidad misma o el surgimiento del nuevo obje
to, el cual se le ofrece a la conciencia sin que ella sepa cómo llega a suceder, 
lo que para nosotros ocurre por así decir a sus espaldas. Así, en este movi
miento surge un momento del ser-en-sí o del ser-para-nosotros que no está 
presente para la conciencia, que está ella misma comprendida en la expe
riencia; pero el contenido de lo que vemos surgir ante nosotros es para-ella y 
sólo concebimos el aspecto formal del mismo o su puro surgimiento; para-
ella, eso surgido es sólo como objeto, para-nosotros es a un tiempo como mo
vimiento y como devenir. 
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117 »Por medio de esta necesidad, este camino hacia la ciencia es él mismo ya 
ciencia y, por sus contenidos, es ciencia de la experiencia de la conciencia. 

»La experiencia que la conciencia hace de sí misma no puede, según su 
concepto, comprender en ella nada menos que la totalidad del sistema de la 
conciencia o todo el reino de la verdad del espíritu, de manera que los mo
mentos de la verdad se presentan allí en su determinabilidad: la de no ser 
momentos abstractos y puros, sino ser tal como son para la conciencia o 
como aparece dicha conciencia en su relación con ellos, razón por la que los 
momentos de la totalidad son figuras de la conciencia. Conduciéndose adelante 
en dirección hacia su verdadera existencia, la conciencia alcanzará un punto en 
el que se despojará de su apariencia de tener adherido a ella algo ajeno que 
sólo es para ella y es como un otro, un punto en el que el fenómeno es igual a 
la esencia y, por lo tanto, la presentación de la experiencia coincide con la 
ciencia auténtica del espíritu; finalmente, cuando la conciencia capte esa 
esencia que le es propia, designará la naturaleza del propio saber absoluto.» 

El primer párrafo nombra el asunto de la filosofía. «Ella contempla lo pre
sente en cuanto presente y de este modo (contempla) lo que ya predomina en 
él (en lo presente) de antemano y por sí mismo», ftecopeT ró 6v r¡ 6v KOLI 

ra TOVTLÚ vfrápxovra Kab' aúró (Aristóteles, Met. L, 1, 1.003 a 21) . El 
predominio concierne el venir-a-la-presencia en el desocultamiento. La filo
sofía contempla lo que se presenta en su presencia. La contemplación consi
dera lo que se presenta. De tal manera lo pone en su punto de mira que sólo 
ve lo que se presenta en cuanto tal. La filosofía observa: lo que se presenta en 
cuanto a su aspecto. En la visión de esta contemplación no se oculta ningún 
sentido profundo. La t^eCG/xa es el desencanto de todo conocimiento. Hegel 
dice en el lenguaje de su pensar: la filosofía es «el conocimiento efectiva
mente real de lo que es de verdad». Mientras tanto, aquello verdaderamente 
ente se ha mostrado como lo efectivamente real cuya realidad efectiva es el es
píritu. Pero la esencia del espíritu reside en la autoconciencia. 

118 En su Lección sobre la Historia de la Filosofía Moderna (O. O , vol. XV, 
328) , después de hablar de Bacon y de Jakob Bóhme, Hegel dice así: «En rea
lidad sólo ahora llegamos a la filosofía del nuevo mundo y la inauguramos con 
Descartes. Es con él con quien verdaderamente entramos en una filosofía 
independiente que sabe que procede de forma autónoma de la razón y que la 
autoconciencia es un momento esencial de lo verdadero. Aquí podemos decir 
que estamos en casa y como el navegante tras un largo viaje alrededor de un 
mar tempestuoso, podemos gritar «tierra»... En este nuevo período el principio 
es el pensamiento, el pensar que parte de sí mismo...». 

El pensar busca en la inquebrantable certeza de lo pensado por él su fun-
damentum absolutum. La tierra en la que la filosofía construye su hogar a par-
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tir de ese momento, es la autocerteza incondicionada del saber. Esta tierra sólo 
se conquista y se mide por completo paso a paso. Sólo se consigue la posesión 
absoluta cuando el fundamentum absolutum es pensado como el absoluto 
mismo. Lo absoluto es para Hegel el espíritu: aquello que en la certeza del sa
berse incondicionado está presente en sí mismo. El conocimiento efectiva
mente real de lo ente en tanto que ente, es ahora el conocimiento absoluto de 
lo Absoluto en su absolutez. 

Ahora bien, esa misma filosofía moderna que habita en la tierra de la au-
toconciencia exige, de acuerdo con el clima del lugar, tener la certeza previa de 
su propio principio. Quiere primero ponerse de acuerdo acerca del conoci
miento por medio del que ella conoce de modo absoluto. Sin quererlo, el co
nocimiento aparece aquí como un medio acerca de cuyo buen uso debe preo
cuparse el conocimiento. Por un lado, se trata de reconocer y de elegir entre las 
diferentes maneras de representación la única destinada a alcanzar el conoci
miento absoluto. Es la tarea de Descartes. Por otro lado, hay que medir la na
turaleza y los límites de ese conocimiento de lo absoluto ya elegido. Es lo que 
hace Kant. Pero en cuanto se toma el conocimiento, entendido como medio 
para apoderarse de lo absoluto, como una preocupación, debe surgir el con
vencimiento de que en relación con lo absoluto todo medio, que en su calidad 
de medio es relativo, será inapropiado para lo absoluto y necesariamente fra- 119 
casará ante él. Si el conocimiento es un medio, toda pretensión de conocer lo 
absoluto se convierte en un propósito absurdo, ya tome dicho medio un ca
rácter de instrumento o un carácter de intermediario. En un caso manejaremos 
activamente el conocimiento a modo de instrumento; en el otro, padeceremos 
el conocimiento al modo de un cauce por el que nos debe llegar la luz de la 
verdad. 

Todavía podríamos intentar superar esa mala situación por la que el medio 
precisamente no media, examinando tal medio recurriendo a una distinción 
entre lo que transforma o deja sin transformar a la hora de captar o dejar pasar 
lo absoluto. Pero si eliminamos la transformación causada por el medio, esto 
es, si no utilizamos el medio, esto tampoco nos proporciona el resto de lo ab
soluto intransformado. En el fondo, el examen del medio no sabe lo que 
hace. Tiene que medir el conocimiento por el rasero de lo absoluto en lo to
cante a su adecuación a éste. Tiene que reconocer a lo absoluto en tanto que 
absoluto, pues de lo contrario toda delimitación crítica caerá en el vacío. 
Además, aún suceden más cosas: que al examen le importa más la explicación 
del instrumento que el conocimiento de lo absoluto. Si de todas maneras lo 
que le importase al conocimiento fuera al menos aproximar a lo absoluto 
por medio del instrumento, este propósito tendría que caer en ridículo ante los 
ojos de lo absoluto. ¿Para qué todo ese afán crítico en relación con el conoci
miento, cuando éste, desde el principio, desea salir fuera del enredo de la re-
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lación inmediata de lo absoluto con el que conoce, sólo para sacar primero en 
limpio el asunto que corresponde a la crítica? El examen crítico del instru
mento no hace caso de lo absoluto, lo que choca contra su mejor saber inme
diato. Pero lo absoluto tampoco se burla del esfuerzo crítico, porque para eso 
tendría que compartir con él el presupuesto de que el conocimiento es un me
dio y de que él mismo, lo absoluto, se encuentra tan alejado del conocimien
to que éste necesitaría tomarse primero el esfuerzo de atrapar a lo absoluto. 
Pero, de este modo, lo absoluto no sería lo absoluto. 

Sin embargo, aunque sea tan de pasada que hasta lo esconde en una frase 
120 subordinada, Hegel dice lo siguiente: lo absoluto está ya en sí y para sí con no

sotros y quiere estar con nosotros. Este estar-con-nosotros (napovcría) es ya en 
sí la manera en que la luz de la verdad, el propio absoluto, nos ilumina. El co
nocimiento de lo absoluto se encuentra bajo el rayo de esta luz, lo devuelve, lo 
refleja y es así en su esencia el propio rayo, no un mero medio a través del que 
el rayo tenga primero que encontrar su camino. El primer paso que tiene que 
dar el conocimiento de lo absoluto consiste en aceptar y recibir sencillamente 
a lo absoluto en su absolutez, esto es, en su estar-con-nosotros. Este estar-con-
nosotros, la parusía, es parte de lo absoluto en sí y para sí. Si la filosofía, en 
tanto que conocimiento de lo absoluto, se toma en serio lo que ella es en tan
to que tal conocimiento, entonces es ya conocimiento verdaderamente efectivo 
que representa lo que lo efectivamente real mismo es en su verdad. Al co
mienzo y en el transcurso del primer párrafo parece como si Hegel quisiera co
rresponder a las exigencias críticas del modo de representar natural que recla
man un examen del conocimiento. Pero lo que de verdad le importa es 
remitirnos a lo absoluto en su parusía con nosotros. Con esto sólo se nos re
mite propiamente a la relación con lo absoluto en la que ya nos encontramos. 
De esta manera, Hegel parece desechar todos los logros críticos de la filosofía 
moderna. ¿Acaso no abandona con ello todo examen en general a favor de una 
recaída en la afirmación y la suposición arbitrarias? De ningún modo. Lo que 
hace Hegel es preparar el examen. El primer paso de la preparación consiste en 
que abandonemos la representación habitual del conocimiento. Pero si el 
conocimiento no es ningún medio, el examen tampoco puede consistir ya en 
una estimación sobre las capacidades del conocimiento para mediar. Tal vez ya 
tengamos suficiente materia de examen con pararnos a observar qué es el 
conocimiento, si es que de entrada no puede ser un medio. No sólo aquello 
que hay que examinar, el conocimiento, sino el propio examen muestran 
otra esencia. 

121 El segundo párrafo toca el núcleo de la crítica bajo cuyo dominio se en
cuentra, gracias a la ciencia, toda crítica filosófica del conocimiento hecha has
ta ahora. Hegel ya no va a usar el nombre 'filosofía' en el resto de los párrafos. 
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Va a hablar de ciencia. Porque entretanto la filosofía moderna ha alcanzado la 
consumación de su esencia, desde el momento en que ha tomado completa
mente bajo su dominio la tierra firme pisada por ella por primera vez. Dicha 
tierra es la autocerteza del representar en relación consigo mismo y con lo re
presentado por él. Tomar esa tierra completamente bajo su dominio significa 
saber en su esencia incondicionada la autocerteza de la autoconciencia y estar 
en ese saber como en el saber por excelencia. La filosofía es ahora el saber in-
condicionado dentro del saber de la autocerteza. La filosofía se encuentra 
dentro del saber como tal como en su casa. Toda la esencia de la filosofía está 
formada por el saberse incondicionado del saber. La filosofía es la ciencia. Este 
nombre no significa que la filosofía haya tomado como modelo al resto de las 
ciencias existentes y que realice perfectamente ese modelo en el ideal. Si el 
nombre «la ciencia» aparece en lugar del nombre filosofía dentro de la meta
física absoluta, esto revela que toma su significado de la esencia de la incon
dicionada autocerteza del sujeto que se sabe a sí misma. El que verdadera
mente, esto es, el que con toda certeza subyace ahora es éste, el subiectum, el 
urroKel/ievov, que la filosofía tiene que reconocer como lo presente desde sus 
inicios. La filosofía se ha convertido en la ciencia porque sigue siendo la filo
sofía. Es a ella a quien toca contemplar a lo ente en cuanto ente. Ahora bien, lo 
ente se aparece desde Leibniz de tal manera al pensar, que todo ens qua ens es 
una res cogitans y en este sentido es sujeto. Que esto sea así no depende de la 
concepción de dicho pensador, sino del ser de lo ente. Desde luego, el sujeto 
no es lo subjetivo entendido como el egoísmo que sólo mira por sí mismo. El 
sujeto se presenta en la relación representadora que mantiene con el objeto. 
Pero en tanto que tal relación, es ya la relación representadora consigo mismo. 
El representar presenta al objeto representándoselo al sujeto y en dicha repre- 122 
sentación el propio sujeto se presenta como tal. La presentación es el rasgo 
fundamental del saber en el sentido de la autoconciencia del sujeto. La pre
sentación es un modo esencial de la presencia (rrapovcría). Como tal, esto es, 
como presencia, es el ser de lo ente bajo el modo del sujeto. La autocerteza, en 
tanto que saberse condicionado en sí, esto es, incondicionado, es la entidad 
(oúcríá) del sujeto. El ser sujeto del sujeto, es decir, la relación sujeto-objeto, es 
la subjetidad del sujeto. La subjetidad consiste en el saberse incondicionado. 
En el modo del saberse se dispone la esencia del sujeto de tal manera que, para 
ser sujeto, el sujeto sólo se ocupa del saber por medio de esta disposición. La 
subjetidad del sujeto es como autocerteza absoluta, «la ciencia». Lo ente (ró 
ov) es en cuanto ente (77 ÓV), en la medida en que se encuentra en el modo del 
saberse incondicionado del saber. Por eso, la presentación que representa dicho 
ente en cuanto ente, la filosofía, es ella misma la ciencia. 

El saberse incondicionado es en cuanto subjetidad del sujeto, la absolutez 
de lo absoluto. La filosofía es el conocimiento absoluto. La filosofía es la 



CAMINOS DE BOSQUE 

104 

ciencia, porque quiere la voluntad de lo absoluto, es decir, lo quiere a éste en 
su absolutez. Queriendo de esta manera, quiere contemplar lo ente en cuanto 
ente. Queriendo así, la filosofía quiere su esencia. La filosofía es la ciencia. En 
esta frase el «es» no quiere decir de ningún modo que la filosofía lleve consigo 
la determinación de lo científico a modo de predicado, sino que la filosofía es 
en tanto que conocimiento absoluto y sólo de esa suerte, que forma parte de la 
absolutez de lo absoluto y lo consuma a su modo. La filosofía, en cuanto co
nocimiento absoluto, no es de ningún modo la ciencia por el hecho de que as
pire a que su procedimiento sea exacto y sus resultados determinantes y, por 
ende, aspire a volverse ella misma igual a aquello que por su esencia y rango 
yace por debajo de ella: la investigación científica. 

La filosofía es la ciencia en la medida en que, conociendo absolutamente, 
permanece dedicada a su tarea. Es ajena a «semejantes reparos» del tipo de los 
que viene formulando hasta el momento el análisis crítico frente al conoci-

723 miento. Hegel dice con cierto escrúpulo «semejantes reparos». No pretende 
que la ciencia pueda ponerse a la tarea sin reparo alguno, desechando cual
quier tipo de examen. El conocimiento absoluto es mucho más escrupuloso de 
lo que nunca podría serlo la actitud escrupulosa de la anterior crítica con res
pecto al conocimiento de lo absoluto. Es verdad que la habitual preocupación 
crítica frente a un conocimiento de lo absoluto teme equivocarse. Pero sólo 
puede equivocarse en el seno de una relación que ya se presupone como ver
dadera sin ningún reparo, en la medida en que, tomado como medio, el co
nocimiento se convierte a su vez en un errar. La preocupación por errar, 
aparentemente examinadora, es ella misma el error. ¿En qué medida? 

Desde el momento en que el conocimiento es tomado como un medio 
(instrumento o intermediario) —¿y durante cuánto tiempo todavía y por 
qué motivo es tomado como tal?—, pasa por ser algo que aparece por sí mis
mo entre lo absoluto y aquel que conoce. El conocimiento existe con inde
pendencia tanto de lo absoluto como de nosotros, los que lo manejamos. Así 
pues y completamente separados entre sí, por un lado está lo absoluto y, por 
otro, los que conocen. Pero ¿qué especie de absoluto es éste que está de un 
lado, qué es eso absoluto que sólo se sitúa en un lado? En ningún caso es lo 
absoluto. 

Pero, al mismo tiempo, la crítica analítica toma el conocimiento como algo 
efectivamente real, incluso por lo primero efectivamente real y normativo. De 
este modo apela a algo verdadero, lo que para ella también significa algo 
cierto, cuya certeza naturalmente debe existir todavía separada de la autocer-
teza incondicionada de todo lo cierto. Este ens creatum en el sentido del 
ego cogito que, como ens certum se supone debe ser cierto sin lo absoluto, ne
cesita ser asegurado recurriendo a la argucia de una demostración de Dios, 
como ya ocurría en Descartes. La preocupación crítica ciertamente quiere lle-
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gar a algo absoluto, pero quiere arreglárselas para alcanzarlo sin lo absoluto. 
Hasta parece como si esta preocupación pensara de acuerdo con lo absoluto 
cuando lo escamotea situándolo provisionalmente en lo inaccesible y, por lo 
tanto, aparentemente en el lugar más alto posible. Pero dicha crítica, que 
aparece supuestamente preocupada por la estimación de lo absoluto, infrava- 124 
lora lo absoluto. Lo rebaja a los estrechos límites de sus escrúpulos y medios. 
Intenta echar a lo absoluto fuera de su parusía, como si se pudiera introducir 
la absolutez de lo absoluto en algún momento a posteriori. El miedo, aparen
temente crítico, a un error debido a la precipitación, no es sino un modo acrí-
tico de esquivar la verdad que ya reposa ahí delante. Cuando por el contrario, 
la ciencia acepta y asume su esencia, ya se ha examinado a sí misma. Inheren
te a este examen es saber que la ciencia, como conocimiento absoluto, se en
cuentra en la parusía del absoluto. Pero todo esto se fundamenta en lo que ex
presa el siguiente párrafo. 

El tercer párrafo dice: sólo lo absoluto es verdadero. Sólo lo verdadero es ab
soluto. Ambas proposiciones se enuncian sin ninguna fundamentación. No 
permiten una fundamentación, porque ningún fundamento alcanza hasta el 
fondo de ellas. No llega nunca a su fondo, porque, queriendo fundamentar, se 
desplaza constantemente fuera de ese fondo. Las proposiciones son infundadas, 
pero no arbitrarias en el sentido de una afirmación gratuita. Dichas proposi
ciones son infundamentables. Han planteado aquello que precisamente ha de 
permitir fundamentar por vez primera. En ellas habla la voluntad de lo abso
luto que, en sí y para sí, ya quiere estar con nosotros. 

Desde que la moderna filosofía ha pisado sobre lo que para ella constituye 
tierra firme, reina la verdad como certeza. Lo verdadero es lo sabido en el seno 
del saberse a sí mismo incondicionado. Anteriormente, la verdad pasaba por 
ser la concordancia del representar con lo ente. Es un carácter del representar. 
Pero en tanto que certeza, la verdad es ahora el propio representar, desde el 
momento en que se entrega ella misma a sí misma y así se asegura de sí misma 
en tanto que representación. Lo sabido *, que se ha asegurado su saber ante sí 
y dentro de sí mismo, también se ha retirado ya, al hacerlo, de todo modo ais
lado de representar objetos. Ya no se aferra a los objetos para mantener junto 
a sí a lo verdadero por medio de ese aferramiento. El saber se libera de la rela
ción con los objetos. El representar que se sabe una suerte de distribución se li
bera (absolvere) de ese querer encontrar una seguridad suficiente en el repre- 125 
sentar unilateralmente al objeto. La liberación permite que siga subsistiendo 

* N. de los T.: Traducimos «Gewusstheit»; «Gewusst» es el participio de pasado 'sabido', pero con 
la partícula «heit» queda convertido en un sustantivo que expresa un estado alcanzado en el pa
sado; además, está muy próximo a «Gewissheit» que significa 'certeza'. 
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este representar, pero de tal manera que ya no siga dependiendo sólo de su ob
jeto. Esta liberación de la autocerteza, que la desata de la relación objetual, es 
su absolvencia. La caracteriza el hecho de que concierne a toda relación que 
sólo se dirija directamente al objeto. La absolvencia sólo es lo que es en la me
dida en que se consuma desde todos los puntos de vista, esto es, en la medida 
en que se absuelve por completo. En el absolverse de su absolvencia, la auto-
certeza del representar alcanza su seguridad, lo que significa para ella que al
canza lo libre de su esencia. Se libera del vínculo unilateral con los objetos y 
del mero representarlos. La autocerteza incondicionada es, de este modo, la 
absolución de sí misma. La unidad de absolvencia (liberación de la relación), 
absolver (completitud de la liberación) y absolución (liberación fuera de la 
completitud) es lo que distingue a la absolutez de lo absoluto. Todos estos 
momentos de la absolutez tienen el carácter de la representación. En ellos está 
presente la parusía de lo absoluto. Lo único verdadero en el sentido de la au
tocerteza incondicionada es lo absoluto. La absolutez así caracterizada del 
representarse es lo único verdadero. 

Pero con todo y por muy lejos que llegue, cualquier explicación sigue de
jando vacías estas proposiciones. Hasta se puede decir que acrecienta el mal
entendido, porque lo que dichas proposiciones nombran es la fenomenología 
del espíritu. Esta es en su presentación. Esta es la razón por la que Hegel in
troduce estas proposiciones de forma abrupta sin importarle la apariencia de 
arbitrariedad que causa con ello. Pero nos dice estas proposiciones con la in
tención de prepararnos para aquello que la ciencia quiere a modo de conoci
miento absoluto. De acuerdo con su modo de ser, la ciencia sólo quiere lo que 
quiere lo absoluto. La voluntad de lo absoluto es estar ya con nosotros en sí y 
para sí. Esto significa ahora: en la medida en que lo absoluto alberga semejante 
voluntad y desde el momento en que nosotros somos los que conocemos, en 
nosotros sólo hay lo absolutamente verdadero. Aquel que a pesar de todo siga 
sosteniendo que junto al conocimiento absoluto, que la filosofía se atribuye sin 
previo examen, se presenta otro tipo de verdadero, no sabe lo que dice. En 
cuanto nombra algo verdadero ya ha representado a lo absoluto. Por el con
trario, mientras bajo la apariencia de la preocupación y el cuidado se siga dis-

126 tinguiendo entre un verdadero que sea absoluto y otro tipo de verdadero, nos 
seguiremos debatiendo en las cenagosas aguas de una confusa distinción. Ha
bremos elevado la confusión a principio de la crítica y criterio de decisión so
bre la ciencia. Ahora bien, lo cierto es que sólo a la ciencia toca lograr que las 
palabras absoluto, conocimiento, verdadero, objetivo y subjetivo, lleguen a ser 
lo que significan. Pero para esto se requiere que la ciencia, desde su primer 
paso, alcance la parusía de lo absoluto, esto es, que esté en su propia absolutez. 
De otro modo no sería la ciencia. Si así ocurre, ya choca contra su naturaleza 
el hecho de abandonarse a escrúpulos que se encuentran fuera del ámbito de 



EL CONCEPTO DE EXPERIENCIA DE HEGEL 

107 

lo verdadero y por debajo de su nivel. Con todo, aunque la ciencia se man
tenga al margen de escrúpulos críticos inadecuados, siempre sigue estando bajo 
la sospecha de que, si bien es verdad que se afirma absolutamente como co
nocimiento absoluto, no presenta las debidas garantías. De este modo, viola de 
la manera más grave la exigencia de certeza, a pesar de que pretende ser su más 
puro cumplimiento. Por eso, la ciencia debe presentarse ante el único foro ca
paz de dirimir en qué consiste su examen. Este foro sólo puede ser la parusía 
de lo absoluto. Así pues, se trata nuevamente de aclarar convenientemente la 
absolutez de lo absoluto. 

El cuarto párrafo nos indica lo que exige de nosotros, en tanto que cono
cedores, la voluntad de estar en sí y para sí junto a nosotros, voluntad que rei
na en la parusía de lo absoluto. La crítica habitual al conocimiento filosófico 
toma a éste como medio sin ninguna consideración. Al hacerlo, la crítica 
manifiesta que ni conoce el conocimiento absoluto ni es capaz de llevarlo a 
cabo. La incapacidad de entender y aceptar antes que nada la parusía de lo ab
soluto, es la incapacidad para la ciencia. El esfuerzo excesivamente celoso en 
torno a los escrúpulos y el examen esquiva el esfuerzo de la ciencia por entre
garse a esa aceptación. Mientras dormimos, lo absoluto no nos va a dar el paso 
hacia su parusía. El paso no es precisamente tan extrañamente difícil por el he
cho de que, tal como se piensa, nosotros tengamos que alcanzar primero la pa
rusía desde algún lugar exterior, sino porque se trata, dentro de la parusía y de 127 
esta manera a partir de ella, de traer nuestra relación con ella delante de ella. 
Por eso, el esfuerzo de la ciencia no se agota en el hecho de que, mantenién
dose persistentemente anclado dentro de sí mismo, el que conoce se desgaste 
ante dicho paso. El esfuerzo de la ciencia procede más bien de su relación con 
la parusía. 

La absolutez de lo absoluto, la absolución que se absuelve absolventemen-
te, es el trabajo del comprenderse de la autocerteza incondicionada. Es la pe
nosa tarea de soportar el dolor y el desgarro bajo cuyo signo se encuentra la re
lación in-finita en la que se consuma la esencia de lo absoluto. Muy pronto 
Hegel anota lo siguiente: «Una media zurcida es mejor que una media rota, 
pero no ocurre así con la autoconciencia». Cuando Hegel habla del trabajo del 
concepto no se refiere al sudor causado por el exprimir de cerebro de los eru
ditos, sino a la lucha por salir fuera de sí que mantiene lo absoluto mismo para 
llegar a la absolutez de su comprenderse desde la autocerteza incondicionada. 
Pero este modo de ser del esfuerzo de lo absoluto también puede conciliarse 
con la falta de esfuerzo que caracteriza a la parusía en la medida en que es la re
lación de la presencia que hay en nosotros. Como tal absoluto, lo absoluto sen
cillamente forma parte de esa relación. Al esfuerzo de lo absoluto por hacer 
aparecer a su propia presencia y a sí mismo dentro de ella, corresponde el es-
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fuerzo de la ciencia. A partir de las penalidades de aquél, se definen los es
fuerzos de ésta. Por el contrario, la celosa actividad del examen crítico pasa de 
largo junto a lo más penoso que alberga el esfuerzo de la ciencia: reflexionar 
sobre el hecho de que el conocimiento, que debe ser examinado críticamente, 
es conocimiento absoluto, esto es, filosofía. En lo tocante al conocimiento fi
losófico, el quehacer habitual de la crítica al uso se asemeja al proceder de los 
que quieren representarse un roble sin tomar en cuenta para nada que se 
trata de un árbol. 

Por eso, podríamos sentirnos tentados de considerar un engaño ese proce
der crítico que pretende examinar algo sin molestarse siquiera en someterlo a 
examen. Pretende causar la impresión de que ya posee los conceptos esencia
les, cuando en realidad lo que de verdad importa es empezar por dar los 
conceptos de absoluto, de conocimiento, de verdadero, de objetivo y subjeti-

128 vo. La preocupación crítica no está en modo alguno metida en el asunto del 
que habla constantemente. Esta manera de examinar es una «manifestación va
cía del saber». ¿Qué ocurriría si la ciencia se ahorrase el esfuerzo de una con
troversia con semejante crítica, puesto que precisa de todos sus esfuerzos para 
mantenerse dentro de su esencia? ¿Qué pasaría si la ciencia se conformase con 
aparecer ella misma en escena sin previas negociaciones críticas? Pero llegados 
aquí, Hegel escribe en medio del párrafo un «pero» decisivo: 

«Pero, desde el momento en que entra en escena, la ciencia es ella misma 
una manifestación.» La ciencia emerge como cualquier otro saber. Cierto 
que puede asegurar que ella es el conocimiento absoluto ante el que las demás 
representaciones tienen que desaparecer. Pero con semejantes pretensiones lo 
único que consigue es ponerse en el mismo plano que las manifestaciones va
cías del saber. Limitarse a asegurar que están ahí es algo que ellas también pue
den hacer. Una manera de asegurar es tan estéril como la otra. La mera ase
veración de algo no será lo que haga brotar la savia viva del saber verdadero. 
Ahora bien, la ciencia puede desmarcarse de otra manera frente a la manifes
tación vacía del saber. Podría remitir al hecho de que es ella misma ese saber 
que busca dentro de sí, sin saberlo, el saber no verdadero. La ciencia podría 
aparecer como eso verdadero que se presiente dentro de lo no verdadero. 
Pero con ello la ciencia caería nuevamente en la mera aseveración. Además, se 
reclamaría de un modo de aparición que no se adecuaría nada a ella en su ca
lidad de conocimiento absoluto. Que lo verdadero permanezca como mera
mente presentido es algo bien distinto de ser lo verdadero en sí y para sí. 

¿Qué ocurre con la entrada en escena de la ciencia? Tiene que manifestar
se, si es que entra en escena. Pero lo que importa es qué sea esa manifestación, 
la única en la que puede manifestarse la ciencia. En primer lugar, manifestar
se significa emerger al lado del otro bajo el modo del afirmarse. Después, ma
nifestarse significa aparecer y en esa aparición señalar también hacia otra cosa 
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que todavía no aparece. Manifestarse significa ser la señal precursora de algo 
que a su vez aún no se ha manifestado o nunca se manifestará. Estos modos de 
la manifestación permanecen inadecuados al surgimiento de la ciencia, porque 129 
en ellos ésta nunca puede desplegarse como ella misma y por lo tanto nunca 
puede formarse por completo. Por otro lado, la ciencia tampoco puede apa
recer de un golpe como conocimiento absoluto. Tiene que producirse a sí mis
ma en su verdad, pero también tiene que producir simultáneamente a ésta. En 
cada fase en la que aparece la ciencia, entra ella en escena como absoluta y en
tra absolutamente en escena. Por eso, la manifestación adecuada a ella sólo 
puede consistir en que se presenta a sí misma en su aparecerse y de este modo 
se expone como saber que se manifiesta. La ciencia sólo puede entrar de este 
modo en escena si consuma la presentación del saber que se manifiesta. En este 
proceso debe y sólo allí puede mostrarse, por vez primera, qué sea la manifes
tación en la que la ciencia aparece verdaderamente como ella misma. 

En su manifestación, la ciencia se presenta en la plenitud de su esencia. La 
vacía manifestación del saber no desaparece por el hecho de que se vea dese
chada o cuanto menos dejada al margen. El saber que sólo se manifiesta no 
debe desaparecer en ningún caso, sino que debe introducirse en su manifes
tarse. Allí se manifiesta como el saber no verdadero, esto es, todavía no ver
dadero, dentro de la verdad del saber absoluto. La presentación del saber que 
se manifiesta tiene que reaccionar —en esa manifestación en la que la ciencia 
se produce— contra la apariencia del saber, pero al modo conciliador que has
ta en la mera apariencia hace que brille la pura aparición del rayo. Si por el 
contrario se rechaza la mera apariencia tachándola de falsa, entonces ni siquiera 
habrá sido percibida en su aparecer. Pero esa entrada en escena de la ciencia 
que se despliega a sí misma tampoco consiste nunca en que ésta se limite a su
perar la apariencia. Así, lo verdadero permanecería esclavo de lo no verdadero. 
La manifestación de la ciencia tiene su necesidad en esa aparición que hasta la 
propia apariencia externa precisa para ser una mera apariencia. 

La proposición de Hegel: «Pero, desde el momento en que entra en escena, 
la ciencia misma es una manifestación», ha sido proferida con ambigüedad y 
ello con una intención muy elevada. La ciencia no es sólo una manifestación 
en el sentido en que la vacía manifestación de la ciencia no verdadera, desde el 
momento en que se tiene que mostrar, es también una manifestación. Antes 130 
bien, la ciencia ya es en sí una manifestación en el único sentido de que, en 
tanto que conocimiento absoluto, es el rayo bajo cuya forma lo absoluto, la luz 
de la verdad misma, nos alumbra. El manifestarse a partir de esta aparición del 
rayo significa: venir a la presencia con todo el brillo de la representación que se 
presenta a sí misma. La manifestación es la auténtica presencia misma: la pa
rusía de lo absoluto. De acuerdo con su absolutez, lo absoluto se encuentra 
junto a nosotros por sí mismo. En la voluntad de estar con nosotros, lo abso-
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luto se presenta. Trayéndose en sí a sí mismo de este modo, es para sí. Es sólo 
por mor de la voluntad de la parusía por lo que es necesaria la presentación del 
saber que se manifiesta. Se ve obligada a permanecer orientada hacia la vo
luntad de lo absoluto. La presentación misma es un querer, es decir, no un de
sear y aspirar, sino el propio hacer, en la medida en que se repliega a sí mismo 
en su esencia. En el momento en que reconozcamos esa necesidad tendremos 
que meditar qué es esa presentación, a fin de saber cómo es, lo que nos per
mitirá ser a su manera, es decir, llevarla a cabo. 

El quinto párrafo introduce la meditación. La ciencia misma, desde el mo
mento en que presenta al saber que se manifiesta, debe manifestarse por 
completo en el transcurso de esa presentación y por medio de ella. De ese 
modo, no entrará en cualquier sitio estrepitosamente. Su entrada en escena 
consiste en que, paso a paso, se demuestra a sí misma como aquello que es. 
¿En qué escenario tiene lugar dicha demostración? ¿Dónde podría ser, sino 
ante los ojos del representar natural? El representar sigue paso a paso al saber 
que se manifiesta a través de la multiplicidad de sus manifestaciones y con ello 
persigue cómo el saber que sólo se manifiesta va despojándose de estación en 
estación de la apariencia y al final se presenta como el saber verdadero. La pre
sentación del saber que sólo se manifiesta reconduce al modo de representar 
natural a través del vestíbulo del saber y lo lleva hasta la puerta del saber ab
soluto. La presentación del saber que sólo se manifiesta es el camino de la con
ciencia natural hacia la ciencia. Como por ese camino la apariencia de lo no 
verdadero va desmoronándose más y más, se trata de un camino de purifica
ción del alma en dirección al espíritu. La presentación del saber que sólo se 
manifiesta es un itinerarium mentís in Deum. 

¿A qué podría darle mejor bienvenida la conciencia natural y qué podría 
serle más útil a la filosofía que la descripción de viaje de dicho camino? 
Como el camino descrito conduce a lo largo de las manifestaciones, se trata de 
un camino de la experiencia. En todo conocer, la empiría, que sigue a lo dado, 
se merece la prioridad por encima de la mera construcción y deducción. La 
presentación del saber que se manifiesta, la fenomenología, se atiene a los fe
nómenos. Recorre el camino de la experiencia. Conduce paso a paso al re
presentar natural hacia el ámbito de la ciencia de la filosofía. 

Esto es efectivamente lo que le sucede a la presentación del saber que se 
manifiesta cuando se la contempla con los ojos del representar natural. Este 
siempre permanece referido a lo que le parece tener ante sí en cada caso. 
Pero ¿puede una opinión relativa llegar a contemplar jamás el saber absoluto? 
No. Lo que se le representa a la conciencia natural bajo el nombre de saber 
que sólo se manifiesta y que debe ser lo primero en conducirla a lo verdadero, 
es una mera apariencia. Sin embargo, hasta la propia filosofía sigue opinando 
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hasta el día de hoy que la Fenomenología del Espíritu es un itinerario, una des
cripción de viaje que conduce a la conciencia cotidiana hasta el conocimiento 
científico de la filosofía. Pero la Fenomenología del Espíritu no es en su esen
cia lo que parece desde esta perspectiva. Ahora bien, esta apariencia no engaña 
por casualidad. Acompaña a su esencia, lucha por situarse delante de ella y la 
oculta. Tomada en sí misma, la apariencia confunde. El representar natural, 
que se ha deslizado aquí dentro de la filosofía, toma al saber que se manifiesta 
sólo como aquel saber que se manifiesta, pero detrás del cual se mantiene ocul
to un saber que no se manifiesta. Ahora bien, la presentación no es de ningún 
modo la presentación del saber que sólo se manifiesta a diferencia del saber 
verdadero hacia el que debería conducirnos la presentación. Por el contrario, la 
presentación probablemente sólo sea la presentación del saber que se mani
fiesta en su manifestarse. Ese «sólo» no quiere decir que la presentación no sea 
todavía ciencia, sino que no es la ciencia desde todos los puntos de vista. El 
manifestarse del saber que se manifiesta es la verdad de la ciencia. La presen- 132 
tación del saber que se manifiesta en su manifestarse es ella misma la ciencia. 
Desde el momento en que comienza, la presentación ya es la ciencia. Hegel 
dice: «... como esta presentación sólo tiene como objeto el saber que se mani
fiesta, no parece ser... la ciencia, sino que puede... ser entendida...». Hegel no 
habla ni de un saber que sólo se manifiesta ni dice que la presentación sólo se 
desarrolle en dirección a la ciencia ni afirma que dicha presentación no pueda 
ser entendida más que como itinerarium, si es que queremos comprenderla en 
su esencia. 

En todo caso, la presentación de ningún modo conduce al representar na
tural por el museo de las figuras de la conciencia para luego, al final de la visita, 
despedirla en el saber absoluto por una puerta especial. Por el contrario, con su 
primer paso, por no decir incluso antes del mismo, la presentación despide a la 
conciencia natural en calidad de aquello que por su naturaleza permanece 
completamente incapaz de seguir a la presentación. La presentación del saber 
que se manifiesta no es un paso por el que se introduce la conciencia natural. 
Pero tampoco es un camino que se aleje paso a paso de la conciencia natu
ral, para después desembocar en algún momento de su transcurso en el saber 
absoluto. Sin embargo, la presentación es un camino. Sin embargo, ella avan
za siempre en un constante estar a medio camino de aquí para allá que se de
senvuelve entre la conciencia natural y la ciencia. 

El sexto párrafo comienza a caracterizar el camino que es la presentación y a 
aclarar ese estar a medio camino dentro del que necesariamente se mueve, en 
la medida en que ella hace aparecer al saber que se manifiesta en cuanto que se 
manifiesta. De acuerdo con esto, el párrafo comienza con una distinción que 
volverá a aparecer párrafo tras párrafo desde múltiples perspectivas, mientras 



CAMINOS DE BOSQUE 

112 

permanece oculto hasta qué punto esas distintas perspectivas tienen algo en 
133 común y en qué se basa su unidad. Lo primero que debemos hacer es traer a la 

vista la distinción entre conciencia natural y saber real. 
Hegel utiliza los nombres «conciencia» y «saber» para lo mismo. Ambos se 

explican mutuamente. Conciencia —es decir, ser-consciente * — significa: 
estar en estado de saber. El propio saber entrega, presenta y determina así el 
modo de ese «ser-» como ser-consciente. En semejante estado se encuentran a 
un tiempo lo sabido, esto es, aquello que aquel que sabe representa inmedia
tamente, él, el mismo que representa y el modo de representar en calidad de 
su conducta. Pero saber significa: vidi, he visto, tengo una visión de algo, he 
examinado algo. El perfecto del haber-visto es el presente del saber, en cuya 
presencia lo visto está presente. Aquí, ver es pensado como tener-ante-sí en la 
re-presentación. Ésta presenta independientemente de que lo presente sea 
algo percibido con los sentidos o algo no sensible, pensado o querido o senti
do. El representar observa ya desde antes, es contemplación de lo visto, es idea, 
pero en el sentido de perceptio. Escoge en cada ocasión un presente como tal, 
lo repasa, lo inspecciona y lo asegura. El re-presentar reina en todos los modos 
de la conciencia. No es ni solamente un intuir ni ya un pensar, en el sentido 
del concepto que juzga. El re-presentar reúne por adelantado en un haber-vis
to (co-agitat). En la reunión está presente lo visto. La conscientia es la reunión 
en la presencia, al modo de la presencia de lo representado. El re-presentar in
troduce en la presencia, al modo del haber-visto, el aspecto, la imagen. El re
presentar es esa introducción de la imagen que reina en el saber al modo del 
haber-visto: la imaginación. Ser-consciente (conciencia) significa: estar pre
sente en esa aportación a partir de la representabilidad. Son de este modo, y lo 
son perteneciéndose mutuamente, lo recién representado, lo que representa y 
su representar. 

El término ser-consciente (conciencia) nombra un ser. Pero este «ser-» 
no debe resonar en nosotros como un eco vacío. Significa la presencia al 
modo de la reunión de lo visto. Ahora bien, la palabra «ser-», y debido a un 
uso ya tradicional de la palabra, también significa lo ente mismo, que es de ese 

134 modo. El otro nombre para este ente, que es al modo del saber, reza «sujeto»: 
lo que en todas partes yace ante nosotros, lo que está presente y por ello 
acompaña a toda conciencia; aquello mismo que re-presenta en su representar, 
que trae hacia sí a su re-presentado y de este modo lo vuelve a obtener. El re
presentar presenta al modo de la representación (representado). El ser de eso 

* N. de los T.: Heidegger separa con un guión la palabra alemana 'conciencia' para remarcar su 
sentido literal: ser consciente [«Bewusst-sein»]. 

Hay que señalar que en alemán 'conciencia' y 'saber' [inf.: «Wissen»; part. de pasado «ge-
wusst»] tienen la misma raíz, de modo que «bewusst-sein» significa literalmente ser-sabido o te
ner saber de algo. 
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que le sale al paso a todo representado, el ser del sujeto en tanto que relación 
sujeto-objeto reflejada en sí misma, se llama subjetidad. Ella es la presencia al 
modo de la representación. Estar presente en el estado de la representabilidad 
significa presentarse como saber en el saber, manifestarse en el sentido inme
diato de surgir en un desocultamiento: presentarse, existir. La conciencia es en 
ella misma, como tal, aquello que se manifiesta. La existencia inmediata de la 
conciencia o del saber es la manifestación, de tal manera que los lugares de 
la manifestación se configuran como su escenario en la manifestación y a tra
vés de ella. Tal vez ahora haya quedado más claro lo que significa la expresión 
«presentación del saber que se manifiesta». No significa la presentación de algo 
que sólo emerge en la mera apariencia. Lo único que significa es representar el 
saber, que de modo inmediato no es otra cosa más que aquello que se mani
fiesta en su manifestarse. La presentación representa, junto con el saber que se 
manifiesta, a la conciencia que es en cuanto que es, es decir, en cuanto saber 
efectivo, real. 

La realidad efectiva de esto efectivamente real, la subjetidad del sujeto, es el 
propio manifestarse. Ahora bien, el ser de esto ente, el manifestarse, sólo llega 
a la representación —como todo ser de todo ente en toda metafísica— cuan
do lo ente se presenta en tanto que lo ente (ÓV 77 óv). Pero ahora el 6u es el 
ens qua ens perceptum. Se presenta en la presentación por medio de las cogi-
tationes, que son en tanto que conscientia. Ahora lo que hay que presentar es 
el sujeto como sujeto, aquello que se manifiesta como aquello que se mani
fiesta. La presentación del saber que se manifiesta es la ontología de la con
ciencia efectivamente real en tanto que efectivamente real. 

La presentación es un camino, pero no un trecho que recorrer desde el re
presentar prefilosófico a la filosofía. La propia filosofía es el camino como mar
cha del representar que presenta. Su movimiento habrá de determinarse a par- 135 
tir de lo que sucede a la presentación: a partir de la conciencia que se 
manifiesta en cuanto tal, esto es, a partir del saber real, que es la verdad del sa
ber natural. 

Por eso, a Hegel no le queda más remedio que comenzar la caracterización 
de la esencia de la presentación mediante una frase con la que diferencia al sa
ber real como tal. «La conciencia natural demostrará ser sólo concepto del sa
ber o saber no real.» 

Se distingue al saber natural frente al saber real. Por lo tanto, lo natural no 
es real y lo real no es natural. Se podría pensar que ambos son lo mismo. Lo 
natural es aquello que surge de la naturaleza, que forma parte de ella y a ella 
corresponde. La naturaleza es lo ente mismo sin esfuerzo. Pero ¿acaso no es 
esto lo real, bajo lo que se entiende sin embargo a lo efectivo, que no es otra 
cosa que lo propiamente ente, la naturaleza? Hegel utiliza la distinción entre 
natural y real en relación con el saber o la conciencia, la cual es en sí misma 
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aquello que se manifiesta. En el modo del manifestarse está presente el sujeto, 
con el que, al mismo tiempo y concretamente en su relación con él, se pre
senta el objeto. El sujeto que se manifiesta es el saber que se presenta, la 
conciencia natural. Pero, según la frase de Hegel, la presentación del saber que 
se manifiesta probará que la conciencia natural es aquello que no es el saber 
real. La conciencia natural prueba ser incluso «sólo concepto del saber». Po
dríamos opinar que Hegel piensa que la naturaleza es un mero concepto y por 
ende nada efectivamente real. Se podría pensar, a la vista de este desvaneci
miento de la naturaleza en una mera abstracción, que hay que devolverle a la 
naturaleza sus derechos en calidad de aquello efectivamente real. Pero Hegel no 
niega que la naturaleza sea algo efectivamente real, sino simplemente que 
no puede ser la realidad efectiva, el ser de lo ente. Por tanto, Hegel tampoco 
dice en absoluto que la naturaleza sólo sea un concepto. Sin embargo, sí dice 
que la conciencia natural probará ser «sólo concepto del saber o saber no real». 
Qué significa aquí «sólo concepto del saber» es algo que sólo se puede deter
minar a partir de lo que piensa Hegel con la expresión «saber real». 

136 Lo real es lo verdaderamente ente. Lo verdadero, el ens verum, es desde 
Descartes el ens certum: lo que se sabe a sí mismo en la certeza, lo que está 
presente en el saber. Pero el ens certum sólo es verdaderamente sabido cuan
do es sabido qua ens. Esto ocurre cuando el esse del ens es representado pro
piamente y cuando lo ente es sabido en su ser, lo real sabido en su realidad. El 
saber real es el saber que representa en todo momento y en todo lugar a lo 
ente en su entidad (realidad), a aquello que se manifiesta en su manifestarse. 
Por eso, el saber de la realidad de lo real se llama el saber real. Cuando el saber 
natural demuestra ser el saber no real, esto significa que aparece como aquel 
saber que no representa a lo ente como tal en ningún momento, sino que en 
su representar sólo se aferra a lo ente. Cuando busca a lo ente en su verdad, 
siempre intentará explicar lo ente a partir de lo ente. Aquel ente en el que sur
ge la conciencia le resulta por eso mismo aquel que sólo se abre para él y por 
lo tanto vale como lo natural. Debido a que semejante representar surge él 
mismo en eso ente que se abre en él y de este modo permanece rodeado de él, 
este saber es el saber natural. Pero incluso este último sólo puede surgir en 
lo propiamente ente y tomar todo por lo ente en todas partes si, cuando lo 
hace, y sin saberlo, no tiene ya en el representar la entidad de lo ente en ge
neral. El modo de representar natural de lo ente es ya, en sí mismo y necesa
riamente, ese general representar la entidad de lo ente, de tal manera que no 
llega a saber propiamente la entidad de lo ente, la realidad de lo real. La 
conciencia natural no se preocupa del ser a la hora del representar lo ente y sin 
embargo debe hacerlo. No puede evitar representar al mismo tiempo al ser de 
lo ente en general, porque sin la luz del ser ni siquiera podría perderse en lo 
ente. Desde este punto de vista, la conciencia natural sólo es el representar de 
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la entidad en lo general e indeterminado: «sólo concepto del saber», no el saber 
que alcanza certeza de la realidad de lo real. 

Hegel usa en este pasaje la palabra «concepto» en el sentido tradicional de 
la doctrina de la lógica, que determina el pensar natural en sus formas y reglas. 137 
El concepto es la representación de algo en general; «sólo concepto» quiere de
cir que este representar ni siquiera capta propiamente aquello que representa. 
Sin embargo, es parte del carácter de la conciencia natural no surgir siempre y 
únicamente en ese ente representado, sino también considerar a dicho ente 
como lo único verdadero y, por lo tanto, tomar a su saber por el saber real. Por 
eso, Hegel continúa en el texto: «Pero al tomarse de inmediato a sí misma (la 
conciencia natural) como el saber real, este camino (es decir, el camino de la 
presentación del saber que se manifiesta en su manifestación), tendrá para ella 
un significado negativo, ...». Por mucho que el saber real saque a la luz al ser 
de lo ente, el saber natural no se interesa por ello, porque, de hacerlo, su pro
pia verdad quedaría en tela de juicio. El saber natural se atiene a lo suyo. Todo 
lo que se presenta ante él cae dentro de la proposición: es y permanece lo mío 
y es, en tanto que eso mío mentado, lo ente. Cuando Hegel comprende el re
presentar como opinión, escucha y agrupa en esta palabra varios significados: 
el opinar como ese inmediato dirigirse hacia; opinar (minne) * como la acep
tación confiada de lo dado, y opinar en el sentido de conservar y afirmar 
algo como suyo dentro de uno mismo. Este opinar es la constitución funda
mental de todo representar en el que se mueve la conciencia natural. Por eso 
puede decir Hegel en este párrafo que la conciencia natural «se oculta en el sis
tema del opinar». 

Lo que Hegel llama conciencia natural no se oculta en absoluto bajo la con
ciencia sensible. El saber natural vive en todas las figuras del espíritu, vive cada 
una de ellas a la manera propia de cada una, también y muy precisamente la 
del saber absoluto, ese que ocurre en tanto que metafísica absoluta y sólo de 
cuando en cuando le es dado ser visto a unos pocos pensadores. Esta metafísica 
no sólo no se ha venido abajo ante el positivismo de los siglos XIX y XX, sino 
que, antes bien, el moderno mundo técnico, en su exigencia incondicionada, 
no es otra cosa que la conciencia natural que consuma a la manera de su 
opinar la productibilidad incondicionada y autoaseguradora de todo lo ente en 
la objetivación irrefrenable de todo y de cada cosa. Pero de todos modos, la 138 
metafísica absoluta no es la causa de aquello que se establece a su manera como 
confirmación de lo que ocurre en la esencia de la técnica. Lo natural de la con
ciencia no reside en lo sensible y perceptible con los sentidos, sino en aquello 
que surge inmediatamente a la conciencia y que al abrirse de este modo la pe-

* N. de los T.: «Minne» —en alemán medieval, a m o r — es un término que Heidegger relaciona 
con el verbo alemán «meinen», que significa 'opinar'. 
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netra de modo inmediato. De esta manera, la conciencia natural acoge tam
bién a todo lo no-sensible, ya sea lo insensible de lo racional y lógico, ya sea lo 
suprasensible de lo espiritual. 

Por el contrario, en cuanto la manifestación del saber que se manifiesta se 
hace visible, lo que le importa al saber es esa manera de aparecer. La concien
cia natural se encuentra puesta bajo otra luz, aunque sin llegar a ver nunca esa 
luz como tal. En esta luz el saber natural pierde su verdad, desde el momento 
en que ahora eso verdadero se presenta como lo no-verdadero. En efecto, la 
manifestación de aquello que se manifiesta y que es él mismo, es su propia ver
dad y realidad. La presentación de la manifestación realiza aquello que «sólo 
[es] concepto del saber». Trae delante a lo real en su realidad y hace dominar 
a ésta en lo real. Así, aquello que se manifiesta no se ve apartado ni separado 
del saber real. El primero queda salvaguardado en el segundo, que es en ver
dad lo suyo, esto es, su realidad y verdad. La conciencia natural y el saber real 
son, de hecho, lo mismo, en la medida en que la primera, en tanto que lo to-
davía-no-verdadero, forma necesariamente un mismo todo con el segundo, en 
tanto que su verdad. Pero, precisamente por eso, ambos no son igual. 

La presentación del saber que se manifiesta en su manifestación, visto 
desde la conciencia natural, está siempre minando aquello que vale como ver
dadero para ésta. Este socavamiento de la verdad puede ser entendido como la 
duda. Sólo que el camino de la pura duda, tal como muestra la marcha de las 
meditaciones de Descartes, es de otro tipo. Ciertamente cuestiona muchas ma
neras de representación, pero sólo para permanecer en la posición de partida, 
aquella desde la que se inició la consideración para aprender la duda, la cual 
nunca es a su vez objeto de duda. El camino de la duda lo único que deja cla
ro es que ya se ha introducido la duda en una seguridad que vale como fun-

139 damentum absolutum. Pero la absolutez de este absoluto no es ni puesta en 
duda ni cuestionada, ni tan siquiera nombrada en su esencia. El camino de 
Hegel es, por lo tanto, otro, desde el momento en que sabe que un saber ab
soluto sólo puede serlo si de alguna manera comienza ya con la absolutez. Es 
por esta razón por la que la conciencia natural aparece por vez primera en el 
pensamiento de Hegel dentro del paisaje que le es propio, mientras que por 
mucho que sea verdad que Descartes pisa la tierra de la filosofía moderna con 
el sujeto como ego cogito, en el fondo no ve en absoluto el paisaje. 

La conciencia natural no puede retornar hacia su verdad en la presentación 
absoluta del saber que se manifiesta. El camino de la presentación de lo que se 
manifiesta en su manifestación es «la aceptación consciente de la no verdad del 
saber que se manifiesta, al que le parece ser más real lo que en realidad sólo es 
concepto no realizado». Por este camino, la conciencia natural pierde defini
tivamente la verdad que tenía, pero no se pierde nunca a sí misma. Por el con
trario, se instala en la nueva verdad, según su antiguo proceder. Desde el pun-
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to de vista de la ciencia del saber que se manifiesta, el camino de la presenta
ción es, para la conciencia natural y sin que tenga saber de ello, el camino de la 
desesperación. Pero la propia conciencia natural nunca desespera. La duda, en 
el sentido de la desesperación, es asunto de la presentación, esto es, del cono
cimiento absoluto. Pero, siguiendo este camino, la presentación tampoco de
sespera de sí misma, sino sólo de la conciencia natural, en la medida en que 
ésta nunca quiere realizar el mero concepto del saber —ese concepto que ella 
es permanentemente—, pero sin embargo no cesa nunca de atribuirse la ver
dad del saber y de hacerse valer como la única medida del saber. Cuanto más a 
fondo recorre la presentación el camino de la desesperación, tanto más pron
to consuma la ciencia su propio manifestarse. 

La presentación del saber que se manifiesta se conduce por completo a sí 
misma a lo permanente de la desesperación. Ella es la consumación de la de
sesperación. Hegel dice que es el «escepticismo que se consuma». Con ello re
cuperamos el significado originario de la palabra skepsis; GKeipiQ significa, el 
ver, el mirar, el observar, que inspecciona qué es lo ente en cuanto ente y cómo 140 
es. La skepsis así entendida persigue con su mirada al ser de lo ente. Su ob
servar ha visto de antemano el ser de lo ente. Desde esta visión contempla a la 
cosa misma. Los pensadores son, por su origen, los escépticos de lo ente a par
tir de la skepsis en el ser. 

La skepsis camina y se sitúa a la luz de ese rayo, bajo cuya forma ya nos toca 
la absolutez de lo absoluto, que está con nosotros en sí y para sí. El haber-vis
to de la skepsis es ese vidi (he visto y veo ahora) que la realidad de lo real tiene 
a la vista. Pero si la realidad es la manifestación del saber que se manifiesta, la 
manifestación sólo llega a la presentación cuando esta última sigue a la mani
festación y se mueve como tal sucesión suya. En este movimiento, la ma
nifestación de lo que se manifiesta llega a la presentación. En esta llegada desa
parece eso mismo que se manifiesta, desde el momento en que se considera 
como lo real. Este ir y venir unido en sí constituye el movimiento que es la 
propia conciencia. La conciencia está en la unidad del saber natural y el saber 
real, unidad en la que, dependiendo del saber que tenga en cada caso, se 
pone por sí misma para llegar a sí misma y en esa posición aparece. Así, la con
ciencia es, en cada caso, una figura. La skepsis cae dentro de la propia con
ciencia, que se despliega en el escepticismo, el cual, en la manifestación de lo 
que se manifiesta, produce el traslado de una figura de la conciencia a otra. La 
conciencia es la conciencia al modo del escepticismo consumándose. Esta es la 
historia de la propia conciencia, que no es ni solamente la conciencia natural 
en sí, ni sólo el saber real para sí, sino antes que nada la unidad originaria de 
ambos en sí y para sí. Este movimiento de la venida de la manifestación y la 
partida de lo que se manifiesta es el suceso que, de figura en figura, lleva a 
la conciencia delante del aspecto, esto es, delante de la imagen de su esencia. 
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La historia de la conciencia produce con la imagen a la propia conciencia en 
su manifestarse. Esta historia es «la historia exhaustiva de la formación de la 
conciencia misma en ciencia». Hegel no dice la formación de la conciencia na-

141 tural en conciencia filosófica, porque sólo piensa en la manifestación de la 
conciencia que se manifiesta a la vista de su aparición completa, bajo la que 
la conciencia ya es la propia ciencia. 

El escepticismo que se consuma es la historicidad de la historia, esa bajo 
cuya forma la conciencia se configura en la manifestación del saber absoluto. 
El escepticismo ya no vale aquí sólo como una conducta del sujeto humano 
singular. Así, sólo sería la propuesta subjetiva de no construir nunca basándose 
en una autoridad extraña, sino de comprobar todo uno mismo, es decir, en el 
sentido de este sujeto. Es verdad que este escepticismo se reclama de la con
cepción propia de un Yo que se representa a sí mismo, pero no es una skepsis 
del ser de lo ente. Tal skepsis no se repliega dentro del estrecho horizonte de 
una evidencia limitada. En la medida en que mira por encima de la manifes
tación del saber que se manifiesta, contempla toda la extensión que abarca el 
saber que se manifiesta. El ego cogito que se representa aisladamente a sí 
mismo permanece prisionero de esa extensión. Pero tal vez, pensada de ma
nera más esencial de lo que podía hacerlo Hegel, dicha extensión sólo sea el re
cuerdo del esse del ens certum del ego cogito, concretamente bajo la figura de 
su ampliación dentro de la realidad del saber absoluto. Ahora bien, tal am
pliación precisa de la skepsis previa en la extensión del manifestarse de la sub
jetidad incondicionada. Pero este proceso previo es al mismo tiempo la vuel
ta decidida y completa a aquella verdad de lo ente que como certeza absoluta 
se toma por el propio ser. 

Llegados aquí no se puede esquivar por más tiempo la necesaria explicación 
de la terminología empleada. Desde la época de la fijación de su terminología, 
Hegel llama con el nombre «ente» a eso que se torna objetivo para la con
ciencia en el representar inmediato. Eso objetivo es lo que aparece represen
tado unilateralmente, sólo desde el lado de lo que está enfrente, sin tomar en 
consideración al representar ni al que representa. El ser, en cuanto nombre 
para lo ente así denominado, es el nombre para aquello que, en verdad, toda-

142 vía no es lo verdadero y real. Hegel usa «ser» para nombrar a la realidad que a 
su modo de ver aún no es verdadera. También interpreta la filosofía antigua 
de acuerdo con esa pauta. Como ésta todavía no ha pisado la tierra de la filo
sofía, la autoconciencia, en la que por primera vez aquello objetivo represen
tado es como tal, piensa lo real sólo como lo ente. «Ser» vale siempre para He
gel únicamente dentro de la limitación del «sólo ser», porque lo verdadera
mente ente es el ens acto, lo efectivamente real, cuya actualitas, realidad efec
tiva, consiste en el saber de la certeza que se sabe a sí misma. Esta es la única 
que puede pretender ahora, a partir de la certeza del saber absoluto, ser siem-
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pre toda realidad, esto es, «ser» la realidad. Y así es como el ser vuelve al lugar 
del que se supone tenía que haber desaparecido. Pero el saber absoluto de la 
ciencia no se hace cargo de ello. 

A diferencia del uso lingüístico de Hegel, usamos el nombre «ser» tanto 
para aquello que Hegel, junto con Kant, llama la objetividad, como para 
aquello que él representa como lo verdaderamente efectivo, llamándolo reali
dad efectiva del espíritu. No interpretamos el eluat, el ser de los griegos, 
desde el punto de vista de Hegel, como objetividad del representar inmediato 
de una subjetividad que aún no ha llegado a sí misma, esto es, no lo interpre
tamos desde tal, sino desde el griego 'AÁrf&eía, en tanto que venida a la pre
sencia a partir de y en el desocultamiento. Pero la presencia, que acontece en la 
representación de la skepsis de la conciencia, es un modo de presencia que, 
como la ovala de los griegos, está presente a partir de una esencia todavía im
pensada de una época oculta. La entidad de lo ente, que desde los inicios del 
pensamiento griego hasta la doctrina de Nietzsche del eterno retorno de lo 
igual, ha acontecido como verdad de lo ente, para nosotros sólo es un modo 
del ser, si bien decisivo, que de ningún modo aparece necesariamente sólo 
como presencia de lo que se presenta. A juzgar por el modo en que Hegel em
plea la palabra ser, desde un punto de vista riguroso, no debería seguir lla
mando a aquello que considera la verdadera realidad efectiva de lo efectiva
mente real, el espíritu, por medio de un nombre que todavía contiene la 
palabra «ser». Sin embargo, eso es lo que ocurre en todas partes, desde el 
momento en que la esencia del espíritu permanece autoconciencia [ser-cons-
ciente-de sí]. Desde luego, este uso de la lengua no es el resultado de una ter
minología imprecisa o inconsecuente, sino que tiene su fundamento en la 
oculta manera en la que el ser se desvela y se oculta a sí mismo. 

Cuando, por el contrario, nuestro recorrido por el texto de Hegel le im
pone el nombre de «ser» tanto a la manifestación del saber que se manifiesta 
como a la absolutez de lo absoluto, a primera vista esto puede parecer una ar
bitrariedad. Sin embargo, este uso lingüístico no es ni arbitrario ni un caso de 
mera terminología, siempre que supongamos que el lenguaje del pensar debe 
ser coincidente con una terminología que, según su esencia, es un instru
mento de las ciencias. Pero el lenguaje del pensar, crecido a partir de su desti
no, llama a lo pensado por otro pensar hacia la claridad de su pensar mismo, el 
del lenguaje, a fin de liberar a ese otro en su propia esencia. 

¿Qué ocurre cuando la skepsis de la conciencia pre-vee la manifestación del 
saber que se manifiesta y la lleva a la presentación? ¿Hasta qué punto la pre
sentación logra así manifestarse de manera que deja de ser una mera salida a 
escena? La presentación sólo escapa a esto cuando está segura de que en ella 
surge toda la historia de la formación de la conciencia, una configuración en la 
que la conciencia natural consigue encontrar la verdad de todas sus figuras. 
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El séptimo párrafo desarrolla la pregunta por «la totalidad de las formas de 
la conciencia no real». Se trata de las figuras del saber que se manifiesta, en la 
medida en que todavía no se ha manifestado a sí mismo en su manifestación 
y, por consiguiente, tampoco se ha situado en su realidad. La totalidad del sur
gimiento de las figuras sólo puede resultar de la marcha de este venir. Éste es 
el proceso del manifestarse. Tiene que ser un proceso necesario, pues sólo en
tonces le queda garantizado un carácter cerrado que no permite que la duda se 
introduzca por ningún resquicio. ¿En qué reside la necesidad del proceso en la 
marcha de la presentación? ¿En qué consiste la esencia del proceso? 

A fin de contestar de la manera adecuada, no debemos participar del pun
to de vista que suele tener la conciencia natural respecto a la presentación del 

144 saber que se manifiesta. Dicha visión es, en principio, unilateral, porque el re
presentar natural siempre ve un solo lado que, para él, ni siquiera es un lado, 
sino el todo: el lado de lo que sale directamente al encuentro. Del otro 
lado, esto es, del lado del ser de lo ente, la conciencia natural nunca mira. Esta 
esencial unilateralidad de la conciencia natural puede aparecer incluso como 
una figura propia de la conciencia. Tiene que ofrecerse dentro de la historia de 
su formación. Se muestra como ese escepticismo que, en todo conocimiento y 
conducta, desemboca en la conclusión de que el conocimiento supuestamente 
adquirido nunca es nada. Dicho escepticismo, como mera ansia de duda de 
una sofística incondicionada, siempre tiene la pura nada como resultado. 

¿En qué medida se eleva la unilateralidad del saber natural a principio sa
bido dentro de esta figura de la conciencia? En la medida en que lo único que 
encuentra siempre y en todo lugar la conciencia natural es lo ente, aquello 
que se manifiesta, y juzga todo lo que le sale al encuentro al tenor de esa com
probación. Lo que no es del género de esta constatación cae dentro de la má
xima excluyente de que no existe semejante cosa. El ser no entra dentro del gé
nero de hallazgos que puede hacer la conciencia natural, la cual sólo encuentra 
ente. Por eso, dentro de la perspectiva de la conciencia natural, la manifesta
ción de lo que se manifiesta y la realidad de lo real valen como algo nulo. Se
gún el juicio de la conciencia natural, todo paso dado por la presentación del 
saber que se manifiesta, conduce a la nada. Hasta se puede decir que nunca 
llega a pasar por encima de su primer paso, que ya la ha conducido a la 
nada. ¿Cómo puede dicha presentación seguir adelante y hacia dónde a partir 
de esa situación? Le está vedado cualquier progreso, a no ser que espere a que 
le caiga de algún sitio otra figura del saber que se manifiesta con el fin de en
contrar allí la supuesta manifestación y caer nuevamente con ella en la nada. 

Pero cuando juzga sobre la presentación del saber que se manifiesta el 
punto de vista que sostiene la conciencia natural habla a menudo desde las ob
jeciones que se elevan contra la filosofía de Hegel y que pasan por ser filosó-

145 ficas. Para rechazarlas, el propio Hegel dice en este párrafo que la nada a la que 
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supuestamente conduce la presentación del saber que se manifiesta en su ma
nifestarse, no es una nada vacía, sino «la nada de la que resulta». Ahora bien, el 
manifestarse procede de aquello mismo que se manifiesta. Si, por lo tanto, 
aquello que resulta para la presentación en su progreso, resulta a partir del lu
gar del que surge la marcha y de ningún modo del lugar a donde se dirige en 
primera instancia su próximo paso, no puede extrañarnos que la marcha de la 
presentación siga pareciéndole algo extraño a la conciencia natural. Por eso, 
aún será más necesario impedir de antemano que el punto de vista unilateral 
que tiene la conciencia natural sobre el progreso de la presentación lo con
funda todo. 

El octavo párrafo esboza el carácter de movimiento de la marcha histórica en 
la que transcurre la historia de la formación de la conciencia. El progreso a tra
vés de la serie completa de figuras del saber debe darse por sí mismo. «Por sí 
mismo» sólo puede querer decir aquí a partir de la manera en que la concien
cia es, en sí, una marcha. Por eso, ahora hay que dirigir la mirada a la con
ciencia. De acuerdo con esto, este párrafo conduce a la primera de las tres pro
posiciones sobre la conciencia que Hegel expresa en el presente fragmento. 
«Formación de la conciencia» quiere decir que la conciencia se dispone a sí 
misma en cuanto a su esencia, que consiste en ser la ciencia en el sentido del 
saber absoluto. Esto quiere decir dos cosas: la conciencia se manifiesta en su 
manifestación y al mismo tiempo se instala en la luz de su propia esencia según 
las perspectivas esenciales de su aparición y de este modo se organiza como rei
no de sus figuras. La propia conciencia no es ni solamente la conciencia na
tural ni solamente la conciencia real. Tampoco es el mero acoplamiento de 
ambos. La propia conciencia es la unidad originaria de ambas. Sin embargo, el 
saber real y natural no residen a modo de elementos inertes en la conciencia. 
La conciencia es ambos, en la medida en que se manifiesta en la unidad origi
naria de ambos y en cuanto tal. Ambos son distintos en la conciencia. La di
ferencia aparece en la medida en que reina como la inquietud del saber natu
ral frente al saber real y viceversa. La propia conciencia es, en sí, la inquietud 146 
de un diferenciarse entre el saber natural y el saber real. El movimiento de la 
marcha de la historia reside en esta inquietud de la propia conciencia y tam
bién obtiene de ella su orientación. La conciencia no es llevada a posteriori al 
movimiento ni le viene señalada a priori su orientación. 

En el transcurso de la historia de la formación, la conciencia natural de
muestra ser «sólo concepto del saber». Pero este «sólo» ya es bastante. Efecti
vamente, en la medida en que a la hora de representar a lo ente la conciencia 
natural representa al mismo tiempo inevitablemente y aunque sea de manera 
no expresa a la entidad de lo ente, la conciencia natural está ya en sí misma por 
encima de sí misma aunque sin estar fuera de sí. La conciencia natural no sólo 
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no toma conocimiento del «concepto» —concepto que ya es siempre ella 
misma—, sino que llega a opinar que puede pasarse sin él, mientras que, en 
verdad, la correspondiente región de lo ente habitada por la conciencia natu
ral sólo se puede determinar, tanto por su extensión como por su dominabi-
lidad, a partir de aquello que sea la propia conciencia en tanto que saber de la 
entidad de lo ente. Pero la conciencia natural se oculta a sí misma esa inquie
tud reinante en ella que la impulsa mas allá de sí misma. Huye de ella y, de 
esta manera, se encadena a su modo a sí misma. Toma su opinión por la ver
dadera, por lo tanto tiene pretensiones de hacer suya la verdad y demuestra 
que aquello que considera lo suyo no es lo suyo. Su propia opinión delata 
constantemente la inquietud de ese impulso irrefrenable hacia más allá de sí 
misma. La presentación del saber que se manifiesta sólo necesita abandonarse 
a esa inquietud para encontrarse ya en la marcha del progreso. Pero lo irre
frenable del movimiento sólo puede determinarse a partir de aquello en lo que 
se mantiene la inquietud. Se atiene a lo que la impulsa fuera. Ésta es la reali
dad de lo real, que sólo es en la medida en que se manifiesta en su verdad. Ella 
es, vista desde la orientación del progreso, la meta de la marcha. Pensada a 
partir de la inquietud de la conciencia, la marcha comienza por la meta. Es un 
movimiento a partir de la meta, de tal manera que no deja a la meta atrás, sino 

147 que, con el movimiento, llega precisamente a su despliegue. La meta de su 
marcha le es fijada al saber en su propia esencia como esta misma. La con
ciencia es, en su propia inquietud, la autofijación de la meta. Por eso, el octavo 
párrafo comienza la caracterización de la movilidad de la conciencia con la fra
se: «Pero para el saber la meta es algo fijado de manera tan necesaria como la 
serie de la progresión». Pero el párrafo no debate la meta, por lo menos no 
bajo la forma en la que nos representamos una meta, en la medida en que la 
tomamos por aquello hacia lo que se ve impulsada una cosa. Si se nos permi
tiera tomar como expediente el lenguaje de la mecánica, podríamos decir 
que el progreso en la marcha histórica de la historia de la formación de la con
ciencia no se ve empujado hacia adelante y hacia lo aún indeterminado por la 
correspondiente figura de la conciencia, sino que se ve atraído a partir de 
la meta ya fijada. La meta atrayente se genera a sí misma en su manifestación 
en la propia atracción y lleva de entrada a la marcha de la conciencia a la ple
nitud de su completitud. 

Por medio de la skepsis, el escepticismo que se consuma ya tiene a la vis
ta a la meta así configurada y de este modo se introduce en el medio de la 
propia inquietud de la conciencia. Como ese medio inicia constantemente el 
movimiento, la skepsis que reina en la esencia del saber abarca ya todas las 
posibles figuras de la conciencia. De acuerdo con este abarcar, la extensión de 
las formas del saber no real está completa. El modo en que la presentación re
presenta todo saber que se manifiesta en su manifestación no es otra cosa que 
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la consumación conjunta de la skepsis reinante en la esencia de la conciencia. 
Soporta de antemano eso irrefrenable por lo que la conciencia se ve impulsa
da más allá de sí, es decir, el saber natural se ve arrastrado al saber real. Por 
causa de este impulso de arrastre la conciencia natural pierde aquello que con
sidera su verdad y su vida. El impulso de arrastre es, por lo tanto, la muerte de 
la conciencia natural. En esta muerte permanente la conciencia sacrifica su 
muerte con el fin de ganar con este autosacrificio su resurrección a sí misma. 
La conciencia natural sufre una violencia en ese arrastre. Sin embargo, esta 
violencia viene de la propia conciencia. La violencia es el reino de la inquietud 
en la conciencia misma. Este reino es la voluntad del absoluto, quien en su 
absolutez quiere estar en sí y para sí junto a nosotros, nosotros quienes per
manentemente habitamos al modo de la conciencia natural en medio de 
lo ente. 

Tal vez ahora la frase que hemos llamado la primera proposición de la con
ciencia resulte esclarecedora: «Ahora bien, la conciencia es para sí misma su 
concepto...». La proposición dice algo distinto a la indicación que se encuentra 
al principio del sexto párrafo: «La conciencia natural demostrará ser sólo con
cepto del saber...». Ya no se habla de conciencia natural, sino de conciencia a 
secas. Ahora se destaca la palabra «concepto». «Concepto» significa ahora el 
manifestarse de la conciencia en su verdad. Su esencia consiste en la certeza in-
condicionada. De acuerdo con ella, algo sabido aún no ha sido entendido con-
ceptualmente si sólo es representado en general. Antes bien, en su ser-sabido, 
debe ser referido al saber correspondiente y ser representado con él mismo en 
esta referencia. Es sólo de este modo como lo sabido puede estar omnilateral-
mente en el saber, el cual —de esta manera— se ha convertido en un repre
sentar (o concebir) general en un sentido global y al mismo tiempo incondi-
cionado. En relación con este concepto, en el que la propia conciencia se 
concibe a sí misma, la conciencia natural no es nunca sino «sólo concepto». En 
efecto, en la medida en que es conciencia, tiene en general una representación 
de lo que es ser-sabido. La conciencia natural —en tanto que parte de la 
propia conciencia— puede quedarse ahí detenida, es decir, ser sólo concepto 
del saber, únicamente porque es para sí misma su concepto. De todos modos, 
sólo entenderemos suficientemente la primera frase sobre la conciencia siem
pre que no tomemos únicamente en cuenta la distinción remarcada por Hegel 
entre «concepto» y «sólo concepto», sino que pensemos también en lo que 
constituía la meditación en el transcurso de los últimos párrafos. En la pro
posición «Ahora bien, la conciencia es para sí misma su concepto» el acento re
cae sobre el «es». Quiere decir que la conciencia consuma su propio manifes
tarse, de tal manera, que construye en el manifestarse para sí el lugar de la 
manifestación, un lugar que forma parte de su esencia. Así es como la con
ciencia se encuentra a sí misma en su concepto. 
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149 Puesto que con la primera proposición sobre la conciencia se ha tornado 
visible la verdad de la misma, Hegel ya puede explicar ahora la conciencia na
tural desde la perspectiva de que es el saber no real. También llama a la con
ciencia natural la no-verdadera, pero esto no significa que la conciencia natural 
sólo sea el depósito de lo falso, engañoso y erróneo. Significa más bien que la 
conciencia natural es en cada caso la que todavía no es verdadera y se ve po
seída y dominada por la violencia que la arrastra a su verdad. La conciencia 
natural siente esta violencia y cae en el temor por su propia subsistencia. 
Hegel, cuyo racionalismo nunca podrá ser suficientemente alabado ni desde
ñado, habla en ese pasaje decisivo en el que nombra la relación del saber na
tural con el ser de lo ente, del «sentimiento de violencia». Este sentir la vio
lencia de la voluntad, bajo cuya forma lo absoluto es, caracteriza el modo en 
que la conciencia natural «sólo es concepto del saber». Pero sería absurdo pen
sar que Hegel opina que el temor natural que hace retroceder a la conciencia 
ante el ser de lo ente, en tanto que esa relación natural con el ser, es también 
la manera en la que, o el órgano por el que la filosofía piensa el ser de lo ente, 
como si allí donde el pensar se ve obligado a remitir al sentimiento, la filoso
fía se viera entregada al puro sentimiento en un juego de manos en lugar de 
verse fundamentada sobre la ciencia. Esta opinión superficial, que hoy como 
ayer sigue haciendo escuela, forma parte por sí misma de la vanidad del en
tendimiento, que se recrea en la inercia de su falta de pensamiento y disuelve 
todo en ella. Al final del mismo párrafo, que con su primera frase sobre la con
ciencia se adentra en la visión de la verdad del saber, la no-verdad del mismo 
se manifiesta bajo la figura del «Yo escueto», que encuentra su única satisfac
ción en su limitación a eso ente que sale a su encuentro. 

El «Yo escueto» es el nombre para la conducta arbitraria de la opinión vul
gar dentro de la filosofía. Pero este nombre no nombra al yo aislado hacia sí 
mismo a diferencia de la comunidad en el nosotros. El «Yo escueto» es más 

150 bien precisamente el sujeto de esos muchos en su común opinar. El «Yo es
cueto» vive en el egoísmo del «se» *, el cual se salva del temor al escepticismo 
que se consuma en el dogmatismo del opinar. El principio del dogmatismo es 
cerrar los ojos ante la presentación del saber que se manifiesta y negarse a 
acompañar al progreso de la presentación. Por eso, el dogmatismo de las 
opiniones corrientes debe ser abandonado a sí mismo. Por medio de esta de
cisión la filosofía no rechaza a la conciencia natural. ¿Cómo iba a hacerlo, 
cuando la ciencia es la verdad de lo aún-no-verdadero y por lo tanto precisa
mente eso mismo, pero en su verdad? Lo primero que hace la filosofía es des
cubrir a la conciencia natural en su naturalidad y reconocerla. Por el contrario, 
la filosofía pasa perfectamente de largo junto a la conciencia natural cuando 

* N. de los T.: Se refiere al impersonal 'se', en alemán «man». 
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ésta se envanece con el título de filosofía a fin de borrar las fronteras de la fi
losofía y darle la espalda en cuanto reconocimiento del ser de lo ente. Pero, 
procediendo así, la filosofía sólo pasa de largo junto a eso que ya le había dado 
la espalda y se había alejado de ella, pero sin embargo sí se abre a la conciencia 
natural y sólo a ella para ser el camino en el que aparece la verdad de la con
ciencia. 

La presentación del saber que se manifiesta es el escepticismo que se con
suma a sí mismo. Al consumarse se desarrolla. La presentación se desarrolla 
como tal en lugar de limitarse a aparecer en escena. El camino de la presenta
ción no va de la conciencia natural a la real, sino que la propia conciencia, que 
en cuanto tal diferencia entre la conciencia natural y la real es en cada figura, 
progresa de una figura hacia la otra. El progreso es una marcha cuyo movi
miento se ve determinado desde la meta, esto es, desde la violencia de la vo
luntad de absoluto. La presentación sigue a la manifestación del saber que se 
manifiesta que sale a su encuentro. La representación natural del conoci
miento absoluto, según la cual éste es un medio, ha desaparecido ahora. Aho
ra el conocer ya no se deja someter a comprobación o por lo menos no como 
un medio que se aplica a un objeto. Como, además, la presentación se presenta 
a sí misma, la comprobación parece haberse tornado completamente superflua. 
Tras esta aclaración la presentación podría comenzar inmediatamente. Pero no 
comienza, a no ser que haya comenzado ya. La meditación se sucede en nuevos 
párrafos. Esto delata que la esencia de la presentación del saber que se mani
fiesta aún no nos ha acercado suficientemente y que nuestra propia relación 
con ella aún no ha sido alcanzada. La manera en que la presentación forma 
parte de aquello que hay que presentar, si acaso y en qué medida ambas cosas 
son tal vez lo mismo sin por ello desembocar en una uniformidad indistinta, es 
una cuestión que permanece a oscuras. Si lo absoluto ya está con nosotros en 
sí y para sí, ¿cómo puede el conocer absoluto ser un camino hacia lo absoluto? 
Si acaso aún podemos hablar aquí de un camino será sólo del camino que si
gue el propio absoluto, en la medida en que es dicho camino. ¿Podría la pre
sentación del saber que se manifiesta ser este camino y marcha? La esencia de 
la presentación se ha vuelto aún más enigmática. Lo único que queda claro es 
que, separada de lo absoluto, la presenración no viene a hacerle frente a partir 
de algún lugar cualquiera al modo en que la conciencia natural se representa el 
conocer. 

El noveno párrafo vuelve a retomar, sin embargo, esta representación natu
ral del conocer. Ahora bien, esto sólo ocurre con el fin de volver a plantear la 
cuestión de la comprobación del conocer absoluto. El examen del conocer no 
cae en desuso por el mero hecho de que el conocer no sea un medio, sino que 
por el contrario es sólo a partir de ahora cuando el conocer puede hacerse va-
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ler como aquello cuestionable. Si la presentación produce el saber que se 
manifiesta en su manifestación, entonces sitúa a la conciencia aún-no-verda-
dera en su verdad. Mide aquello que se manifiesta, en cuanto tal, según su ma
nifestación. Este es el rasero por el que se mide. ¿De dónde lo saca la presen
tación? En la medida en que la ciencia se hace cargo del examen del saber que 
se manifiesta, ella misma aparece como instancia y por tanto como criterio de 
dicho examen. Aunque su aparición en escena consista en el desarrollo de la 
presentación, no por ello deja de tener que aportar desde su primer paso un 
criterio de examen ya probado. Por un lado, a fin de poder desarrollarse, la 

152 ciencia precisa del criterio; por otro lado, tal criterio sólo puede darse en el 
propio desarrollo, si damos por supuesto que un conocer absoluto no puede 
sacar su criterio de cualquier sitio. Si verdaderamente tiene que medir el saber 
no verdadero en su verdad, la presentación se ve obligada a conciliar lo in
conciliable. Una imposibilidad se le cruza en el camino. ¿Cómo despejar ese 
obstáculo? 

El décimo párrafo prosigue la reflexión de una manera que muestra que He
gel no allana ni aparta con argumentos lógicos lo que se contradice en la esen
cia de la presentación. Eso que aparentemente es inconciliable no reside en la 
esencia de la presentación. Reside en la manera insuficiente en la que, domi
nados todavía por el modo de representar de la conciencia natural, vemos la 
presentación. La presentación atañe a la manifestación del saber. La presen
tación también es un saber. Ambos caen dentro de la propia conciencia. Si la 
cuestión del criterio y del examen tiene algún tipo de apoyo, entonces sólo 
puede interrogar a aquello por lo que pregunta a partir de la propia concien
cia y en ella. En tanto que conciencia, ¿es la propia conciencia en sí misma 
algo así como una medida y criterio? ¿Es la conciencia como tal, a partir de sí 
misma, un examen? La propia conciencia se sitúa de forma más visible en el 
horizonte de la esencia. Sin embargo, todavía no se ve a qué rasgo funda
mental dentro de la esencia de la conciencia apunta la meditación. 

Como si no hubiera dicho en los párrafos anteriores absolutamente nada 
sobre la conciencia, Hegel empieza indicando dos determinaciones «tal como 
se hallan en la conciencia». Las llama el saber y la verdad. Se denominan «de
terminaciones abstractas» en la medida en que surgen de una mirada a la con
ciencia que aparta la vista de la esencia plena de la constitución de la con
ciencia y de su unidad. Aquí, se toma a la conciencia tal como se ofrece de 
manera inmediata, esto es, tal como se le aparece siempre unilateralmente a la 
representación natural. 

Ser-consciente [conciencia] significa que una cosa se encuentra en el esta
do de ser sabido. Pero lo sabido está en el saber y es en tanto que un saber. Lo 

153 sabido es aquello a lo que se refiere la conciencia a la manera del saber. Lo que 
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está así en esa relación, es lo sabido. Es en la medida en que es «para» la con
ciencia. Lo que es de este modo, es a la manera de «ser para...». Pero «ser 
para...» es un modo del saber. En este modo algo es «para lo mismo», esto es, 
para la conciencia, para la que sin embargo es otra cosa en tanto que sabido. 
En el saber en tanto que «ser para...» —una u otra cosa— es siempre «para lo 
mismo». Pero lo sabido no sólo es representado de modo general en el saber, 
sino que este representar comprende lo sabido como un ente que es en sí, es 
decir, verdaderamente. Este ser en sí de lo sabido es lo que se llama verdad. 
También la verdad es una y otra cosa (algo representado y algo que es en sí) 
«para lo mismo», para la conciencia. Ambas determinaciones de la conciencia, 
el saber y la verdad, se distinguen en tanto que «ser para» y «ser en sí». Hegel se 
limita a dirigir las miradas en dirección a esas dos determinaciones sin meter
se en «lo que verdaderamente hay dentro de ellas». Sin embargo, de este 
modo, muy sutil pero intencionadamente, Hegel remite a un rasgo funda
mental destacado de la conciencia. Las primeras frases del párrafo incluso lo ci
tan de pasada. 

En la conciencia hay algo distinto de ella y distinguido por ella. Es, en tan
to que ella misma y por medio de sí misma, lo uno en relación con lo otro. 
Pero lo distinguido en esta distinción (el objeto para el sujeto en el sujeto) per
manece, gracias a la distinción, referido a lo que distingue. Representando, la 
conciencia desata algo de sí misma, pero al mismo tiempo lo vincula a ella. La 
conciencia es, en sí, un distinguir que no es tal. En tanto que esa distinción, 
que no es ninguna, la conciencia es ambigua en su esencia. Esta ambigüedad es 
la esencia del representar. De la ambigüedad depende que en todas partes de 
la conciencia, ambas determinaciones, el saber y la verdad, el «ser para» y el 
«ser en sí», aparezcan inmediatamente y de tal manera que son ellas mismas 
ambiguas. 

¿Qué es entonces la presentación, que en tanto que representar sigue sien
do un modo de la conciencia, contemplada desde ambas determinaciones? Re
presenta a lo que se manifiesta en su manifestación. Investiga el saber en rela
ción con su verdad. Examina a aquel respecto a ésta. Se mueve en el distinguir 
de la distinción que es la propia conciencia. De este modo, con la perspectiva de 
la distinción, se abre un horizonte para la posibilidad esencial de que la pre
sentación reciba su criterio y el carácter del examen a partir de eso mismo den
tro de lo que se mueve. Este horizonte se torna más claro en cuanto se descu
bre hacia dónde apunta el examen que mide, visto desde la propia conciencia. 

El undécimo párrafo cuestiona de manera inmediata aquello que investiga la 
presentación del saber que se manifiesta. Pero tal cuestión sólo se plantea de 
modo inmediato cuando no pregunta sólo por lo que es investigado, sino por 
quién investiga. Porque, para los que investigamos, aquello que hay que in-
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vestigar, si es que es algo sabido, está dentro de nuestro saber. Con la carac
terización de la ciencia, que presenta al saber que se manifiesta en su mani
festación, entramos nosotros mismos sin quererlo dentro del juego de la pre
sentación. Se demuestra que ya estamos en el juego en la medida en que 
lo presentado por la presentación es «para nosotros». Por eso, no se puede 
esquivar la pregunta sobre cuál es el papel que le corresponde al «para nos
otros» en la ciencia. Su alcance entra en una dimensión que ahora apenas 
sospechamos. 

¿Qué es lo que investigamos cuando examinamos el saber en relación con 
su verdad? La verdad es el ser-en-sí. El saber es el ser para una conciencia. Si 
investigamos la verdad del saber, buscamos qué es el saber en sí. Pero, con 
nuestra investigación, el saber se convertiría en nuestro objeto. Si lo situáramos 
en su ser en sí ante nosotros, se habría convertido en un ser para nosotros. No 
captaríamos la verdad del saber, sino únicamente nuestro saber sobre él. El ser 
para nosotros seguiría siendo el criterio con el que mediríamos el ser en sí del 
saber. Pero ¿cómo llegaría el saber a someterse a un criterio que confunde 
aquello que debe ser medido en la propia medida? Si la presentación del saber 
que se manifiesta debiera llevarse a cabo de la manera que resulta de la consi
deración de ambas determinaciones de la conciencia, el saber y la verdad, a la 

155 presentación ya sólo le cabría invertir constantemente su propia conducta en 
su contrario. 

El duodécimo párrafo libera a la presentación de esta nueva dificultad. 
Esa simple indicación acerca de la naturaleza del objeto que presenta con

duce al espacio libre. El objeto es la propia conciencia. Su naturaleza es aque
llo que a partir de sí mismo se abre en la manifestación. ¿Tiene la conciencia, 
por su naturaleza, carácter de criterio? Si lo tiene, entonces la conciencia 
debe ofrecer por sí misma la posibilidad de ser al mismo tiempo la medida y lo 
medido. Debe ser algo que en sí y desde esta perspectiva sea distinto, pero al 
mismo tiempo no lo sea. Eso es lo que apareció precisamente en el décimo pá
rrafo. La ambigüedad esencial de la conciencia —ser la distinción del repre
sentar, representar que al mismo tiempo no es una distinción— indica una 
dualidad en la naturaleza de la conciencia. Allí se cifra la posibilidad de ser en 
la esencia a la vez lo uno y lo otro: medida y medido. Si no tomamos esta am
bigüedad como una carencia de univocidad, sino como la señal distintiva de 
su propia unidad esencial, entonces la conciencia muestra en lo ambiguo la 
mutua pertenencia de las determinaciones que en primer lugar se representa
ron por separado: el saber y la verdad. A partir de la naturaleza de la con
ciencia se ofrece la posibilidad del medir y de la medida. 

Hegel caracteriza la naturaleza del objeto de la presentación, que representa 
al saber que se manifiesta, por medio de una segunda proposición sobre la 
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conciencia. La primera, expresada en el octavo párrafo, reza así: «Ahora bien, 
la conciencia es para sí misma su concepto.» A ésta le sigue la segunda propo
sición: «La conciencia da su criterio en ella misma.» La frase llama la atención 
por su lenguaje. Pero este uso lingüístico que tan curioso nos resulta le era fa
miliar a Hegel y ello a partir de lo que se le muestra en tanto que naturaleza 
del objeto. ¿Por qué dice Hegel «en ella misma» en lugar de «en sí misma»? 
Porque le atañe a la conciencia el que haya un criterio para ella. El criterio no 
se toma de cualquier sitio para que la conciencia lo tome en sí y, de este 156 
modo, lo tenga para sí. El criterio tampoco se aplica en primer lugar a la con
ciencia. Reside en ella misma porque ya resulta de ella misma lo susceptible de 
criterio, desde el momento en que es, doblemente, medida y medido. Pero ¿no 
sería igual de correcto o incluso mejor decir que la conciencia da su criterio en 
sí misma? Entonces ¿qué es la conciencia en sí misma? La conciencia es en sí 
cuando está junto a sí y está junto a sí cuando es propiamente para sí y de tal 
manera que es en sí y para sí. Si la conciencia diera su criterio en sí misma, es
trictamente esto querría decir que la conciencia se da el criterio para sí misma. 
Pero la conciencia normalmente no se vuelve hacia lo que es de verdad. Por 
otro lado, la verdad no le cae a la conciencia desde cualquier parte. Ella misma 
es ya, para sí misma, su concepto. Por eso tiene su criterio en ella. Por eso 
pone ella misma el criterio a su propia disposición. El «en ella misma» significa 
dos cosas: la conciencia tiene el criterio en su esencia. Pero precisamente eso 
que reside así en ella y no en cualquier otro lugar, no se lo da a sí misma di
rectamente. Da el criterio en ella misma. Da y al mismo tiempo no da. 

En la medida en que la conciencia natural representa a lo ente en sí, lo re
presentado es lo verdadero y lo es «para ella», para la conciencia inmediata
mente representadora. De acuerdo con el «en ella misma», Hegel usa este 
«para ella» cuando quiere decir que la conciencia toma por verdadero aquello 
que ella representa directamente. Representando directamente, la conciencia se 
abre en lo representado y no lo refiere propiamente a sí en tanto que aquello 
que representa. Es verdad que la conciencia tiene su representado en su re
presentar, pero no para sí, sino sólo «para ella». Pero con lo verdadero, que la 
conciencia representa para ella, ha dado al mismo tiempo en ella misma «para 
nosotros», que nos preocupamos de la verdad de lo verdadero, la verdad de lo 
verdadero, esto es, el criterio. Presentando al saber que se manifiesta como tal, 
tomamos la manifestación a modo de criterio para medir con él el saber que 
toma por verdadero eso que se manifiesta. En el saber que se manifiesta, lo por 157 
él sabido es lo verdadero. Si llamamos a esto verdadero el objeto y al saber el 
concepto, la presentación examinadora de lo que se manifiesta en relación con 
su manifestación, consistirá en que comprobemos si el saber, es decir, aquello 
que la conciencia natural toma por su saber, corresponde a aquello que es lo 
verdadero. O si, por el contrario, llamamos al saber que examinamos el obje-
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to y al en-sí de lo sabido el concepto, el examen consistirá en comprobar si el 
objeto corresponde al concepto. Lo decisivo que se trata de captar con esto es 
lo siguiente: cada vez que representamos aquello que se manifiesta en su ma
nifestación, lo que medimos y aquello con lo que medimos caen dentro de la 
propia conciencia. La conciencia aporta en ella misma los dos momentos 
esenciales del examen. Para nosotros, los que presentamos, de ahí resulta la 
máxima que guía todo representar de lo que se manifiesta en su manifestación. 
Dicha máxima reza: dejad a un lado vuestras ocurrencias y opiniones acerca de 
lo que se manifiesta. Según esto, la postura fundamental del conocer absolu
to no consiste en atropellar a la conciencia que se manifiesta con un cúmulo 
de conocimientos y argumentos, sino en dejar todo eso de lado. Con este de
jar de lado entramos en la pura contemplación de lo que la manifestación nos 
pone a la vista. En esta contemplación conseguimos considerar «la cosa tal 
como es en sí y para sí». Pero la cosa es el saber que se manifiesta en tanto que 
aquello que se manifiesta. El carácter de cosa de la cosa, la realidad de lo real, 
es el manifestarse mismo. 

La conciencia que se manifiesta es en ella misma aquello que hay que 
medir y el criterio de medida. La manera en la que Hegel matiza que ambos 
caen dentro de la propia conciencia parece un dudoso juego de meras palabras 
que deja en el aire una sospecha. El saber y lo verdadero sabido por él forman 
parte de la conciencia. Parece que acaba siendo lo mismo que llamemos al pri
mero concepto y al segundo objeto o viceversa, a éste concepto y a aquel 
objeto. De hecho viene a ser efectivamente lo mismo. Pero no por eso es en 
absoluto igual, ni por lo tanto es indiferente, cómo usamos los nombres con-

158 cepto y objeto. Si aquello verdadero representado en la conciencia natural se 
llama objeto, entonces éste es el objeto «para ella», para la conciencia natural. 
Pero si es al saber al que llamamos objeto, entonces, en tanto que aquello que 
se manifiesta, el saber es «para nosotros» que contemplamos lo que se mani
fiesta desde el punto de vista de su manifestación, el objeto. Si el saber por el 
que la conciencia natural representa lo sabido, se llama concepto, entonces el 
concebir es el representar algo en cuanto algo. La palabra «concepto» es en
tendida en el sentido de la lógica tradicional. Si por el contrario nombramos 
concepto a lo verdadero representado en la conciencia, concepto por el que se 
mide el saber en tanto que objeto para nosotros, entonces dicho concepto es la 
verdad de lo verdadero, la manifestación en la que el saber que se manifiesta es 
conducido a sí mismo. 

El uso a primera vista casual de los nombres objeto y concepto, no es en 
absoluto arbitrario. Está vinculado de antemano a la naturaleza de la con
ciencia expresada en la primera proposición sobre la conciencia: «Ahora bien, 
la conciencia es para sí misma su concepto.» En eso que la conciencia toma por 
verdadero, se realizará una figura de su verdad. Lo verdadero es el objeto 
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«para ella». La verdad es el objeto «para nosotros». Como la conciencia es para 
sí misma su concepto, por eso da su criterio en ella misma. En lo que se ma
nifiesta, se manifiesta —no «para ella», sino «para nosotros»— la manifestación 
de lo que se manifiesta. Hegel expresa esto en esa frase que ahora compren
demos mejor después de haberla acentuado como lo hemos hecho: «Por lo tan
to, en aquello que la conciencia declara dentro de sí como el en-sí o lo verda
dero, nosotros (concretamente nosotros que conocemos absolutamente) 
tenemos el criterio que ella misma dispone para medir con él su saber.» 

Puesto que, para el examen, tenemos a nuestra disposición el criterio a par
tir de la propia conciencia, no es necesario a este respecto que añadamos 
nada más por nuestra parte. Lo que ocurre es que aquello que tenemos a 
nuestra disposición, en la medida en que nosotros mismos somos conciencia, 
no está por eso expresamente disponible. Si la presentación está situada bajo la 
máxima de la pura visión, entonces permanece justamente a oscuras cómo po- 159 
demos obtener algo por medio de un mero abandono de nuestros puntos de 
vista y tener ya el criterio en cuanto tal. Admitimos que el saber que hay que 
medir y el criterio caen dentro de la conciencia, de tal modo que sólo nos res
ta recibirlos, pero no por eso la medida y su ejecución pueden tener lugar sin 
nuestra aportación. ¿No queda todo lo esencial de la presentación reservado en 
última instancia a nuestra propia actuación? ¿Qué ocurre con el propio exa
men, sin el que ni lo medido ni el criterio de medida son eso que son? 

El decimotercerpárrafo contesta a esta pregunta en la medida en que expresa 
y explica la tercera proposición sobre la conciencia. La frase se oculta imper
ceptible dentro de una subordinada. Dice así, bajo la forma de una oración 
principal: «cuando la conciencia se examina a sí misma». Esto quiere decir que, 
en la medida en que es conciencia, la conciencia es el examen. La palabra fun
damental de la metafísica moderna, la conciencia, sólo es verdaderamente 
pensada cuando dentro del «ser» * pensamos también ese rasgo del examen, 
de un examen que se encuentra determinado por el estado de conciencia ** 
del saber. 

En el examen tanto aquello que se trata de medir como la medida, están 
juntos. Por eso nunca coinciden repentinamente en la conciencia por mor de 
una aplicación posterior de lo uno a lo otro. La naturaleza de la conciencia 
consiste en mantener unidos a ambos. Esta naturaleza se ha mostrado desde 
múltiples perspectivas. La conciencia natural es saber inmediato del objeto que 
considera verdadero. Al mismo tiempo, la conciencia natural es un saber de su 

* N. de los T.: El 'ser' implícito en el alemán «Bewusst-sein», esto es, 'conciencia' (como ya he
mos indicado anteriormente, literalmente = ser-consciente). 
** TV. de los T.: Traducimos así «Bewusstheit». 
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saber del objeto, incluso cuando no se vuelve expresamente hacia ese saber. La 
conciencia del objeto y la conciencia del saber son eso mismo para lo que am
bos, objeto y saber, son lo sabido. Objeto y saber «son para lo mismo». Para 
eso mismo, la propia conciencia es al mismo tiempo lo uno y lo otro. La con
ciencia es para ella la distinción de ambos entre sí. La conciencia es, según su 
naturaleza, la comparación del uno con el otro. Esta comparación es el exa
men. «La conciencia se examina a sí misma». 

160 Pero en realidad la conciencia sólo es en cada ocasión el examen en la me
dida en que le resulta primordial comprobar si el saber corresponde al objeto 
y de este modo es, de verdad, el objeto y si el objeto corresponde a eso que el 
saber ya sabe en el fondo. El examen sólo es en la medida en que este devenir 
acaece a la conciencia. Semejante devenir le sobreviene a la conciencia cuando 
llega a descubrir qué es de verdad eso que para ella pasa inmediatamente por 
lo verdadero; le sobreviene cuando lo descubre y lo sabe entonces con certeza, 
en cuanto representa al objeto en su objetividad. De acuerdo con esto, para la 
conciencia hay algo, tanto detrás del objeto como detrás de su representación 
inmediata del objeto, a lo que hay que llegar, hacia lo que debe abrirse en pri
mer lugar. Abrirse significa aquí tanto abrirse para... como ponerse en camino 
hacia.... 

En el transcurso de la explicación de la primera proposición sobre la con
ciencia se mostró que la conciencia natural es «sólo concepto del saber». 
Ciertamente, tiene una representación general de su objeto en cuanto objeto 
y asimismo de su saber en cuanto saber. Pero es precisamente este «en cuanto» 
lo que no admite la conciencia natural, porque sólo le otorga validez a lo in
mediatamente representado, aunque siempre y únicamente con la ayuda de 
ese «en cuanto». Como siguiendo su propia idea no admite el «en cuanto» y de 
acuerdo con su terquedad, nunca va de por sí detrás de lo que, curiosamente, 
tiene delante de ella a modo de telón de fondo; por eso, la conciencia es la 
comparación y al mismo tiempo no lo es. La conciencia es, en su representar 
del objeto y según su naturaleza, la distinción entre el «ser en sí» y el «ser para 
ella», entre la verdad y el saber. La conciencia no es sólo la distinción, que al 
mismo tiempo no es tal, sino que, a la par de ello, es una comparación del ob
jeto con su objetividad, del saber con su estado de sabido. La propia con
ciencia es la comparación que, naturalmente, la conciencia natural nunca 
hace propiamente. 

En la naturaleza de la conciencia el saber y el objeto se encuentran escin
didos y, sin embargo, nunca pueden separarse. En la naturaleza de la con-

161 ciencia el objeto y el concepto también están escindidos en el «en cuanto» y 
sin embargo nunca pueden separarse. En la naturaleza de la conciencia esta 
misma doble pareja está escindida y sin embargo no puede nunca separarse. 
Que Hegel distinga todo esto, pero al mismo tiempo nivele las distinciones en 
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una distinción general y de este modo no les permita surgir tal como son pro
piamente, tiene su razón oculta en la esencia de la metafísica y no en la posi
ción metafísica fundamental de la filosofía de Hegel. También procede de la 
esencia oculta de la metafísica el hecho de que el nivel por el que se nivelan las 
diferencias se determine a partir de la discreción del uno y del otro, discre
ción que se representa en la distinción de la ratio. Hegel concibe la distinción 
como la negación de la negación. 

Con el necesario cuidado y prudencia y desde la perspectiva de las distin
ciones establecidas por Hegel, se podría aportar una diferencia que ya ha sido 
nombrada en otro lugar anterior. En la medida en que se dirige directamen
te hacia el objeto, como algo que es, así como al saber del objeto, asimismo 
como algo ente, y siempre permanece, la conciencia natural podría recibir el 
nombre de conciencia óntica. La expresión óntico, inspirada en el griego ró 
óv, lo ente, significa aquello que atañe a lo ente. Pero el griego óv, «ente», en
cierra dentro de sí una esencia propia de entidad {ovaía), que en el transcurso 
de su historia nunca permanece igual. Si utilizamos las palabras óv y «ente» 
pensándolas, el primer presupuesto es que pensemos o, lo que es lo mismo, 
que nos percatemos en qué medida el significado se transforma y se fija his
tóricamente en cada ocasión. Cuando lo ente se manifiesta como objeto, en la 
medida en que la entidad ha aparecido a la luz de la objetividad, y cuando de 
acuerdo con ello el ser es interpelado como lo no objetivo, todo esto reposa 
ya sobre aquella ontología gracias a la que óv ha sido determinado como ir 
TTOKeLfievov, éste como subiectum y su ser a partir de la subjetidad de la con
ciencia. Como óv significa tanto «ente» como «lo que es», óv en tanto que 
«ente» puede ser reunido (Áéyeiv) en dirección a «lo que es». Hasta se puede 
decir que, de acuerdo con su ambigüedad, óv está ya reunido como ente por 
mor de su entidad. Es ontológico. Pero con la esencia de óv y a partir de ella, 
ese reunir que es, el XóyoQ, se transforma en cada caso y con ella, la ontología. 
Desde que óv, lo que se presenta, se abrió como (piíoxc, la presencia de lo que 
se presenta reside, para los pensadores griegos, en el (paívecrñaL, en la mani
festación de lo no oculto que se muestra a sí misma. De acuerdo con esto, la 
multiplicidad de lo que se presenta, ra óvra, es pensada como aquello que 
en su manifestación es simplemente aceptado como lo que se presenta. Acep
tar significa aquí tomar sin más ni más y atenerse a lo que se presenta. La 
aceptación (Séx^o^ñai) se queda sin continuidad. Efectivamente, no sigue 
pensando más allá en la presencia de lo que se presenta. Se queda en la 8ó£a. 
Por el contrario, el voeiv es aquel percibir que percibe expresamente lo pre
sente en su presencia y a partir de ahí la emprende con él. 

La ambigüedad del óv nombra tanto a lo que se presenta como a la pre
sencia. Nombra a ambos al mismo tiempo y a ninguno como tal. A esta am
bigüedad esencial del óv corresponde el hecho de que a la 8ó£a de las 
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SOKOVVTCL, esto es, de las éóvra, también pertenece el voelv del eivaí, del éóv. 
Lo que percibe el voelv no es lo verdaderamente ente a diferencia de la mera 
apariencia. Antes bien, la 8ó£a percibe inmediatamente eso mismo que se pre
senta, pero no la presencia de lo que se presenta, presencia que percibe el 
voeiv. 

Si, tal como será necesario en el futuro, pensamos la esencia de la meta
física en el surgimiento de la duplicidad de lo que se presenta y la presencia 
a partir de la ambigüedad oculta del ÓV, entonces el comienzo de la meta
física coincidirá con el comienzo del pensamiento occidental. Si, por el 
contrario, tomamos como esencia de la metafísica la separación entre un 
mundo suprasensible y un mundo sensible, pasando aquél por ser lo 
verdaderamente ente mientras éste pasa por serlo sólo aparentemente, en
tonces la metafísica comienza con Sócrates y Platón. Ahora bien, lo que co
mienza con su pensamiento no es más que una interpretación expresamen
te orientada de esa inicial duplicidad en el óu. Con ella comienza el 
desacierto de la metafísica. Los que han venido después malinterpretan a par
tir de este desacierto y hasta nuestros días, el auténtico comienzo de la esen
cia de la metafísica. Lo que pasa es que ese desacierto que hay que pensar 

163 aquí, no es nada negativo, si nos damos cuenta de que ya desde el inicio de la 
esencia de la metafísica permanece impensada la diferencia reinante en 
la ambigüedad del ÓV, de tal manera que ese permanecer impensado consti
tuye la esencia de la metafísica. De acuerdo con eso impensado, también el 
Áóycxz del cV queda infundamentado. Pero eso infundamentado le otorga a 
la onto-logía el poder de su esencia. 

Tras este título se nos esconde la historia del ser. Ontológico significa lle
var a cabo la reunión de lo ente en relación con su entidad. Ontológica es 
aquella esencia que, según su naturaleza, se encuentra en esta historia desde el 
momento en que la soporta según el desocultamiento de lo ente de cada 
momento. De acuerdo con esto, podemos decir que la conciencia es con
ciencia óntica en su representación inmediata de lo ente. Para ella, lo ente es el 
objeto. Pero la representación del objeto representa, de manera impensada, al 
objeto en tanto que objeto. Ya ha reunido al objeto en su objetividad y por eso 
es conciencia ontológica. Pero como no piensa la objetividad como tal y sin 
embargo ya la representa, la conciencia natural es ontológica, pero sin em
bargo no lo es todavía. Decimos que la conciencia óntica es preontológica. En 
cuanto tal, la conciencia natural óntico-preontológica es, en estado latente, la 
diferencia entre lo ónticamente verdadero y la verdad ontológica. Puesto que 
íér-consciente [conciencia] significa ser esa diferencia, por eso la conciencia es, 
a partir de su naturaleza, la comparación de lo representado óntica y ontoló-
gicamente. En cuanto comparación se encuentra en el examen. En sí misma 
su representar es un natural someterse a examen. 
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Por eso, la propia conciencia no es nunca sólo la conciencia natural de ma
nera que se vea prácticamente demarcada por aquello que es su objeto en ver
dad y aquello que es su saber en certeza. La conciencia natural reposa en su na
turaleza. Es según uno de sus modos. Pero no es ella misma su naturaleza. 
Antes bien, le resulta natural no llegar nunca por sí misma a la naturaleza y por 
lo tanto a aquello que ocurre permanentemente a sus espaldas. Sin embargo, 
en tanto que conciencia naturalmente preontológica, se encuentra ya instala
da en el camino hacia su verdad. Pero, en camino, también se da ya constan
temente la vuelta y permanece para ella. A la opinión corriente no le interesa 164 
ver qué es lo que en realidad ocurre y se oculta tras aquello que considera lo 
verdadero. Se amuralla contra la observación, por ejemplo la de la skepsis, que 
intenta ver qué es lo que se encuentra en verdad, como verdad, tras lo verda
dero. Un buen día la skepsis podría incluso llegar a ver que aquello que para la 
filosofía sigue siendo algo que está detrás, en verdad es algo que está delante. 
Su verdad, tras la que nunca va y nunca alcanza la conciencia natural como 
trasfondo suyo, es ella misma, esto es, es en verdad el primer plano de esa luz 
en la que ya se encuentra cualquier tipo de saber y de conciencia a modo de un 
haber visto. 

Pero la propia filosofía se defiende de cuando en cuando contra la skepsis. 
Prefiere atenerse a la opinión corriente de la conciencia natural. Es verdad que 
admite que al objeto en cuanto objeto no deja de pertenecerle la objetividad. 
Pero la objetividad no es para ella más que lo no objetivo. La filosofía se 
atiene a la opinión corriente y trata de convencerla de que, en realidad, tiene 
razón; porque eso no objetivo sólo se deja representar en las representaciones 
de la conciencia común, que por eso mismo son insuficientes, un mero juego 
de signos, maneras de asegurar que entran fácilmente en la conciencia y hasta 
le transmiten la impresión de que esas aseveraciones son filosofía crítica, pues
to que se comportan escépticamente respecto a la ontología. Lo que pasa es 
que este tipo de skepsis sólo es la apariencia de la skepsis y, por tanto, la huida 
ante el pensar hacia el sistema del opinar. 

Si, por el contrario, la skepsis se consuma como escepticismo completo, el 
pensar está en marcha dentro de la metafísica en tanto que comparación, ex
presamente ejecutada por la conciencia ontológica, entre la conciencia óntica 
y la preontológica. La conciencia ontológica no se separa de la conciencia na
tural, sino que vuelve a la naturaleza de la conciencia en tanto que unidad ori
ginaria del representar óntico y preontológico. Cuando ocurre la comparación, 
el examen está en marcha. En este suceso la conciencia es su propio manifes
tarse en la manifestación. Es, presentándose a sí mismo. Es. La conciencia es 
en cuanto se lleva ella misma al ser en su verdad. 

El devenir es, en la medida en que ocurre el examen, que es una compara
ción. El examen en general sólo puede ocurrir si va por delante de sí mismo en 165 
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su ocurrir. La skepsis ve lo que tiene delante y se ve por adelantado; la skepsis 
pre-vee lo que el saber y su objeto son en su verdad. El sexto párrafo ya deja
ba entrever que la conciencia natural pierde su verdad en el camino hacia el 
examen. Si eso que da por supuestamente verdadero es contemplado en rela
ción con la verdad, el resultado es que el saber no corresponde a su objeto, en 
la medida en que no deja que le concierna la objetividad del objeto. A fin de 
adecuarse a la verdad del objeto, la conciencia tiene que transformar el saber 
que tenía hasta entonces. Pero, desde el momento en que cambia su saber del 
objeto, también el propio objeto ha cambiado. 

La objetividad es ahora el objeto y lo que ahora se denomina objeto ya no 
puede establecerse a partir de la antigua opinión sobre los objetos. Pero dicha 
opinión sigue haciendo de las suyas incluso cuando la objetividad sólo se es
tablece a partir del antiguo objeto y por lo tanto sólo negativamente y cada vez 
más negativamente como eso no-objetivo. La filosofía se entretiene en glori
ficar la incapacidad carente de pensamiento de la opinión corriente. 

En la comparación examinadora, que prevee en la manifestación del saber 
que se manifiesta, el saber natural del objeto no es el único que no resiste en 
cuanto único supuesta y auténticamente verdadero, sino que el propio objeto 
tampoco aguanta como criterio del examen. En ese examen que es la propia 
conciencia, ni lo examinado ni el criterio aprueban el examen. 

Ni el uno ni el otro lo aprueban a la vista de lo que entretanto ha surgido 
en el examen. 

El decimocuarto párrafo comienza con la frase: «Este movimiento dialécti
co que ejerce la conciencia sobre sí misma, tanto en su saber como en su ob
jeto, en la medida en que de él surge para ella su nuevo y verdadero objeto, es pro-

166 piamente aquello que denominamos experiencia.» ¿Qué nombra Hegel con la 
palabra experiencia? Nombra al ser de lo ente. Entretanto, lo ente se ha con
vertido en sujeto y, con él, en objeto y objetivo. Ser significa desde tiempo in
memorial: estar presente. El modo en que la conciencia, lo que es a partir del 
estado de sabido, se hace presente, es la manifestación. La conciencia es, en 
cuanto eso ente que es, el saber que se manifiesta. Con el nombre experiencia, 
Hegel nombra a lo que se manifiesta en cuanto aquello que se manifiesta, el 
ÓV r) 6u. En la palabra experiencia está pensado el 77. A partir del 77 (qua, en 
tanto que) lo ente es pensado en su entidad. Experiencia no es ya el nombre 
para un tipo de conocimiento. Experiencia es ahora la palabra para el ser, en la 
medida en que éste es percibido a partir de lo ente en cuanto tal. Experiencia 
nombra a la subjetidad del sujeto. Experiencia dice lo que significa el «ser» 
en la palabra ser-consciente [conciencia], de tal modo que sólo a partir de 
este «ser» se torna claro y vinculante lo que queda por pensar en la palabra 
«consciente». 
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Por lo tanto, como nombre para el ser de lo ente la extraña palabra expe
riencia recae dentro de la meditación porque ha llegado a su madurez. Cierto 
que su uso cae completamente fuera del uso lingüístico corriente, así como del 
filosófico, pero cae como fruto del propio asunto, ante el que el pensar de He
gel sigue detenido. La justificación del uso lingüístico, que es algo esencial
mente distinto a la simple manera de hablar en cada caso, reside en eso que 
Hegel ha traído a la vista por medio de los anteriores párrafos en relación con 
la naturaleza de la conciencia. Las tres proposiciones sobre la conciencia bos
quejan la estructura de esa naturaleza esquemáticamente. 

«Ahora bien, la conciencia es para sí misma su concepto.» 
«La conciencia da su criterio en ella misma.» 
«La conciencia se examina a sí misma.» 

La segunda frase interpreta a la primera desde la perspectiva de que dice 
que «su concepto», en el que la conciencia se concibe en su verdad, es la me
dida para la marcha del concebirse, medida que cae dentro de la conciencia 
con lo medido. La tercera frase señala la unidad originaria de lo medido y la 
medida, unidad bajo la que se presenta la conciencia desde el momento en que 
es ella misma la comparación que examina, a partir de la que surgen ambas, 167 
concretamente con la manifestación de lo que se manifiesta. La esencia de la 
manifestación es la experiencia. Esta palabra debe guardar ahora el significado 
obtenido cuando se remitió a la naturaleza de la conciencia. 

Por medio de la precedente meditación ha surgido algo, a partir de las tres 
proposiciones sobre la conciencia, que no se podía dejar de nombrar, porque 
a su manera es algo inevitable. El propio Hegel expresa esto en el párrafo en el 
que cae la decisiva palabra experiencia. Los verbos de las tres frases son 
ambiguos: el «es» de la primera, el «da» de la segunda y el «examina» de la 
tercera. 

La conciencia es para sí misma su concepto y al mismo tiempo no lo es. Es 
su concepto desde el momento en que llega a ser tal para ella y que ella se en
cuentra en él. 

La conciencia da su criterio en ella misma y al mismo tiempo no lo da. Lo 
da, en la medida en que la verdad de la conciencia surge de ella misma, quien 
en su manifestación aparece como la certeza absoluta. No lo da, en la medida 
en que una y otra vez se reserva el criterio, el cual, como objeto siempre no 
verdadero, nunca es capaz de aguantar, y de este modo se mantiene práctica
mente escondido. 

La conciencia se examina a sí misma y sin embargo no lo hace. Se examina, 
en la medida en que es lo que es en general a partir de la comparación de la 
objetividad y el objeto. No se examina, en la medida en que la conciencia na-
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tural se aferra tercamente a su opinión y da su verdadero no examinado por 
absolutamente verdadero. 

Con esta ambigüedad, la conciencia delata el rasgo fundamental de su 
esencia: ser ya algo que al mismo tiempo todavía no es. El ser en el sentido de 
conciencia significa mantenerse en el todavía-no del ya, y eso de tal modo que 
el ya esté presente en el todavía-no. La presencia es en sí el autorremitirse al ya. 
Se pone en camino hacia éste. Se construye a sí misma el camino. El ser de la 
conciencia consiste en que se mueve creando camino *. El ser, que Hegel pien
sa como experiencia, tiene el carácter fundamental del movimiento. Hegel co
mienza la frase que expresa la esencia de la experiencia con las palabras: «Este 

168 movimiento dialéctico...» es propiamente eso que se llama experiencia y con
cretamente, aquí, en la meditación sobre lo que presenta la ciencia del saber 
que se manifiesta. Opinar que Hegel sólo caracteriza la presentación como un 
tipo de experiencia con el fin de destacar que debe atenerse a los fenómenos y 
guardarse de pervertirse convirtiéndose en una construcción, sería la peor 
manera de malinterpretar el texto. La experiencia que se trata de pensar aquí, 
no forma parte de la presentación como una característica de su naturaleza 
particular, sino que forma parte de la esencia de la experiencia. Esta es la ma
nifestación de lo que se manifiesta como tal. La presentación del manifestarse 
forma parte de la manifestación y le pertenece como al movimiento en el que 
la conciencia realiza su realidad. 

Destacándolo gráficamente, Hegel llama a este movimiento «dialéctico». 
No aclara esta apelación, que sólo usa aquí, ni en los párrafos precedentes ni 
en los siguientes. En consecuencia, intentamos comprender lo dialéctico de 
acuerdo con la precedente meditación sobre la naturaleza de la conciencia. Se 
podría querer explicar lo dialéctico a partir de la unidad de tesis, antítesis y sín
tesis o a partir de la negación de la negación. Sin embargo, todo lo que es té-
tico de algún modo tiene su esencia en la conciencia, en la que también se 
funda la negatividad en la medida en que es comprendida a partir de la nega
ción. Pero la esencia de la conciencia debe determinarse en primer lugar a tra
vés del despliegue de su naturaleza. Asimismo habrá que dejar de lado el 
problema de si la dialéctica es sólo un método del conocimiento o si forma 
parte de lo real objetivo mismo en tanto que algo real. El problema es sólo 
aparente mientras no se determine en qué consiste la realidad de lo real, en 
qué medida esa realidad reside en el ser de la conciencia y qué relación guarda 
con dicho ser. Las explicaciones sobre la dialéctica se parecen al método que 
intenta explicar el brotar del manantial a partir de las aguas residuales estan-

* N. de los T.: Traducimos así «sich be-wegt»; si bien normalmente esto debería significar 'se 
mueve', debido al guión que separa las dos partes de esta forma verbal, hay que rescatar el sentido 
de «weg» = camino. 
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cadas. Tal vez el camino a la fuente aún esté lejos. Pero debemos intentar 
orientarnos en su dirección recabando la ayuda de Hegel. 

La conciencia es en cuanto conciencia su movimiento, porque es la com
paración entre el saber óntico-preontológico y el saber ontológico. Aquél ape- 169 
la a éste. Este le exige a aquél que sea su verdad. Entre (SLO) el uno y el otro 
está el habla de estas exigencias, está un Xéyetv. En este diálogo la conciencia 
se asigna su verdad. El SLaXéyeLU es un SLCtÁéyecrñaL. Pero el diálogo no se 
queda detenido en una figura de la conciencia. Corre, como ese diálogo que es, 
a través {SLO) de todo el campo de figuras de la conciencia. En este recorrido 
se recoge en la verdad de su esencia. Ese recogimiento que todo lo atraviesa, 
SíaXéyeLU, es un recogerse {dLaXeyécr&m). 

La conciencia es conciencia en tanto que diálogo entre el saber natural y el 
real, diálogo que lleva a cabo el recogimiento de su esencia a través de sus fi
guras. En la medida en que la formación de la conciencia ocurre al mismo 
tiempo en tanto que diálogo que se recoge y en tanto que recogimiento que se 
expresa, el movimiento de la conciencia es dialéctico. 

Lo dialógico de la conciencia óntico-ontológica sólo se puede destacar a 
partir de lo tético de su representar, motivo por el que la caracterización de la 
dialéctica por medio de la unidad de tesis, antítesis y síntesis es siempre co
rrecta, pero también siempre sólo derivada. Lo mismo se puede decir de la in
terpretación de lo dialéctico como negatividad in-finita. Esta se funda en el re
cogerse —que todo lo atraviesa— de las figuras del diálogo de la conciencia en 
el concepto absoluto, el cual es la conciencia en su verdad consumada. Lo té-
tico-posicional y la negación negadora presuponen la manifestación origina
riamente dialéctica de la conciencia, pero no constituyen nunca la composi
ción de su naturaleza. Lo dialéctico no se deja explicar lógicamente a partir de 
la posición y negación del representar, ni se deja comprobar ónticamente en 
tanto que una actividad y una forma de movimiento especiales dentro de la 
conciencia real. Lo dialéctico, en tanto que modo de la manifestación, perte
nece al ser, que se despliega como entidad de lo ente a partir de la presencia. 
Hegel no concibe la experiencia dialécticamente, sino que piensa lo dialéctico 
a partir de la esencia de la experiencia. Esta es la entidad de lo ente, que en 170 
cuanto subiectum se determina a partir de la subjetidad. 

El momento esencial y decisivo de la experiencia consiste en que en ella 
brota a la conciencia el nuevo objeto verdadero. Lo que interesa es ese surgi
miento del nuevo objeto en tanto que surgimiento de la verdad y no la cons
tatación de un objeto en tanto que eso que está enfrente. En realidad, ahora ya 
no hay que pensar el objeto como lo que está enfrente del representar, sino 
como aquello que surge a modo de verdad de la conciencia frente al antiguo 
objeto en el sentido de lo todavía no verdadero. Experimentar es el modo en 
que la conciencia, en la medida en que es, sale detrás de su concepto, en cali-
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dad del cual ella es en verdad. Esta salida en pos de algo alcanza la manifesta
ción de la verdad en eso verdadero que se manifiesta. Alcanzándola también 
llega a la automanifestación de la propia manifestación. En la palabra alema
na experimentar, 'Erfahren', 'fahren' tiene el significado originario de con
ducir, guiar. Cuando construye una casa, el carpintero conduce las vigas en 
una dirección determinada. Ese conducir es un impulso, un empuje hacia.... 
Conducir es una manera de alcanzar algo dirigidamente...: el pastor conduce 
al rebaño fuera y lo conduce a la montaña. Experimentar es un alcanzar que 
sale en pos y que ansia llegar. Experimentar es un modo de la presencia, esto es, 
del ser. Por medio de la experiencia se hace presente la conciencia a modo de 
aquello que se manifiesta en su propia presencia junto a sí. La experiencia re
coge a la conciencia en el recogimiento de su esencia. 

La experiencia es el modo de la presencia de lo que se presenta, que se hace 
presente en el representarse. El nuevo objeto, que le surge a la conciencia en la 
historia de su formación, no es algún tipo de verdadero o de ente, sino la ver
dad de lo verdadero, el ser de lo ente, la manifestación de lo que se manifies
ta, la experiencia. Según la frase final del decimocuarto párrafo, el nuevo ob
jeto no es más que la propia experiencia. 

La essentia del ens en su esse es la presencia. Pero la presencia está presen
te en el modo de la presentación. Como, mientras tanto, el ens, el subiectum, 
ha llegado a ser res cogitans, la presentación es, en sí misma y al mismo 
tiempo, re-presentadora, esto es, representación. Eso que Hegel piensa con la 
palabra experiencia dice en primer lugar lo que es la res cogitans a modo de 
subiectum co-agitans. La experiencia es la presentación del sujeto absoluto que 
se hace presente en la representación y de este modo se absuelve. La expe
riencia es la subjetidad del sujeto absoluto. La experiencia es, en tanto que pre
sentación de la representación absoluta, la parusía de lo absoluto. La expe
riencia es la absolutez de lo absoluto, su manifestación en el manifestarse 
absolvente. Todo depende de pensar la experiencia aquí nombrada como ser 
de la conciencia. Pero ser quiere decir presencia. La presencia se muestra 
como manifestación. La manifestación es ahora manifestación del saber. En el 
ser, en cuya calidad se hace presente la experiencia, reside como carácter de la 
manifestación el representar en el sentido del presentar. Incluso cuando utili
za la palabra experiencia en su sentido habitual de empiría, Hegel tiene espe
cial cuidado con el momento de la presencia. Entonces entiende bajo expe
riencia {vid. el prólogo al «Sistema de la Ciencia» en la Fenomenología del 
Espíritu, ed. Hoffmeister, p. 14) «la atención a lo presente como tal». Hegel 
no se limita a decir con cautela que la experiencia sea un prestar atención a 
algo presente, sino también a eso presente en su presencia. 

La experiencia atañe a lo que se presenta en su presencia. Pero desde el mo
mento en que la conciencia es, en la medida en que se examina a sí misma, 
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sale en busca de su presencia con el fin de alcanzarla. De la manifestación del 
saber que se manifiesta forma parte el hecho de representarse en su presencia, 
es decir, de presentarse. La presentación forma parte de la experiencia, con
cretamente de su esencia. No es sólo la contrapartida de la experiencia, que 
también podría faltar. Por eso, la experiencia sólo es pensada en su esencia 
completa —en tanto que entidad de lo ente en el sentido del sujeto absoluto— 
cuando sale a la luz el modo bajo el que la presentación del saber que se ma
nifiesta forma parte de la manifestación como tal. El penúltimo párrafo del 
texto da el último paso dentro de la esencia de la experiencia como existencia 
de lo absoluto. 

El decimoquinto párrafo enlaza con la representación que tiene la conciencia 172 
natural de aquello que se suele llamar experiencia. Esta representación va en 
contra de la experiencia pensada por Hegel. Esto quiere decir que la expe
riencia pensada metafísicamente permanece inaccesible a la conciencia natural. 
Es la entidad de lo ente y por eso no se puede encontrar nunca dentro de lo 
ente como parte integrante suya. Cuando se tiene una buena experiencia con 
un objeto, por ejemplo cuando usamos una herramienta, esa experiencia la te
nemos con el objeto sobre el que se aplica ese otro objeto con el que realizamos 
la experiencia. Cuando tenemos una mala experiencia con una persona, la te
nemos en una ocasión concreta, en la situación o circunstancias en las que esa 
persona tenía que demostrar lo que era. No tenemos la experiencia con el ob
jeto directamente sobre éste, sino sobre otro objeto que aportamos y en el que 
confiamos. En la experiencia habitual (experiri) vemos el objeto que hay que 
examinar desde las condiciones bajo las que ha sido situado por otros objetos. 
Es a partir de éstos desde donde resulta lo que ocurre con el objeto. Si hay que 
alterar las representaciones que teníamos hasta ahora del objeto que se trata de 
examinar, lo diferente de la alteración nos vendrá de los nuevos objetos aña
didos. La no-verdad del antiguo objeto se muestra en el nuevo objeto que re
presentamos enseguida a fin de situarlo, también representando, en la relación 
comparativa con el objeto ya conocido, con el que queremos tener la expe
riencia. Por el contrario, ocurre precisamente a la inversa con la experiencia, 
que es la propia conciencia. 

Cuando representamos la objetividad de un objeto, la verdad de algo ver
dadero, se realiza la experiencia con el antiguo objeto, de tal modo que preci
samente es en el antiguo objeto donde surge el nuevo, la objetividad. En el an
tiguo objeto y a partir de él, se alza el nuevo en su estado. Por eso, no sólo se 
trata de no marcharse hacia otro objeto que se encuentra inmediatamente pre
sente, sino de empezar por introducirse primero expresamente en el antiguo. 
La conciencia natural representa inmediatamente su representado y su repre
sentar como ente, sin cuidarse del ser, al que ya representa con ello. Si, por lo 173 
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tanto, debe percatarse del ser de lo ente, no sólo debe quedarse en lo ente, sino 
penetrar en él de tal manera que regrese a aquello que, en su representar lo 
ente, ya estaba en la representabilidad. En la medida en que hace su aparición 
la manifestación de lo que se manifiesta, la conciencia ya ha abandonado 
hasta cierto punto el modo habitual de representar y se ha vuelto, ha retor
nado, desde lo que se manifiesta a la manifestación. 

En el manifestarse de la manifestación reina una «inversión de la propia con
ciencia». El rasgo fundamental de la experiencia de la conciencia es esta in
versión. Es incluso «nuestra aportación». Lo que se presenta a la conciencia en 
este tornarse no es «para la conciencia», concretamente no es para la concien
cia natural. Lo que se presenta en la inversión no es «para ella», la conciencia, 
a la «que contemplamos», sino «para nosotros», que la consideramos. ¿Quiénes 
son esos «nosotros»? 

Son los que en la inversión de la conciencia natural, aunque dejan que ésta 
persista en su opinión, al mismo tiempo y de modo expreso están a la expec
tativa de la manifestación de lo que se manifiesta. Esta expectación, que ob
serva expresamente la manifestación, es esa observación bajo cuya forma se 
consuma la skepsis, la cual ha previsto la absolutez de lo absoluto y se ha pro
visto de ella por adelantado. Lo que hace su aparición en el escepticismo que 
se consuma, se muestra «para nosotros», esto es, para aquellos que pensando 
en la entidad de lo ente ya están provistos del ser. La inversión de la concien
cia que reina en la skepsis, es la marcha de ese proveerse por medio del cual la 
conciencia se provee ella misma de la manifestación. Lo que se muestra a eso 
así provisto forma ciertamente parte de la propia conciencia según su conte
nido y es «para ella». Pero la manera en que se muestra lo que se manifiesta, a 
saber, en tanto que manifestación, es el aspecto de lo que se manifiesta, su 
eíSoQ, que configura todo lo que se manifiesta, lo pone a la vista y lo confor
ma, la fiopipr}, la forma. Hegel lo llama «lo formal». Este no es nunca «para 
ella», para la conciencia natural inmediatamente representadora. En la medi
da en que lo formal es para ella, no lo es siempre más que como objeto, pero 

174 nunca como objetividad. Lo formal, la entidad de lo ente, es «para nosotros», 
que en la inversión no dirij irnos de modo inmediato nuestra mirada a lo que 
se manifiesta, sino a la manifestación de lo que se manifiesta. La inversión de 
la conciencia, que es una inversión del representar, no se vuelve desde el re
presentar directo a un camino lateral, sino que se dirige, dentro del represen
tar natural, hacia aquello de donde le viene en primer lugar al representar di
recto lo que percibe como eso que se presenta. 

En la inversión de la conciencia nos dirigimos hacia eso a lo que ninguna 
conciencia natural puede llegar. Dirigimos nuestra mirada hacia aquello que 
«ocurre a nuestras espaldas». También la inversión forma parte de ello. Por 
medio de la inversión, la manifestación de lo que se manifiesta llega a la pre-
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sentación. La inversión invierte y es la primera que establece la experiencia 
dentro de una presentación. La experiencia de la conciencia se ve «elevada a 
empresa científica» por medio de la inversión. La presentación representa el ser 
de lo ente. Es la ciencia del óv fj óv. La inversión, en la que la expectación se 
vuelve hacia lo que se manifiesta como aquello que se manifiesta, lleva la mi
rada a la marcha seguida por la ciencia. La skepsis en relación con el ser de lo 
ente restablece lo ente en sí mismo, de tal modo que se muestra como ente en 
el «en tanto que». La inversión deja expresamente que ocurra el rj en relación 
con el óv. De este modo, lo decisivo de la experiencia, gracias a la cual la con
ciencia se manifiesta a sí misma en su manifestación, reside en la inversión. 
Ahora bien, ésta es «nuestra aportación». 

¿Pero no ha recurrido Hegel en los párrafos anteriores (sobre todo en el 
duodécimo) a todo el poder de la meditación para mostrar que a la hora de la 
presentación del saber que se manifiesta debemos dejar precisamente de 
lado todas nuestras ocurrencias y pensamientos con el fin de que nos quede 
«la pura visión»? ¿Acaso no dice expresamente en el decimotercer párrafo que 
la conciencia se examina a sí misma y, por eso, se vuelve superflua «nuestra 
aportación»? Abandonando todas las aportaciones debemos conseguir que eso 
que se manifiesta se muestre por sí mismo en su manifestación. Pero este 
abandono no se logra por sí mismo. Si alguna vez un dejar hacer es un hacer, 
es desde luego en este caso del abandono. Este hacer es necesariamente el ha
cer de una aportación. Porque sólo gracias a que la skepsis del escepticismo 
que se consuma a sí mismo pre-vee el ser de lo ente, es como lo ente puede 175 
manifestarse libremente a partir de sí mismo y dejar que aparezca su mani
festación. La aportación de la inversión de la conciencia es el dejar manifes
tarse a lo que se manifiesta como tal. La aportación no le impone a la expe
riencia algo que le sea ajeno. Por el contrario, la experiencia sólo produce 
expresamente a partir de sí misma lo que reside en ella a modo de ser de la 
conciencia, la cual, según la primera frase sobre la conciencia, es para sí 
misma su concepto. Por eso, la aportación no puede eliminar nunca la pura 
expectación necesaria para la presentación. En la aportación y por medio de 
ella más bien comienza la pura expectación. Por eso, la expectación perma
nece en la aportación. 

En el párrafo anterior Hegel dice que la experiencia es el movimiento que la 
propia conciencia ejerce sobre sí misma. Este ejercicio es el reino del poder, 
bajo cuya forma la voluntad de lo absoluto quiere que éste se haga presente 
junto a nosotros en su absolutez. La voluntad, que es lo absoluto, reina al 
modo de la experiencia. Esta es ese alcanzar que sale en pos y ansia llegar, bajo 
cuya forma se manifiesta la manifestación. En tanto que ese alcanzar (presen
cia), la experiencia caracteriza la esencia de la voluntad, que se oculta en la 
esencia del ser con la esencia de la experiencia. La experiencia que hay que 
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pensar aquí, no es ni un modo de conocer ni un modo de querer tal como se 
representa corrientemente. En tanto que experiencia reina la voluntad de lo 
absoluto de estar junto a nosotros, esto es, de manifestarse para nosotros 
como eso que se manifiesta. Para nosotros se presenta lo que se manifiesta en 
su manifestación, en la medida en que llevamos a cabo la aportación de la in
versión. Según esto, la aportación quiere la voluntad de lo absoluto. La propia 
aportación es lo querido de la absolutez de lo absoluto. La inversión de la con
ciencia no le añade al absoluto nada egoísta de nuestra parte. Nos restablece en 
nuestra esencia, que consiste en venir a la presencia en la parusía de lo abso
luto. Esto quiere decir para nosotros: presentar la parusía. La presentación de 
la experiencia es querida a partir de la esencia de la experiencia como aquello 
que le pertenece. El aporte hace aparecer que estamos y cómo estamos hechos 
en la expectación de la absolutez de lo absoluto. 

La experiencia es el ser de lo ente. Entretanto, lo ente ha aparecido en el ca
rácter de la conciencia y es en la representación a modo de lo que se mani-

176 fiesta. Pero si ahora la presentación forma parte de la esencia de la experiencia, 
si la presentación se funda en la inversión, si la inversión, en tanto que apor
tación nuestra, es la consumación de nuestra relación esencial con la absolutez 
de lo absoluto, entonces, nuestra propia esencia forma parte de la parusía de lo 
absoluto. La inversión es la skepsis en la absolutez. Invierte todo lo que se ma
nifiesta en su manifestación. En la medida en que se provee por adelantado de 
la manifestación, supera a todo lo que se manifiesta en cuanto tal, lo rodea y 
abre todo lo que abarca ese lugar en el que se manifiesta la manifestación. En 
este lugar y a través de él, la presentación sigue su marcha, desde el momento 
en que avanza siempre ante sí escépticamente. En la inversión, la presentación 
tiene ante sí la absolutez de lo absoluto y, por lo tanto, tiene a lo absoluto jun
to a sí. La inversión abre y delimita el lugar de la historia de la formación de la 
conciencia. Así pues, asegura la completitud y el progreso de la experiencia de 
la conciencia. La experiencia camina en la medida en que avanza ante sí y al 
avanzar ante sí retorna a sí misma y en este retorno se despliega en la presen
cia de la conciencia y en tanto que presencia se vuelve permanente. El estado 
de presencia permanente y absuelto de la conciencia, es el ser de lo absoluto. 
Por medio de la inversión la conciencia que se manifiesta se muestra en su ma
nifestación y sólo en ella. Lo que se manifiesta se enajena en su manifestación. 
A través de dicha enajenación, la conciencia alcanza lo más extremo de su ser. 
Pero de esta manera no se marcha ni de sí misma ni de su esencia, ni tampo
co el absoluto cae por la enajenación en el vacío de sus debilidades. Antes bien, 
la enajenación es un aferrarse de la plenitud de la manifestación a partir de la 
fuerza de la voluntad, bajo cuya forma reina la parusía de lo absoluto. La ena
jenación de lo absoluto es su repliegue en la marcha de la manifestación de su 
absolutez. La enajenación es en tan poca medida el extrañamiento dentro de la 
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abstracción, que es precisamente por medio de ella como la manifestación en
cuentra su hogar en lo que se manifiesta como tal. 

Naturalmente, es una cuestión bien distinta determinar si acaso y en qué 
medida la subjetidad es un destino particular de la esencia del ser en el que el 
desocultamiento del ser — y no la verdad de lo ente— se sustrae determinando 
una época propia. Dentro de la subjetidad, todo ente como tal se convierte en 177 
objeto. Todo ente es ente a partir de y en la permanencia. Si dentro de la era 
de la subjetidad, en la que se funda la esencia de la técnica, la naturaleza —en 
cuanto ser— se enfrenta a la conciencia, entonces esa naturaleza es sólo lo ente 
como objeto de la moderna objetivación técnica que ataca la consistencia de las 
cosas y del hombre sin establecer diferencias. 

La inversión de la conciencia abre en primer lugar y de entrada expresa
mente ese entre (SLO), dentro del que toma la palabra el diálogo entre la con
ciencia natural y el saber absoluto. En cuanto skepsis, la inversión también abre 
hacia la absolutez de lo absoluto todo el campo a través del que (SLO) la con
ciencia recoge su historia en la verdad completada y la conforma de este modo. 
La inversión de la conciencia pone luz al doble 8ia del doble Áéyecrñai. La in
versión conforma en primer lugar y en general el espacio de juego para lo 
dialéctico del movimiento, bajo cuya forma la experiencia se consuma en tan
to que ser de la conciencia. 

La inversión de la conciencia es la consumación del ver de la skepsis, que ve 
en la medida en que ya se ha provisto de la absolutez y, así, por medio de ella, 
se ve provista de ella. El haber visto (vidi) de la skepsis, es el saber de la abso
lutez. La inversión de la conciencia es el medio esencial del saber, bajo cuya 
forma se despliega la presentación del saber que se manifiesta. Así pues, la pre
sentación es la marcha de la propia conciencia en dirección al manifestarse en 
la manifestación. Es «el camino hacia la ciencia». La presentación es ella mis
ma ciencia en cuanto ese camino hacia la ciencia así concebido. Efectiva
mente, el camino en el que se mueve es el movimiento en el sentido de la ex
periencia. El poder que reina en ella, en tanto que ella, es la voluntad de lo 
absoluto, que se quiere en su parusía. En esta voluntad, el camino tiene su ne
cesidad. 

Hegel resume el resultado de la meditación, que se ofrece en el decimo
cuarto y decimoquinto párrafos versados sobre la esencia de la experiencia, en 
una frase que separa y aisla del resto del texto, el cual sigue su curso. De este 
modo, la frase reagrupa todos los párrafos precedentes del texto en un pensa- 178 
miento decisivo que dice así: 

«Por medio de esta necesidad el camino hacia la ciencia es él mismo ya 
ciencia y, por sus contenidos, es ciencia de la experiencia de la conciencia.» 

Si juntamos las palabras subrayadas de la frase, obtendremos el título que 
Hegel colocó en un primer momento al principio de la Fenomenología del Es-
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píritu: ciencia de la experiencia de la conciencia. Los párrafos anteriores con
tienen, literalmente, la interpretación de este título. La experiencia es la ma
nifestación del saber que se manifiesta en cuanto que se manifiesta. La ciencia 
de la experiencia de la conciencia presenta lo que se manifiesta como eso que 
se manifiesta. Lo que se manifiesta es el óv, lo ente en el sentido de la con
ciencia. La skepsis de la presentación ftecopeí ró óv r) óv KCLÍ ra rovrco 
VTrápxovTd Kab faúró, «observa lo que se presenta (en la manifestación) en 
tanto que eso que se presenta (así) y (observa) de este modo lo que en este (en 
lo que se manifiesta en su manifestación) ya predomina por sí mismo y desde 
sí mismo». 

La presentación se provee del poder de la voluntad, bajo cuya forma quie
re lo absoluto su estado de presencia (parusía). Aristóteles llama a esa con
templación de lo ente como ente, caracterizada por él mismo, émarrjpr} 
TLC,, un modo de nuestro ver y percibir, de estar junto a, concretamente jun
to a lo que se presenta como tal. La émarrjpr} es ella misma, en tanto que un 
modo de estar junto a lo permanentemente presente, una manera de estar pre
sente el hombre junto a lo presente desoculto. Nosotros mismos nos lanzamos 
al error si traducimos la palabra émo"njpr) por ciencia y dejamos al buen en
tender de cada cual el darle a esa palabra el sentido que precisamente ya co
nocemos en general bajo el título de ciencia. Si, por el contrario, traducimos 
aquí émarrjpr) por ciencia, dicha interpretación sólo será correcta en la me
dida en que entendamos el saber como el haber-visto y pensemos el haber-vis
to a partir de ese ver que es anterior al aspecto de lo que se presenta, en tanto 
que eso que se presenta, y dirige su mirada a la propia presencia. A partir del 

179 saber así pensado, la émarrjpr} r¿c de Aristóteles, conserva, y no por casua
lidad, la relación esencial con aquello que Hegel llama «la ciencia», cuyo saber 
sin embargo se ha transformado en virtud de la transformación de la presencia 
de lo que se presenta. Si sólo entendemos el nombre «ciencia» en este sentido, 
entonces las ciencias que solemos denominar así, son sólo ciencia en segunda 
línea. Las ciencias son, en el fondo, filosofía, pero lo son de tal modo que 
abandonan su propio fundamento y se instalan a su modo en eso que la filo
sofía les ha abierto. Se trata del dominio de la réxvr¡-

Aristóteles llama a la ciencia, caracterizada por él como aquella que con
templa lo ente en cuanto ente, filosofía primera. Pero ésta no sólo considera lo 
ente en su entidad, sino que también considera a eso ente, que corresponde pu
ramente a la entidad, como ente supremo. Esto ente, ró "delou, lo divino, tam
bién es llamado «el ser» en una curiosa ambigüedad. La filosofía primera es tam
bién, como ontología, la teología de lo verdaderamente ente. Sería más exacto 
llamarla teiología. La ciencia de lo ente como tal es, en sí, onto-teológica. 

De acuerdo con esto, Hegel no llama a la presentación del saber que se ma
nifiesta ciencia de la experiencia de la conciencia, sino «ciencia». Sólo es una 
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parte «de la» ciencia. Por eso, por encima del título «Ciencia de la experiencia 
de la conciencia» pone expresamente «Primera parte». La ciencia de la expe
riencia de la conciencia remite en sí a la otra parte de la ciencia. La otra parte 
no se encuentra, en cuanto a su rango, colocada detrás de la primera, del mis
mo modo que la teología, dentro de la filosofía primera, no está detrás de la 
ontología. Pero aquélla tampoco va delante de ésta. Ambas tampoco están en 
el mismo orden. Ambas son, cada una a su modo, lo mismo. Hablar de una 
primera y una segunda parte es algo externo, aunque no casual, porque desde 
Platón y Aristóteles hasta Nietzsche, el fundamento de la unidad de la esencia 
onto-teológica de la metafísica permanece tan oculto que no se ha preguntado 
ni una sola vez por él. En lugar de ello, la ontología y la teología vacilan, de
pendiendo del punto de vista, entre si es una o la otra ciencia la que se puede 
considerar primera y auténtica dentro de la filosofía primera. Para Hegel, la 180 
ciencia de la experiencia de la conciencia, esto es, la ontología de lo verdade
ramente ente en su existencia, remite a la otra parte de la ciencia como a «la 
auténtica ciencia». 

El decimosexto párrafo, con el que se cierra el texto, abre el horizonte hacia 
este asunto. Sin embargo, sólo se muestra si no perdemos de vista que la ex
periencia es la entidad de lo ente que se hace presente como conciencia en sus 
figuras. La presencia de lo que se presenta, la ovaía del 6u, es ya para los pen
sadores griegos, desde que el 6u se abrió como (pw7¿c, el tyaívecr&aL: la ma
nifestación que se muestra a sí misma. De acuerdo con esto, la multiplicidad 
de lo que se presenta ( ra OPTÓ) es pensada como eso que en su manifestación 
simplemente es aceptado y tomado: ra SoKOVura. La 8ó£a acepta y toma in
mediatamente eso que se presenta. El voelv, por el contrario, es aquel percibir 
que acepta lo que se presenta como tal y lo interroga en relación con su pre
sencia. Como en su ambigüedad, el ov, lo que se presenta, puede significar 
tanto eso mismo que se presenta como el estar presente, el ov se encuentra 
en una relación igual de originaria e impuesta por su esencia con el voelv 
y la 8ó£a. 

También el ser de aquello que en la certeza es lo sabido tiene el rasgo 
fundamental de la presencia. Se presenta como manifestación. Pero en la pre
sencia del saber, esto es, del subiectum en el sentido de la res cogitans, la ma
nifestación ya no es el mostrarse de la idea como eidoQ, sino de la idea como 
perceptio. La manifestación es ahora la presencia al modo de la presentación 
en el ámbito de la representación. La manifestación del saber que se manifiesta 
es la presencia inmediata de la conciencia. Pero esta presencia está presente al 
modo de la experiencia. Con ella, lo absoluto, el espíritu, accede a «todo el rei
no de [su] verdad», el cual se halla desplegado. Pero los momentos de su ver
dad son las figuras de la conciencia, las cuales, en la marcha de la experiencia, 
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se han desprendido de todo lo que en cada momento parece ser lo verdadero 
sólo para la conciencia natural, en la medida en que en su historia éste es sólo 

181 para ella en cada momento. Si, por el contrario, la experiencia está consuma
da, la manifestación de lo que se manifiesta ha alcanzado ese puro aparecer 
bajo cuya forma lo absoluto se presenta absolutamente junto a sí mismo y es 
la propia esencia. A partir de este puro aparecer reina el poder, que ejerce en la 
propia conciencia el movimiento de la experiencia. El poder de lo absoluto 
que reina en la experiencia «empuja a la conciencia a su verdadera existencia». 
Existencia significa aquí la presencia al modo del manifestarse. En este punto 
coincide la pura manifestación de lo absoluto con su esencia. 

La parusía es la presencia en la que lo absoluto está junto a nosotros y, al 
mismo tiempo, como tal, está junto a sí mismo. De acuerdo con esto, también 
coincide en este punto la presentación de la manifestación con «la auténtica 
ciencia del espíritu». La ciencia del saber que se manifiesta conduce hacia y cae 
en la ciencia propiamente dicha. Ésta lleva a la presentación el modo en que lo 
absoluto se hace presente a sí mismo en su absolutez. La auténtica ciencia es la 
«ciencia de la lógica». Este nombre ha sido tomado de la tradición. La lógica 
pasa por ser el saber del concepto. Pero el concepto, forma bajo la que la con
ciencia es su propio concepto para sí misma, nombra ahora al absoluto con
cebirse de lo absoluto en la propia y absoluta posesión de sí mismo. La lógica 
de este concepto es la teiología ontológica de lo absoluto. No presenta, como 
la ciencia de la experiencia de la conciencia, la parusía de lo absoluto, sino que 
presenta la absolutez en su parusía hacia sí misma. 

En el título «Ciencia de la experiencia de la conciencia» la palabra expe
riencia se encuentra en el centro y está subrayada. Hace de intermediaria en
tre la conciencia y la ciencia. Lo que dice el título a ese respecto corresponde 
a la cosa misma. La experiencia es en sí, en tanto que ser de la conciencia, la 
inversión por medio de la cual la conciencia se presenta en su manifesta
ción. Esto significa que, en la presentación, la experiencia es ciencia. Pero el 
modo de representar natural comprende el título inmediatamente y sólo en 
el sentido de que la ciencia tiene como objeto la experiencia, la que a su vez es 
la experiencia de la conciencia. Sin embargo, el título nombra a la obra, que 

182 lleva a cabo la inversión de la experiencia, en la medida en que la presenta. 
Pero la inversión invierte la conciencia natural. Por eso, el título no se en
tiende si se lee según la costumbre de la conciencia natural. Ambos genitivos 
«de la experiencia» y «de la conciencia» no nombran a un genitivo objetivo, 
sino a uno subjetivo. Es la conciencia y no la ciencia ese sujeto que es al modo 
de la experiencia. Pero la experiencia es el sujeto de la ciencia. Por otro lado, 
no se puede discutir que el genitivo objetivo sólo conserva su sentido en la me
dida en que también vale el genitivo subjetivo. Bien pensado, ninguno de ellos 
vale más que el otro. Ambos nombran la relación sujeto-objeto del sujeto ab-
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soluto en su subjetidad. Es desde la perspectiva de ésta, la cual tiene su esencia 
en la experiencia, como debemos pensar el título pasándolo por el centro de la 
palabra mediadora, y ello en cada ocasión, tanto de adelante hacia atrás como 
de atrás hacia adelante. 

Los genitivos nombran, en uno y otro significado, esa relación de la que 
hace uso la inversión sin pensarlo nunca expresamente: la relación del ser 
con lo ente como relación de lo ente con el ser. El movimiento dialéctico se 
aposenta en el lugar que, desde luego, ha sido abierto por la inversión, pero 
que acaba de ser ocultado en tanto que espacio abierto de dicha relación. El 
diálogo escéptico entre la conciencia natural y la absoluta traspasa con su 
mirada ese lugar en previsión de la absolutez de lo absoluto. La skepsis dia
léctica es la esencia de la filosofía especulativa. Los genitivos que aparecen en el 
título no son ni sólo subjetivos ni sólo objetivos y aún menos un mero aco
plamiento de ambos. Forman parte del genitivo dialéctico-especulativo. Este 
sólo se muestra en el título, porque atraviesa y domina por adelantado el len
guaje al que llega la experiencia de la conciencia, en la medida en que consuma 
su presentación. 

El título elegido en primer lugar, «Ciencia de la experiencia de la concien- 183 
cia», desaparece en el transcurso de la impresión de la obra. Pero el texto que 
lo explica permanece. El título es sustituido por otro. Reza: «Ciencia de la Fe
nomenología del Espíritu». De este modo, el texto que permanece y que no 
habla para nada de una fenomenología del espíritu, se convierte en la verda
dera interpretación del nuevo título. Este también aparece en el título global 
bajo el que se edita la obra en 1807: «Sistema de la Ciencia, Primera Parte, La 
Fenomenología del Espíritu». Cuando vuelve a aparecer la obra, sin ningún 
cambio, poco después de la muerte de Hegel, a modo de segundo volumen de 
las Obras Completas (1832), el título ya sólo reza «Fenomenología del Espí
ritu». Bajo la desaparición imperceptible del artículo «la» se oculta una decisi
va transformación en el pensamiento de Hegel y en el modo de darla a cono
cer. La transformación atañe, desde el punto de vista del contenido, al sistema, 
que comienza en el tiempo poco después de la publicación de la «Ciencia de la 
Fenomenología del Espíritu» y presumiblemente nace y se refuerza gracias a las 
clases en el instituto de Nuremberg. La enseñanza escolar ha impreso después 
su sello a la actividad docente que volvió a tener lugar después en la Uni
versidad. 

El título global, «Sistema de la Ciencia», es en el momento de la primera 
aparición de la Fenomenología del Espíritu un título polivalente desde el 
punto de vista dialéctico-especulativo. No significa las ciencias clasificadas 
en grupos según un orden determinado. Tampoco significa la filosofía pre-
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sentada como ciencia en su contexto y estructura. «Sistema de la ciencia» 
significa que la ciencia es, en sí, la absoluta organización de la absolutez de lo 
absoluto. La subjetidad del sujeto se presenta de tal modo que, sabiéndose a sí 
misma, se instala en la completitud de su estructura. Este instalarse es el 
modo del ser, en el que está la subjetidad. «Sistema» es la aparición conjunta 
de lo absoluto, que se recoge en su absolutez y por medio de su estructura es 
permanente en su propia presencia. La ciencia es el sujeto del sistema, no su 
objeto. Pero es el sujeto de tal manera que la ciencia, que forma parte de la 
subjetidad, constituye con ella la absolutez de lo absoluto. La ciencia es para 

184 Hegel, en la época de la primera publicación de la Fenomenología del Espí
ritu, el saber onto-teiológico de lo verdaderamente ente en tanto que ente. 
Despliega su totalidad doblemente en la «Ciencia de la Fenomenología del Es
píritu» y en la «Ciencia de la Lógica». La «Ciencia de la Lógica» de Hegel es, 
en torno a esta época, la absoluta teiología y no la ontología. Ésta se ha des
plegado más bien como «Ciencia de la experiencia de la conciencia». La fe
nomenología es la «ciencia primera», la lógica es la auténtica ciencia dentro de 
la filosofía primera, en tanto que verdad de lo ente como tal. Esta verdad es la 
esencia de la metafísica. Pero al igual que antes Kant y después el tardío 
Schelling, Hegel no es en absoluto dueño del poder de la sistemática didácti
ca de la metafísica escolar, afianzado desde hace tiempo. Si Nietzsche arremete 
contra dicha sistemática, es únicamente porque su pensamiento tiene que per
manecer dentro del sistema esencial onto-teiológico de la metafísica. 

¿Por qué abandona Hegel el título escogido en primer lugar, «Ciencia de la 
experiencia de la conciencia»? No lo sabemos. Pero podemos suponerlo. ¿Se 
asustó de la palabra destacada por él mismo en el centro del título, «expe
riencia»? La palabra es ahora el nombre para el ser de lo ente. Para Kant es el 
nombre que designa el único conocimiento teórico posible de lo ente. ¿Es que 
parecía demasiado atrevido darle una nueva sonoridad a la resonancia que ya 
tenía el significado originario de la palabra «experimentar» y que seguramen
te vibraba todavía en el pensamiento de Hegel, esto es, entender experiencia 
como ese alcanzar que sale ansioso en pos y dicho alcanzar como el modo de 
la presencia, del e~¿V<2¿, del ser? ¿Parecía demasiado atrevido elevar ese antiguo 
tono a la categoría de tono fundamental del lenguaje en el que habla la obra, 
incluso allí donde la palabra experiencia no aparece? Aparece en todos los pa
sajes decisivos de su marcha, en los pasajes de transición. Cierto que desapa
rece en la última parte principal, que presenta la manifestación de la con
ciencia como espíritu. Por otra parte, el prólogo escrito después de concluir la 
obra habla todavía de «sistema de la experiencia del espíritu». 

Aun así, desaparece el título «Ciencia de la experiencia de la conciencia». 
185 Pero con él también desaparece del título de la obra la palabra «conciencia», 

por mucho que la conciencia constituya, en cuanto autoconciencia, el ámbito 
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esencial de la absolutez de lo absoluto, por mucho que la conciencia sea la tie
rra de la metafísica moderna, tierra que ha tomado ahora posesión de sí misma 
como «sistema de la ciencia» y se ha medido en su totalidad. 

El rótulo «Ciencia de la experiencia de la conciencia» desaparece en favor 
de uno nuevo: «Ciencia de la Fenomenología del Espíritu». El nuevo rótulo se 
ha construido siguiendo el mismo esquema exacto. Tenemos que pensar 
también sus genitivos de manera dialéctico-especulativa. En lugar de la pala
bra «experiencia» tenemos ahora un nombre ya usual en la filosofía escolar: 
«fenomenología». La esencia de la experiencia es la esencia de la fenomenología. 
tyaívecrbaL, el manifestarse del sujeto absoluto, que es llamado «el espíritu», 
se recoge al modo de diálogo entre la conciencia óntica y la ontológica. La 
«-logia», en la fenomenología, es la Áéyecr&aL en el sentido del ambiguo 
SLaÁéyecr&ai que caracteriza al movimiento bajo cuya forma la experiencia 
de la conciencia es el ser de ésta. La fenomenología es el recogerse del doble 
diálogo del espíritu con su parusía. Fenomenología es aquí el nombre para la 
existencia del espíritu. El espíritu es el sujeto de la fenomenología, no su ob
jeto. La palabra no significa aquí ni una disciplina de la filosofía, ni tan si
quiera el nombre para un tipo especial de investigación cuya preocupación es 
describir lo dado. Como, sin embargo, el recogerse de lo absoluto en su pa
rusía exige esencialmente la presentación, la determinación de ser ciencia 
forma ya parte de la esencia de la fenomenología, pero no en la medida en 
que es un representar del espíritu, sino en la medida en que es la existencia, la 
presencia del espíritu. Por eso, bien mirado, el título abreviado, «La Feno
menología del Espíritu» no cae en lo indeterminado. Obliga al pensar al úl
timo recogimiento posible. «La Fenomenología del Espíritu» quiere decir la 
parusía de lo absoluto en su reinar. Una década después de la aparición de 186 
la Fenomenología del Espíritu, la «fenomenología» decayó dentro del sistema 
escolar de la Enciclopedia (1817) al nivel de una parte estrechamente limita
da de la filosofía del espíritu. El nombre «fenomenología» es nuevamente, 
como en el siglo XVIII, el nombre para una disciplina que se encuentra a 
medio camino entre la antropología y la psicología. 

Pero ¿qué es la fenomenología del espíritu, si es la experiencia de la con
ciencia? Es el escepticismo que se consuma. La experiencia es el diálogo entre 
la conciencia natural y el saber absoluto. La conciencia natural es el espíritu 
que existe históricamente en su tiempo en cada ocasión. Pero este espíritu no 
es ninguna ideología. Es, en tanto que subjetidad, realidad efectiva de lo efec
tivamente real. Los espíritus históricos permanecen, en toda ocasión, interna
dos en sí mismos en su propio recuerdo. Pero el saber absoluto es la presenta
ción de la manifestación del espíritu existente. Lleva a cabo «la organización» 
de la constitución del ser del reino del espíritu. La marcha del diálogo se recoge 
en el lugar que sólo crea y alcanza en su marcha, para, atravesándolo, instalarse 
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en él y, habiéndolo alcanzado, estar presente en él. Esa marcha del diálogo, 
que sale ansiosa en pos, es el camino de la desesperación, en el que la con
ciencia pierde en cada caso su todavía-no-verdadero y lo sacrifica a la mani
festación de la verdad. En la consumación del diálogo del «escepticismo que se 
consuma» cae la sentencia: se ha consumado. Cae en el lugar del camino en el 
que la propia conciencia muere su muerte, a la que es arrastrada por el poder 
de lo absoluto. Al final de la obra, Hegel llama a la fenomenología del espíri
tu «el calvario del espíritu absoluto». 

La ciencia de la fenomenología del espíritu es la teología de lo absoluto en 
relación con su parusía en el viernes santo dialéctico-especulativo. Allí muere 
lo absoluto. Dios ha muerto. Esto quiere decirlo todo menos que no hay nin
gún dios. Pero la «Ciencia de la Lógica» es la ciencia de eso absoluto que se 
hace presente junto a sí en el inicio en su saberse como concepto absoluto. 

187 Ella es la teología de la absolutez de lo absoluto antes de la creación. Una y 
otra teología son ontología, son mundanas. Piensan la mundanidad del mun
do en la medida en que aquí mundo significa lo ente en su totalidad, un ente 
que presenta el rasgo fundamental de la subjetidad. Este mundo, así entendi
do, determina su ente, estando éste presente en la representación que repre
senta a lo absoluto. Con todo, la ciencia del saber absoluto no es teología 
mundana del mundo por el hecho de que secularice la teología cristiana y ecle
siástica, sino porque pertenece a la esencia de la ontología. Esta es más antigua 
que cualquier teología cristiana, la cual, a su vez, tiene que ser en primer lugar 
efectivamente real para que pueda emprenderse en ella algún tipo de proceso 
de secularización. La teología de lo absoluto es el saber de lo ente como ese 
ente que, entre los pensadores griegos, hace aparecer su esencia onto-teológi-
ca y la sigue sin perseguirla nunca hasta su fundamento. En el lenguaje de la 
ciencia absoluta se hace evidente que la teología cristiana es metafísica en lo 
que sabe y en cómo sabe lo sabido por ella. 

La frase: la experiencia de la conciencia es el escepticismo que se consuma, 
y la frase: la fenomenología es el calvario del espíritu absoluto, vinculan el tér
mino de la obra con su inicio. Lo que ocurre es que lo esencial de la Feno
menología del Espíritu no es la obra como resultado de un pensador, sino la 
obra como realidad efectiva de la propia conciencia. Es porque la fenomeno
logía es la experiencia, esto es, la entidad de lo ente, por lo que es el recogi
miento del manifestarse en relación con la manifestación y a partir de la apa
rición de lo absoluto. 

El recogerse que se recoge es la esencia no expresa de la voluntad. La vo
luntad se quiere en la parusía de lo absoluto junto a nosotros. «La Fenome
nología» es ella misma el ser, en el que lo absoluto está junto a nosotros en sí 
y para sí. Este ser quiere en la medida en que la voluntad es su esencia. Que
da por pensar en qué medida llega el ser a esta esencia. 
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El «estar junto a nosotros» forma parte de la absolutez de lo absoluto. Sin 
ese «junto a nosotros» lo absoluto sería lo solitario, que no podría manifestar
se en eso que se manifiesta. No podría surgir en su desocultamiento. Sin este 188 
surgimiento (cpw7¿c) no estaría en vida {CoJtf}. La experiencia es el movi
miento del diálogo entre el saber natural y el saber absoluto. Es ambos a par
tir de la unidad unificadora, forma en la que recoge. Es la naturaleza de la 
conciencia natural, que es históricamente en el azar de sus figuras y su mani
festación. Es el concebirse de estas figuras en la organización de su manifes
tarse. Por eso, la obra concluye con la frase: «ambas cosas juntas, la historia 
concebida, forman la memoria y el calvario del espíritu absoluto, la realidad 
efectiva, verdad y certeza de su trono, sin el cual sería la soledad carente de 
vida». Lo absoluto precisa en su absolutez del trono como de ese lugar elevado 
en el que se puede aposentar sin rebajarse. 

La parusía de lo absoluto ocurre como fenomenología. La experiencia es ese 
ser de acuerdo con el cual lo absoluto quiere estar junto a nosotros. Como la 
presentación —que según su esencia forma parte de la experiencia—, no tiene 
otra cosa que presentar fuera de la fenomenología en el sentido de la parusía; 
por eso, ya al final del primer párrafo con el que comienza la obra, se nombra 
aquello con lo que termina: la parusía. Es verdad que el hecho de que lo ab
soluto ya esté y quiera estar junto a nosotros en sí y para sí sólo se dice de pa
sada en una frase subordinada. Al finalizar la obra, esa subordinada se ha 
convertido en la única oración principal. El «junto a nosotros» se ha desvelado 
como el «no sin nosotros». 

En el «junto a nosotros», del comienzo de la obra, la esencia del «nosotros» 
aún está impensada. En el «no sin nosotros», del final de la obra, la esencia del 
«nosotros» se ha determinado. Somos aquellos que consideran expresa y es-
cépticamente el ser de lo ente y de este modo le muestran verdadera consi
deración. 

El círculo se ha cerrado. Los ecos de la última palabra de la obra resuenan 
en su inicio. Porque esos dieciséis párrafos del fragmento, que suelen llamarse 
introducción a la Fenomenología del Espíritu, son ya su verdadero comienzo. 

El rótulo «Introducción» no se encuentra en la edición original de 1807. 
Sólo en el índice añadido a esta edición algo más tarde se presenta el texto que 
sucede al prólogo bajo el título «Introducción», presumiblemente debido a la 189 
dificultad surgida a la hora de tener que establecer un índice. Porque, de 
acuerdo con su asunto, el texto en cuestión no es ninguna introducción, mo
tivo por el que seguramente sólo se redactó un prólogo, mucho más largo, des
pués de la conclusión de la obra. El fragmento de los dieciséis párrafos no es 
una introducción, porque no puede ser tal cosa. No puede ser tal cosa, porque 
no existe introducción alguna a la fenomenología. No existe ninguna, porque 
no puede haber una introducción a la fenomenología. La fenomenología del 
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espíritu es la parusía de lo absoluto. La parusía es el ser de lo ente. Para el ser 
de lo ente no hay introducción alguna desde el punto de vista del hombre, 
porque la esencia del hombre es, en el séquito del ser, el propio séquito. En la 
medida en que reina el «estar junto a nosotros» de lo absoluto, ya estamos en 
la parusía. Nunca podremos introducirnos en ella desde cualquier otro lugar. 
¿Pero cómo estamos en la parusía de lo absoluto? Estamos en ella según la cos
tumbre de la conciencia natural. A ésta, todas las cosas se le manifiestan 
como si todo lo que se presenta estuviera próximo. También lo absoluto se le 
manifiesta habitualmente como algo que está junto al resto. También lo que 
se encuentra por encima de eso ente habitualmente representado, está para la 
conciencia natural por encima y frente a ella. Se trata de ese 'junto a' que se 
encuentra en la dirección ascendente y junto al que estamos nosotros mismos. 
Siguiendo el rasgo de su representar, la conciencia natural se atiene a lo ente y 
no se vuelve hacia el ser, por mucho que éste la atraiga de antemano e incluso 
debido a ese rasgo hacia el ser de lo ente. Sin embargo, si se la conmina a fi
jarse en el ser, la conciencia natural asegura que el ser es algo abstracto. La 
conciencia da por abstracto aquello por lo que es atraída hacia su propia 
esencia. A la conciencia natural no le cabe mayor perversión de su esencia que 
esta opinión. 

En comparación con esta perversión, palidecen otras perversiones entre las 
que se mueve la conciencia natural intentando eliminar una perversión por 
medio de la organización de otra sin pararse a pensar en la verdadera perver
sión. Por eso, lo que verdaderamente se sigue necesitando es que la conciencia 

190 salga de este no volverse hacia el ser de lo ente y se vuelva hacia la manifesta
ción de lo que se manifiesta. La conciencia natural no puede introducirse en 
donde ya está. Pero en su inversión tampoco debe abandonar su estancia en 
medio de lo ente. Debe hacerse expresamente cargo de ella en su verdad. 

Literalmente, podemos tomar los dieciséis párrafos como explicación del tí
tulo que luego se fue abandonando. Pero pensados desde el propio asunto, no 
se trata del título de un libro, sino de la propia obra. Ni siquiera se trata de la 
obra, sino de aquello de lo que ella es la presentación: se trata de la experien
cia, de la fenomenología como eso presente en la parusía de lo absoluto. 
Pero, una vez más, no se trata de que tomemos nota de ello, sino de que no
sotros mismos seamos en la experiencia que es nuestro propio ser, y ello en el 
antiguo sentido tradicional del ser: estar presente... junto a lo que se presenta. 

El fragmento de los dieciséis párrafos es la manera que tiene la conciencia 
natural de remitir a la apropiación de su estancia. Esto ocurre por medio de la 
inversión de la conciencia, gracias a la que la conciencia llega a la experiencia 
y que es la forma bajo la que ocurre verdaderamente la parusía de lo absoluto. 
La conciencia natural sólo puede ser rescatada fuera de su habitual modo de 
representar y ser dirigida a la experiencia, si este remitir conecta permanente-
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mente con las representaciones que la conciencia natural, de inmediato y a su 
manera, se hace de aquello que le acontece con la exigencia del conocer abso
luto. Este partir de la opinión del modo de representar natural define el estilo 
de los párrafos del texto así como su interconexión. 

El fragmento con el que comienza el auténtico cuerpo de la obra es el ini
cio de la skepsis, que atraviesa al escepticismo que se autoconsuma. Comenzar 
la skepsis significa llevar a cabo el haber-visto en la absolutez de lo absoluto y 
mantenerla. El fragmento es la ocasión inesquivable de conminar a la con
ciencia natural a liberar dentro de ella a ese saber en el que ya se encuentra, en 
la medida en que es para ella misma su propio concepto. Sólo cuando ya he
mos ejecutado la inversión de la conciencia, en la que se vuelve hacia nosotros 
la manifestación del espíritu, se hace presente «para nosotros» eso que se ma
nifiesta en tanto que se manifiesta. «Para nosotros» no quiere decir precisa
mente «relativo a nosotros» y a nuestro modo habitual de representar. «Para 
nosotros» quiere decir «en sí», esto es, manifestándose a partir de la absolutez 
de lo absoluto en el puro lugar de su manifestación. 

Sólo cuando nos vemos obligados por el fragmento a esa inversión, como 
auténtico inicio de la presentación, puede comenzar la presentación de la ex
periencia de la conciencia. Comienza absolutamente con la absolutez de lo ab
soluto. Comienza con la más extrema violencia de la voluntad de la parusía. 
Comienza con la más extrema enajenación de lo absoluto en su manifestación. 
A fin de poder avanzar una mirada hacia esta manifestación, tenemos que 
aceptar lo que se manifiesta tal como se manifiesta y mantener lejos de ello 
nuestras opiniones y pensamientos acerca suya. Pero este dejar que ocurra y de
jar marcharse es en realidad un hacer que extrae toda su seguridad y resistencia 
de la mera aportación de la inversión. Nuestra aportación consiste en salir es-
cépticamente, o lo que es lo mismo, con los ojos bien abiertos, al encuentro de 
la manifestación de la conciencia que se manifiesta, que ya ha venido a noso
tros en la parusía, con el fin de estar en la marcha bajo cuya forma la expe
riencia es la fenomenología de lo absoluto. 

La presentación comienza dejando que se manifieste absolutamente la 
«certeza sensible»: 

«El saber que, en primer lugar o inmediatamente, es nuestro objeto, no 
puede ser otro que aquel que es él mismo saber inmediato, saber de lo inme
diato o de lo ente. Asimismo, nos debemos comportar de modo inmediato o re
ceptivo, esto es, no alterar nada de lo que vemos en él tal como se nos ofrece y 
apartar el concebir del aprehender.» 

Cuando se ha consumado la presentación de la manifestación de la certeza 
sensible de aquello que ella toma por lo ente y lo verdadero, ha surgido su ser 
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en tanto que nuevo objeto, la verdad de la certeza, certeza que es la autocon
ciencia que se sabe a sí misma. La presentación de la manifestación de la «ver
dad de la certeza de sí» comienza con estas frases: 

192 «En los anteriores modos de la certeza, lo verdadero es para la conciencia 
algo distinto a ella misma. Pero el concepto de esto verdadero desaparece en la 
experiencia de él; al igual que el objeto era inmediatamente en sí mismo lo 
ente de la certeza sensible, la cosa concreta de la percepción, la fuerza del en
tendimiento, del mismo modo más bien demuestra no ser de verdad, sino que 
ese En-sí surge como un modo en el que puede ser sólo para otro; el concep
to del objeto se anula en el objeto efectivamente real o la primera representa
ción inmediata se anula en la experiencia y la certeza se pierde en la verdad.» 



LA FRASE DE NIETZSCHE «DIOS HA MUERTO 

La siguiente explicación intenta orientar hacia ese lugar desde el que tal vez 193 
podrá plantearse un día la pregunta por la esencia del nihilismo. La explicación 
tiene su raíz en un pensamiento que comienza a ganar claridad por primera vez 
en lo tocante a la posición fundamental de Nietzsche dentro de la historia de 
la metafísica occidental. La indicación ilumina un estadio de la metafísica oc
cidental que, presumiblemente, es su estadio final, porque en la medida en que 
con Nietzsche la metafísica se ha privado hasta cierto punto a sí misma de su 
propia posibilidad esencial, ya no se divisan otras posibilidades para ella. Tras 
la inversión efectuada por Nietzsche, a la metafísica sólo le queda pervertirse y 
desnaturalizarse. Lo suprasensible se convierte en un producto de lo sensible 
carente de toda consistencia. Pero, al rebajar de este modo a su opuesto, lo sen
sible niega su propia esencia. La destitución de lo suprasensible también eli
mina a lo meramente sensible y, con ello, a la diferencia entre ambos. La des
titución de lo suprasensible termina en un «ni esto... ni aquello» en relación 
con la distinción entre lo sensible (alcr$riTÓi>) y lo no-sensible {vor¡TÓv). La 
destitución aboca en lo sin-sentido. Pero aún así, sigue siendo el presupuesto 
impensado e inevitable de los ciegos intentos por escapar a lo carente de sen
tido por medio de una mera aportación de sentido. 

En lo que sigue, la metafísica siempre será pensada como la verdad de lo 
ente en cuanto tal en su totalidad, no como la doctrina de un pensador. El 
pensador tiene siempre su posición filosófica fundamental en la metafísica. Por 
eso, la metafísica puede recibir el nombre de un pensador. Pero esto no quie
re decir en absoluto, según la esencia de la metafísica aquí pensada, que la co
rrespondiente metafísica sea el resultado y la propiedad de un pensador en su 
calidad de personalidad inscrita en el marco público del quehacer cultural. En 

157 
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cada fase de la metafísica se va haciendo visible un fragmento de camino 
que el destino del ser va ganando sobre lo ente en bruscas épocas de la verdad. 

194 El propio Nietzsche interpreta metafísicamente la marcha de la historia occi
dental, concretamente como surgimiento y despliegue del nihilismo. Volver a 
pensar la metafísica de Nietzsche se convierte en una meditación sobre la si
tuación y el lugar del hombre actual, cuyo destino, en lo tocante a la verdad, 
ha sido escasamente entendido todavía. Toda meditación de este tipo, cuando 
pretende ser algo más que una vacía y repetitiva crónica, pasa por encima de 
aquello que concierne a la meditación. Pero no se trata de un mero situarse 
por encima o más allá, ni tampoco de una simple superación. Que meditemos 
sobre la metafísica de Nietzsche no significa que ahora también y muy espe
cialmente tengamos en cuenta su metafísica, además de su ética, su teoría del 
conocimiento y su estética, sino que intentamos tomarnos en serio a Nietzsche 
en cuanto pensador. Pues bien, para Nietzsche, pensar también significa re
presentar lo ente en cuanto ente. Todo pensar metafísico es, por lo tanto, 
onto-logía o nada de nada. 

La meditación que intentamos hacer aquí precisa de un sencillo paso pre
vio, casi imperceptible, del pensar. Al pensar preparatorio le interesa iluminar 
el terreno de juego dentro del que el propio ser podría volver a inscribir al 
hombre en una relación originaria en lo tocante a su esencia. La preparación es 
la esencia de tal pensar. 

Este pensamiento esencial —que, por lo tanto, siempre y desde cualquier 
punto de vista es preparatorio—, se dirige hacia lo imperceptible. Aquí, cual
quier colaboración pensante, por muy torpe y vacilante que sea, constituye 
una ayuda esencial. La colaboración pensante se convierte en una invisible se
milla, nunca acreditada por su validez o utilidad, que tal vez nunca vea tallo 
o fruto ni conozca la cosecha. Sirve para sembrar o incluso para preparar el 
sembrado. 

A la siembra le precede el arado. Se trata de desbrozar un campo que de
bido al predominio inevitable de la tierra de la metafísica tuvo que permane
cer desconocido. Se trata de comenzar por intuir dicho campo, de encontrar
lo y finalmente cultivarlo. Se trata de emprender la primera marcha hacia ese 
campo. Existen muchos caminos de labor todavía ignorados. Pero a cada 

195 pensador le está asignado un solo camino, el suyo, tras cuyas huellas deberá ca
minar, en uno y otro sentido, una y otra vez, hasta poder mantenerlo como 
suyo, aunque nunca le llegue a pertenecer, y poder decir lo experimentado y 
captado en dicho camino. 

Tal vez el título «Ser y Tiempo» sea una señal indicadora que lleva a uno 
de estos caminos. De acuerdo con la implicación esencial de la metafísica con 
las ciencias —exigida y perseguida una y otra vez por la propia metafísica— y 
teniendo en cuenta que dichas ciencias forman parte de la propia descenden-
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cia de la metafísica, el pensar preparatorio también tendrá que moverse du
rante un tiempo en el círculo de las ciencias, porque éstas siguen pretendiendo 
ser, bajo diversas figuras, la forma fundamental del saber y lo susceptible de ser 
sabido, ya sea con conocimiento de causa, ya sea por el modo en que se hacen 
valer y actúan. Cuanto más claramente se aproximen las ciencias hacia la 
esencia técnica que las predetermina y señala, tanto más decisivamente se ex
plica la pregunta por esa posibilidad del saber a la que aspira la técnica, así 
como por su naturaleza, sus límites y sus derechos. 

Del pensar preparatorio y de su consumación forma parte una educación 
del pensar en el corazón de las ciencias. Encontrar la forma adecuada para que 
dicha educación del pensar no se confunda ni con la investigación ni con la 
erudición, es sumamente difícil. Esta pretensión siempre está en peligro, sobre 
todo cuando el pensar tiene que empezar por encontrar siempre y al mismo 
tiempo su propia estancia. Pensar en medio de las ciencias significa: pasar jun
to a ellas sin despreciarlas. 

No sabemos qué posibilidades le reserva el destino de la historia occidental 
a nuestro pueblo y a Occidente. La configuración y disposición externas de es
tas posibilidades no son tampoco lo más necesario en un primer momento. Lo 
importante es sólo que aprendan a pensar juntos los que quieren aprender y, al 
mismo tiempo, que enseñando juntos a su manera, permanezcan en el camino 
y estén allí en el momento adecuado. 

La siguiente explicación se mantiene, por su intención y su alcance, dentro 
del ámbito de la experiencia a partir de la que fue pensada «Ser y Tiempo». El 
pensar se ve interpelado incesantemente por ese acontecimiento que quiere que 
en la historia del pensamiento occidental lo ente haya sido pensado desde el 196 
principio en relación con el ser, pero que la verdad del ser permanezca im
pensada y que, en cuanto posible experiencia, no sólo le sea negada al pensar, 
sino que el propio pensamiento occidental, concretamente bajo la figura de 
la metafísica, nos oculte el acontecimiento de esa negativa aunque sea sin 
saberlo. 

Por eso, el pensar preparatorio se mantiene necesariamente dentro del 
ámbito de la meditación histórica. Para ese pensar, la historia no es la sucesión 
de épocas, sino una única proximidad de lo mismo, que atañe al pensar en im
previsibles modos de destino y con diferentes grados de inmediatez. 

Ahora se trata de meditar sobre la metafísica de Nietzsche. Su pensamien
to se ve bajo el signo del nihilismo. Este es el nombre para un movimiento his
tórico reconocido por Nietzsche que ya dominó en los siglos precedentes y 
también determina nuestro siglo. Su interpretación es resumida por Nietzsche 
en la breve frase: «Dios ha muerto». 

Se podría suponer que la expresión «Dios ha muerto» enuncia una opinión 
del ateo Nietzsche y por lo tanto no pasa de ser una toma de postura personal 
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y en consecuencia parcial y fácilmente refutable apelando a la observación de 
que hoy muchas personas siguen visitando las iglesias y sobrellevan las pruebas 
de la vida desde una confianza cristiana en Dios. Pero la cuestión es si la cita
da frase de Nietzsche es sólo la opinión exaltada de un pensador —del que 
siempre se puede objetar correctamente que al final se volvió l o c o — o si con 
ella Nietzsche no expresa más bien la idea que dentro de la historia de Occi
dente, determinada metafísicamente, se ha venido pronunciando siempre de 
forma no expresa. Antes de apresurarnos a tomar una postura, debemos in
tentar pensar la frase «Dios ha muerto» tal como está entendida. Por eso ha
remos bien en evitar toda cuanta opinión precipitada acude de inmediato a la 
mente al oír algo tan terrible. 

Las siguientes reflexiones intentan explicar la frase de Nietzsche desde 
ciertos puntos de vista esenciales. Insistamos una vez más: la frase de Nietzsche 

197 nombra el destino de dos milenios de historia occidental. Faltos de prepara
ción como estamos todos, no debemos creer que podemos cambiar dicho des
tino por medio de una conferencia sobre la fórmula de Nietzsche, ni tan si
quiera que lleguemos a conocerlo suficientemente. Pero, de todos modos, 
ahora será necesario que nos dejemos aleccionar por la meditación y que en el 
camino de ese aleccionamiento aprendamos a meditar. 

Naturalmente, una explicación no debe limitarse a extraer el asunto del 
texto, sino que también debe aportar algo suyo al asunto, aunque sea de ma
nera imperceptible y sin forzar las cosas. Es precisamente esta aportación lo 
que el profano siempre siente como una interpretación exterior cuando la 
mide por el rasero de lo que él considera el contenido del texto y que, con el 
derecho que se autoatribuye, critica tachándola de arbitraria. Sin embargo, una 
adecuada explicación nunca comprende mejor el texto de lo que lo entendió 
su autor, sino simplemente de otro modo. Lo que pasa es que ese otro modo 
debe ser de tal naturaleza que acabe tocando lo mismo que piensa el texto ex
plicado. 

Nietzsche enunció por vez primera la fórmula «Dios ha muerto» en el ter
cer libro del escrito aparecido en 1882 titulado «La gaya ciencia». Con este es
crito comienza el camino de Nietzsche en dirección a la construcción de su 
postura metafísica fundamental. Entre este escrito y los inútiles esfuerzos en 
torno a la configuración de la obra principal que había planeado aparece pu
blicado «Así habló Zarathustra». La obra principal planeada nunca fue con
cluida. De manera provisional debía llevar el título «La voluntad de poder» y 
como subtítulo «Intento de una transvaloración de todos los valores». 

El chocante pensamiento de la muerte de un dios, del morir de los dioses, 
ya le era familiar al joven Nietzsche. En un apunte de la época de elaboración 
de su primer escrito, «El origen de la tragedia», Nietzsche escribe (1870): 
«Creo en las palabras de los primitivos germanos: todos los dioses tienen que 
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morir». El joven Hegel dice así al final del tratado «Fe y saber» (1802): el «sen
timiento sobre el que reposa la religión de la nueva época es el de que Dios 
mismo ha muerto». La frase de Hegel piensa algo distinto a la de Nietzsche, 
pero de todos modos existe entre ambas una conexión esencial escondida en la 
esencia de toda metafísica. La frase que Pascal toma prestada de Plutarco: «Le 198 

gran Pan est mort» (Pensées, 695), también entra en el mismo ámbito, aunque 
sea por motivos opuestos. 

Escuchemos en primer lugar cuáles son las palabras exactas del texto com
pleto, el número 125, de la obra «La gaya ciencia». El texto se titula «El loco» 
y reza así: 

El loco.—¿No habéis oído hablar de ese loco que encendió un farol en pleno día 
y corrió al mercado gritando sin cesar: «¡Busco a Dios!, ¡Busco a Dios!». Como pre
cisamente estaban allí reunidos muchos que no creían en Dios, sus gritos provo
caron enormes risotadas. ¿Es que se te ha perdido?, decía uno. ¿Se ha perdido como 
un niño pequeño?, decía otro. ¿O se ha escondido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se 
habrá embarcado? ¿Habrá emigrado? —así gritaban y reían todos alborotadamen
te. El loco saltó en medio de ellos y los traspasó con su mirada. «¿Que a dónde se 
ha ido Dios? —exclamó—, os lo voy a decir. Lo hemos matado: ¡vosotros y yo! To
dos somos sus asesinos. Pero ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido 
bebemos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hi
cimos, cuando desencadenamos la tierra de su sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? 
¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No nos caemos conti
nuamente? ¿Hacia adelante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes? ¿Acaso 
hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? 
¿No nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene siempre no
che y más noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? ¿No oímos to
davía el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No nos llega todavía 
ningún olor de la putrefacción divina? ¡También los dioses se descomponen! ¡Dios 
ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo po
dremos consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo más sagrado y poderoso que 
poseía hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién nos 
lavará esa sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos? ¿Qué ritos expiatorios, 
qué juegos sagrados tendremos que inventar? ¿No es la grandeza de este acto de- 199 
masiado grande para nosotros? ¿No tendremos que volvernos nosotros mismos dio
ses para parecer dignos de ellos? Nunca hubo un acto más grande y quien nazca 
después de nosotros formará parte, por mor de ese acto, de una historia más elevada 
que todas las historias que hubo nunca hasta ahora.» Aquí, el loco se calló y volvió 
a mirar a su auditorio: también ellos callaban y lo miraban perplejos. Finalmente, 
arrojó su farol al suelo, de tal modo que se rompió en pedazos y se apagó. «Vengo 
demasiado pronto —dijo entonces—, todavía no ha llegado mi tiempo. Este enor
me suceso todavía está en camino y no ha llegado hasta los oídos de los hombres. El 
rayo y el trueno necesitan tiempo, la luz de los astros necesita tiempo, los actos ne
cesitan tiempo, incluso después de realizados, a fin de ser vistos y oídos. Este acto 
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está todavía más lejos de ellos que las más lejanas estrellas y, sin embargo, son ellos los 
que lo han cometido.» Todavía se cuenta que el loco entró aquel mismo día en va
rias iglesias y entonó en ellas su Réquiem aeternam deo. Una vez conducido al ex
terior e interpelado contestó siempre esta única frase: «¿Pues, qué son ahora ya es
tas iglesias, más que las tumbas y panteones de Dios?» 

Cuatro años más tarde (1886), Nietzsche le añadió un quinto libro a los 
cuatro de que se componía «La gaya ciencia», titulándolo «Nosotros, los que 
no tenemos temor». El primer texto de dicho libro (aforismo 343) está titu
lado: «Lo que pasa con nuestra alegre serenidad». El pasaje comienza así: «El su
ceso más importante de los últimos tiempos, que 'Dios ha muerto', que la fe 
en el dios cristiano ha perdido toda credibilidad, comienza a arrojar sus pri
meras sombras sobre Europa.» 

Esta frase nos revela que la fórmula de Nietzsche acerca de la muerte de 
Dios se refiere al dios cristiano. Pero tampoco cabe la menor duda — y es algo 
que se debe pensar de antemano— de que los nombres Dios y dios cristiano 
se usan en el pensamiento de Nietzsche para designar al mundo suprasensible 
en general. Dios es el nombre para el ámbito de las ideas y los ideales. Este 

200 ámbito de lo suprasensible pasa por ser, desde Platón, o mejor dicho, desde la 
interpretación de la filosofía platónica llevada a cabo por el helenismo y el cris
tianismo, el único mundo verdadero y efectivamente real. Por el contrario, el 
mundo sensible es sólo el mundo del más acá, un mundo cambiante y por lo 
tanto meramente aparente, irreal. El mundo del más acá es el valle de lágrimas 
en oposición a la montaña de la eterna beatitud del más allá. Si, como ocurre 
todavía en Kant, llamamos al mundo sensible 'mundo físico' en sentido am
plio, entonces el mundo suprasensible es el mundo metafísico. 

La frase «Dios ha muerto» significa que el mundo suprasensible ha perdido 
su fuerza efectiva. No procura vida. La metafísica, esto es, para Nietzsche, la fi
losofía occidental comprendida como platonismo, ha llegado al final. Nietzs
che comprende su propia filosofía como una reacción contra la metafísica, lo 
que para él quiere decir, contra el platonismo. 

Sin embargo, como mera reacción, permanece necesariamente implicada 
en la esencia de aquello contra lo que lucha, como le sucede a todos los mo
vimientos contra algo. El movimiento de reacción de Nietzsche contra la 
metafísica es, como mero desbancamiento de ésta, una implicación sin salida 
dentro de la metafísica, de tal modo que ésta se disocia de su esencia y, en tan
to que metafísica, no consigue pensar nunca su propia esencia. Y así, para la 
metafísica y por causa de ella, permanece oculto eso que ocurre precisamente 
dentro de ella y en tanto que ella misma. 

Si Dios, como fundamento suprasensible y meta de todo lo efectivamente 
real, ha muerto, si el mundo suprasensible de las ideas ha perdido toda fuerza 
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vinculante y sobre todo toda fuerza capaz de despertar y de construir, entonces 
ya no queda nada a lo que el hombre pueda atenerse y por lo que pueda guiar
se. Por eso se encuentra en el fragmento citado la pregunta: «¿No erramos a 
través de una nada infinita?». La fórmula «Dios ha muerto» comprende la 
constatación de que esa nada se extiende. Nada significa aquí ausencia de 
mundo suprasensible y vinculante. El nihilismo, «el más inquietante de todos 
los huéspedes», se encuentra ante la puerta. 

El intento de explicar la frase de Nietzsche «Dios ha muerto» debe poner
se al mismo nivel que la tarea de interpretar qué quiere decir Nietzsche con 
nihilismo, con el fin de mostrar su propia postura respecto a éste. Como, sin 201 
embargo, ese nombre se usa a menudo a modo de lema y término provocador, 
y también muy a menudo como palabra peyorativa y condenatoria, es nece
sario saber lo que significa. No basta con reclamarse como poseedor de la fe 
cristiana o alguna convicción metafísica para estar ya fuera del nihilismo. Del 
mismo modo, tampoco todo el que se preocupa por la nada y su esencia es un 
nihilista. 

Parece que gusta usar ese nombre en un tono como si el mero adjetivo 
nihilista ya bastase, sin añadirle ningún pensamiento a la palabra, para sumi
nistrar la prueba de que una meditación sobre la nada precipita ya en la nada 
y comporta la instauración de la dictadura de la nada. 

En general, habrá que preguntar si el nombre nihilismo, pensado estricta
mente en el sentido de la filosofía de Nietzsche, sólo tiene un significado 
nihilista, es decir, negativo, un significado que empuja hacia una nada anula-
dora. Así pues, visto el uso confuso y arbitrario de la palabra nihilismo, será 
necesario —antes de una explicación concreta sobre lo que el propio Nietzsche 
dice acerca del nihilismo— ganar el correcto punto de vista desde el que po
demos permitirnos preguntar por el nihilismo. 

El nihilismo es un movimiento histórico, no cualquier opinión o doctrina 
sostenida por cualquier persona. El nihilismo mueve la historia a la manera de 
un proceso fundamental, apenas conocido, del destino de los pueblos occi
dentales. Por lo tanto, el nihilismo no es una manifestación histórica entre 
otras, no es sólo una corriente espiritual que junto a otras, junto al cristianis
mo, el humanismo y la ilustración, también aparezca dentro de la historia 
occidental. 

Antes bien, el nihilismo, pensado en su esencia, es el movimiento funda
mental de la historia de Occidente. Muestra tal profundidad, que su desplie
gue sólo puede tener como consecuencia catástrofes mundiales. El nihilismo es 
el movimiento histórico mundial que conduce a los pueblos de la tierra al ám
bito de poder de la Edad Moderna. Por eso, no es sólo una manifestación de la 202 
edad actual, ni siquiera un producto del siglo XIX, a pesar de que fue entonces 
cuando se despertó la agudeza visual para captarlo y su nombre se tornó ha-
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bitual. El nihilismo no es tampoco el producto de naciones aisladas cuyos pen
sadores y escritores hablen expresamente de él. Aquellos que se creen libres de 
él, son tal vez los que más a fondo lo desarrollan. Del carácter inquietante de 
este inquietante huésped forma parte el hecho de no poder nombrar su propio 
origen. 

El nihilismo tampoco inaugura su predominio en los lugares en que se nie
ga al dios cristiano, se combate el cristianismo o por lo menos, con actitud li
brepensadora, se predica un ateísmo vulgar. Mientras sigamos limitándonos a 
ver solamente los diversos tipos de incredulidad que reniegan del cristianismo, 
bajo sus variadas manifestaciones, nuestra mirada quedará presa de la fachada 
externa y más precaria del nihilismo. El discurso del loco dice precisamente 
que la frase «Dios ha muerto» no tiene nada en común con las opiniones con
fusas y superficiales de los que «no creen en Dios». Aquellos que son no cre
yentes de este modo, no están todavía en absoluto afectados por el nihilismo 
como destino de su propia historia. 

Mientras entendamos la frase «Dios ha muerto» solamente como fórmula 
de la falta de fe, la estaremos interpretando teológico-apologéticamente y re
nunciando a lo que le interesa a Nietzsche, concretamente la meditación que 
reflexiona sobre lo que ha ocurrido ya con la verdad del mundo suprasensible 
y su relación con la esencia del hombre. 

El nihilismo, en el sentido de Nietzsche, no tapa por lo tanto en absoluto 
ese estado representado de manera puramente negativa que supone que ya no 
se puede creer en el dios cristiano de la revelación bíblica, y hay que saber que 
Nietzsche no entiende por cristianismo la vida cristiana que tuvo lugar una vez 
durante un breve espacio de tiempo antes de la redacción de los Evangelios y 
de la propaganda misionera de Pablo. El cristianismo es, para Nietzsche, la 
manifestación histórica, profana y política de la Iglesia y su ansia de poder 

203 dentro de la configuración de la humanidad occidental y su cultura moderna. 
El cristianismo en este sentido y la fe cristiana del Nuevo Testamento, no son 
lo mismo. También una vida no cristiana puede afirmar el cristianismo y usar
lo como factor de poder, en la misma medida en que una vida cristiana no ne
cesita obligatoriamente del cristianismo. Por eso, un debate con el cristianismo 
no es en absoluto ni a toda costa un ataque contra lo cristiano, así como una 
crítica de la teología no es por eso una crítica de la fe, cuya interpretación debe 
ser tarea de la teología. Mientras pasemos por alto estas distinciones esenciales 
nos moveremos en las bajas simas de las luchas entre diversas visiones del 
mundo. 

En la frase «Dios ha muerto», la palabra Dios, pensada esencialmente, re
presenta el mundo suprasensible de los ideales, que contienen la meta de 
esta vida existente por encima de la vida terrestre y así la determinan desde 
arriba y en cierto modo desde fuera. Pero si ahora la verdadera fe en Dios, de-
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terminada por la Iglesia, se va moviendo hacia adelante, si, sobre todo, la doc
trina de la fe, la teología, en su papel como explicación normativa de lo ente en 
su totalidad, se ve limitada y apartada, no por eso se rompe la estructura fun
damental por la que una meta situada en lo suprasensible domina la vida 
terrestre y sensible. 

En el lugar de la desaparecida autoridad de Dios y de la doctrina de la Igle
sia, aparece la autoridad de la conciencia, asoma la autoridad de la razón. Con
tra ésta se alza el instinto social. La huida del mundo hacia lo suprasensible es 
sustituida por el progreso histórico. La meta de una eterna felicidad en el más 
allá se transforma en la de la dicha terrestre de la mayoría. El cuidado del cul
to de la religión se disuelve en favor del entusiasmo por la creación de una cul
tura o por la extensión de la civilización. Lo creador, antes lo propio del dios 
bíblico, se convierte en distintivo del quehacer humano. Este crear se acaba 
mutando en negocio. 

Lo que se quiere poner de esta manera en el lugar del mundo suprasensible 
son variantes de la interpretación del mundo cristiano-eclesiástica y teológica, 204 
que había tomado prestado su esquema del ordo, el orden jerárquico de lo 
ente, del mundo helenístico-judaico, cuya estructura fundamental había sido 
establecida por Platón al principio de la metafísica occidental. 

El ámbito para la esencia y el acontecimiento del nihilismo es la propia me
tafísica, siempre que supongamos que bajo este nombre no entendemos una 
doctrina o incluso una disciplina especial de la filosofía, sino la estructura fun
damental de lo ente en su totalidad, en la medida en que éste se encuentra di
vidido entre un mundo sensible y un mundo suprasensible y en que el primero 
está soportado y determinado por el segundo. La metafísica es el espacio his
tórico en el que se convierte en destino el hecho de que el mundo suprasensi
ble, las ideas, Dios, la ley moral, la autoridad de la razón, el progreso, la feli
cidad de la mayoría, la cultura y la civilización, pierdan su fuerza constructiva 
y se anulen. Llamamos a esta caída esencial de lo suprasensible su descompo
sición. La falta de fe en el sentido de la caída del dogma cristiano, no es por lo 
tanto nunca la esencia y el fundamento del nihilismo, sino siempre una con
secuencia del mismo; efectivamente, podría ocurrir que el propio cristianismo 
fuese una consecuencia y variante del nihilismo. 

Partiendo de esta base podemos reconocer ya el último extravío al que nos 
vemos expuestos a la hora de captar o pretender combatir el nihilismo. Como 
no se entiende el nihilismo como un movimiento histórico que existe desde 
hace mucho tiempo y cuyo fundamento esencial reposa en la propia metafísi
ca, se cae en la perniciosa tentación de considerar determinadas manifestacio
nes que ya son y sólo son consecuencias del nihilismo como si fueran éste mis
mo o en la de presentar las consecuencias y efectos como las causas del 
nihilismo. En la acomodación irreflexiva a este modo de representación se ha 
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adquirido desde hace décadas la costumbre de presentar el dominio de la 
técnica o la rebelión de las masas como las causas de la situación histórica del 
siglo y de analizar la situación espiritual de la época desde este punto de vista. 

205 Pero cualquier análisis del hombre y de su posición dentro de lo ente, por agu
da e inteligente que sea, sigue careciendo siempre de reflexión y lo único 
que provoca es la apariencia de una meditación, mientras se abstenga de 
pensar en el lugar donde reside la esencia del hombre y de experimentarlo en 
la verdad del ser. 

Mientras sigamos confundiendo el nihilismo con lo que sólo son sus ma
nifestaciones, la postura respecto al mismo será siempre superficial. Tampoco 
se irá más lejos por el hecho de armarse de un cierto apasionamiento en su re
chazo basado en el descontento con la situación del mundo, en una desespe
ración no del todo confesada, en el desánimo moral o en la superioridad au-
tosuficiente del creyente. 

Frente a esto debemos comenzar por meditar. Por eso le preguntamos 
ahora al propio Nietzsche qué entiende por nihilismo y dejamos por ahora 
abierta la cuestión de si, con su comprensión, Nietzsche ya acierta y puede 
acertar con la esencia del nihilismo. 

En una anotación del año 1887 Nietzsche plantea la pregunta (Voluntad 
de Poder, afor. 2) : «¿Qué significa nihilismo?». Y contesta: «Que los valores su
premos han perdido su valor». 

Esta respuesta está subrayada y acompañada de la siguiente explicación: 
«Falta la meta, falta la respuesta al 'porqué'». 

De acuerdo con esta anotación, Nietzsche concibe el nihilismo como un 
proceso histórico. Interpreta tal suceso como la desvalorización de los valores 
hasta entonces supremos. Dios, el mundo suprasensible como mundo verda
deramente ente que todo lo determina, los ideales e ideas, las metas y princi
pios que determinan y soportan todo lo ente y, sobre todo, la vida humana, 
todas estas cosas son las que se representan aquí como valores supremos. Se
gún la opinión que todavía sigue siendo usual, por valores supremos se en
tiende lo verdadero, lo bueno y lo bello: lo verdadero, esto es, lo verdadera
mente ente; lo bueno, esto es, lo que siempre importa en todas partes; lo bello, 
esto es, el orden y la unidad de lo ente en su totalidad. Pero los valores su
premos ya se desvalorizan por el hecho de que va penetrando la idea de que el 
mundo ideal no puede llegar a realizarse nunca dentro del mundo real. El ca-

206 rácter vinculante de los valores supremos empieza a vacilar. Surge la pregunta: 
¿para qué esos valores supremos si no son capaces de garantizar los caminos y 
medios para una realización efectiva de las metas planteadas en ellos? 

Ahora bien, si quisiéramos entender al pie de la letra la definición de 
Nietzsche según la cual la esencia del nihilismo es la pérdida de valor de los va
lores supremos, obtendríamos una concepción de la esencia del nihilismo 
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que entretanto se ha vuelto usual, en gran medida gracias al apoyo del propio 
título nihilismo y que supone que la desvalorización de los valores supremos 
significa, evidentemente, la decadencia. Lo que ocurre es que, para Nietzsche, 
el nihilismo no es en absoluto únicamente una manifestación de decadencia, 
sino que como proceso fundamental de la historia occidental es, al mismo 
tiempo y sobre todo, la legalidad de esta historia. Por eso, en sus considera
ciones sobre el nihilismo, a Nietzsche no le interesa tanto describir histórica
mente la marcha del proceso de desvalorización de los valores supremos, para 
acabar midiendo la decadencia de Occidente, como pensar el nihilismo en tan
to que «lógica interna» de la historia occidental. 

Procediendo así, Nietzsche reconoce que a pesar de la desvalorización de los 
valores hasta ahora supremos para el mundo, dicho mundo sin embargo sigue 
ahí y que ese mundo en principio privado de valores tiende inevitablemente a 
una nueva instauración de valores. Después de la caída de los valores hasta 
ahora supremos, la nueva instauración de valores se transforma, en relación 
con los valores anteriores, en una «transvaloración de todos los valores». El no 
frente a los valores precedentes nace del sí a la nueva instauración de valores. 
Como en ese sí, según la opinión de Nietzsche, no se encierra ningún modo de 
mediación y ninguna adecuación respecto a los valores anteriores, el no in-
condicionado entra dentro de ese nuevo sí a la nueva instauración de valores. 
A fin de asegurar la incondicionalidad del nuevo sí frente a la recaída en los va
lores anteriores, esto es, a fin de fundamentar la nueva instauración de valores 
como movimiento de reacción, Nietzsche designa también a la nueva instau
ración de valores como nihilismo, concretamente como ese nihilismo por el 
que la desvalorización se consuma en una nueva instauración de valores, la 
única capaz de ser normativa. Nietzsche llama a esta fase normativa del nihi- 207 
lismo el nihilismo «consumado», esto es, clásico. Nietzsche entiende por ni
hilismo la desvalorización de los valores hasta ahora supremos. Pero al mismo 
tiempo afirma el nihilismo en el sentido de «transvaloración de todos los va
lores anteriores». Por eso, el nombre nihilismo conserva una polivalencia de 
significado y, desde un punto de vista extremo, es en todo caso ambiguo, des
de el momento en que designa por un lado a la mera desvalorización de los va
lores hasta ahora supremos, pero al mismo tiempo se refiere al movimiento in-
condicionado de reacción contra la desvalorización. En este sentido es también 
ambiguo eso que Nietzsche presenta como forma previa del nihilismo: el pe
simismo. Según Schopenhauer, el pesimismo es la creencia por la que en el 
peor de estos mundos la vida no merece la pena de ser vivida ni afirmada. Se
gún esta doctrina, hay que negar la vida y esto quiere decir también lo ente 
como tal en su totalidad. Este pesimismo es, según Nietzsche, el «pesimismo 
de la debilidad». No ve en todas partes más que el lado oscuro, encuentra para 
todo un motivo de fracaso y pretende saber que todo acabará en el sentido de 
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una catástrofe total. Por el contrario, el pesimismo de la fuerza, en cuanto 
fuerza, no se hace ilusiones, ve el peligro y no quiere velos ni disimulos. Se da 
cuenta de lo fatal que resulta una actitud de observación pasiva, de espera de 
que retorne lo anterior. Penetra analíticamente en las manifestaciones y exige 
la conciencia de las condiciones y fuerzas que, a pesar de todo, aseguran el do
minio de la situación histórica. 

Una meditación más esencial podría mostrar cómo en eso que Nietzsche 
llama «pesimismo de la fuerza» se consuma la rebelión del hombre moderno 
en el dominio incondicionado de la subjetividad dentro de la subjetidad de lo 
ente. Por medio del pesimismo, en su forma ambigua, los extremos se hacen 
a la luz. Los extremos obtienen, como tales, la supremacía. Así surge un es
tado en el que se agudizan las alternativas incondicionadas hasta moverse en
tre un o esto o lo otro. Se inicia un «estado intermedio» en el que se mani
fiesta, por un lado, que la realización efectiva de los valores hasta ahora 

208 supremos no se cumple. El mundo parece carente de valores. Por otro lado, 
en virtud de esta concienciación, la mirada escudriñadora se orienta hacia la 
fuente de la nueva instauración de valores, sin que el mundo recupere por eso 
su valor. 

Sin embargo, a la vista de cómo se conmueven los valores anteriores, tam
bién se puede intentar otra cosa. Efectivamente, aunque Dios, en el sentido 
del dios cristiano, haya desaparecido del lugar que ocupaba en el mundo su
prasensible, dicho lugar sigue existiendo aun cuando esté vacío. El ámbito 
ahora vacío de lo suprasensible y del mundo ideal todavía puede mantenerse. 
Hasta se puede decir que el lugar vacío exige ser nuevamente ocupado y pide 
sustituir al dios desaparecido por otra cosa. Se erigen nuevos ideales. Eso 
ocurre, según la representación de Nietzsche (Voluntad de Poder, afor. 1.021 
del año 1887), por medio de las doctrinas de la felicidad universal y el socia
lismo, así como por medio de la música de Wagner, esto es, en todos los sitios 
en los que el «cristianismo dogmático no tiene más recursos». Así es como apa
rece el «nihilismo incompleto». A este respecto Nietzsche dice así (Voluntad 
de Poder, afor. 28 del año 1887): «El nihilismo incompleto, sus formas: vivi
mos en medio de ellas. Los intentos de escapar al nihilismo, sin necesidad de 
una transvaloración de los valores anteriores traen como consecuencia lo con
trario y no hacen sino agudizar el problema». 

Podemos resumir el pensamiento de Nietzsche sobre el nihilismo incom
pleto de manera más clara y precisa diciendo: es verdad que el nihilismo in
completo sustituye los valores anteriores por otros, pero sigue poniéndolos en 
el antiguo lugar, que se mantiene libre a modo de ámbito ideal para lo supra
sensible. Ahora bien, el nihilismo completo debe eliminar hasta el lugar de los 
valores, lo suprasensible en cuanto ámbito, y por lo tanto poner los valores de 
otra manera, transvalorarlos. 
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De aquí se deduce que para el nihilismo completo, consumado y, por 
tanto, clásico, se precisa ciertamente de la «transvaloración de todos los valores 
anteriores», pero que la transvaloración no se limita a sustituir los viejos valo
res por otros nuevos. Esa transvaloración es una inversión de la manera y el 
modo de valorar. La instauración de valores necesita un nuevo principio, esto 
es, renovar aquello de donde parte y donde se mantiene. La instauración de va- 209 
lores precisa de otro ámbito. Ese principio ya no puede ser el mundo de lo su
prasensible, ahora sin vida. Por eso, el nihilismo que apunta a la inversión así 
entendida, buscará lo que tenga más vida. De este modo, el propio nihilismo 
se convierte en «ideal de la vida pletórica» (Voluntad de Poder, afor. 14 del 
año 1887). En este nuevo valor supremo se esconde otra consideración de la 
vida, esto es, de aquello en lo que reside la esencia determinante de todo lo 
vivo. Por eso queda por preguntar qué entiende Nietzsche por vida. 

La indicación acerca de los diferentes grados y formas del nihilismo muestra 
que, según la interpretación de Nietzsche, el nihilismo es siempre una historia 
en la que se trata de los valores, la institución de valores, la desvalorización de 
valores, la inversión de valores, la nueva instauración de valores y, finalmente y 
sobre todo, de la disposición, con otra manera de valorar, del principio de toda 
instauración de valores. Las metas supremas, los fundamentos y principios de lo 
ente, los ideales y lo suprasensible, Dios y los dioses, todo esto es comprendido 
de antemano como valor. Por eso, sólo entenderemos suficientemente el con
cepto de Nietzsche de nihilismo si sabemos qué entiende Nietzsche por valor. 
Sólo entonces comprenderemos la frase «Dios ha muerto» tal como fue pensa
da. La clave para comprender la metafísica de Nietzsche es una explicación su
ficientemente clara de lo que piensa con la palabra valor. 

En el siglo XIX se vuelve usual hablar de valores y pensar en valores. Pero 
sólo se hizo verdaderamente popular gracias a la difusión de las obras de 
Nietzsche. Se habla de valores vitales, de valores culturales, de valores eternos, 
del orden y rango de los valores, de los valores espirituales, que se cree encon
trar, por ejemplo, en la Antigüedad. Gracias a una ocupación erudita con la fi
losofía y a la reforma del neokantismo se llega a la filosofía de los valores. Se 
construyen sistemas de valores y en ética se persiguen los estratos de valores. 
Hasta la teología cristiana determina a Dios, el summum ens qua summum 
bonum, como el valor supremo. Se considera a la ciencia como libre de valo- 210 
res y se arroja a las valoraciones del lado de las concepciones del mundo. El va
lor y todo lo que tiene que ver con el valor se convierte en un sustituto posi
tivo de lo metafísico. La frecuencia con que se habla de valores está en paralelo 
con la indefinición del concepto. Dicha indefinición, a su vez, está en parale
lo con la oscuridad del origen de la esencia del valor en el ser. Aun suponien
do que ese valor tan reclamado no sea nada, no por eso deja de verse obligado 
a tener su esencia en el ser. 
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¿Qué entiende Nietzsche por valor? ¿En qué se funda la esencia del valor? 
¿Por qué la metafísica de Nietzsche es la metafísica de los valores? 

En una anotación (1887/88) Nietzsche dice lo que entiende por valor 
(Voluntad de Poder, afor. 715) : «El punto de vista del Valor' es el punto de 
vista de las condiciones de conservación y aumento por lo que se refiere a for
maciones complejas de duración relativa de la vida dentro del devenir.» 

La esencia del valor reside en ser punto de vista. Valor se refiere a aquello 
que la vista toma en consideración. Valor significa el punto de visión para un 
mirar que enfoca algo o, como decimos, que cuenta con algo y por eso tie
ne que contar con otra cosa. El valor está en relación interna con un tanto, 
con un quantum y con el número. Por eso, los valores (Voluntad de Poder, 
afor. 710 del año 1888) se ponen siempre en relación con una «escala de nú
meros y medidas». Subsiste la cuestión de dónde se fundamenta a su vez la es
cala de aumento y disminución. 

Gracias a la caracterización del valor como punto de vista aparece algo 
esencial para el concepto de valor de Nietzsche: en cuanto punto de vista, di
cho concepto es planteado siempre por un mirar y para él. Este mirar es de tal 
naturaleza que ve en la medida en que ha visto; que ha visto en la medida en 
que ha situado ante sí, ha representado a lo vislumbrado como tal y, de este 
modo, lo ha dispuesto. Es sólo por medio de este poner representador como el 
punto necesario para ese enfocar hacia algo y así guiar la órbita de visión de 
este ver, se convierte en punto de visión, es decir, en aquello que importa a la 
hora de ver y de todo hacer guiado por la vista. Por lo tanto, los valores no son 
ya de antemano algo en sí de tal modo que pudieran ser tomados ocasional
mente como puntos de vista. 

211 El valor es valor en la medida en que vale. Vale, en la medida en que es dis
puesto en calidad de aquello que importa. Así, es dispuesto por un enfocar y 
mirar hacia aquello con lo que hay que contar. El punto de visión, la pers
pectiva, el círculo de visión significan aquí vista y ver en un sentido determi
nado por los griegos, aunque teniendo en cuenta la transformación sufrida por 
la idea desde el significado de elSoQ al de perceptio. Ver es ese representar que, 
desde Leibniz, es entendido expresamente bajo el rasgo fundamental de la as
piración (appetitus). Todo ente es representador, en la medida en que al ser de 
lo ente le pertenece el nisus, el impulso de aparecer en escena que ordena a 
algo que aparezca (manifestación) y de este modo determina su aparición. La 
esencia caracterizada como nisus de todo ente se entiende de esta manera y 
pone para sí misma un punto de vista que indica la perspectiva que hay que 
seguir. El punto de vista es el valor. 

Según Nietzsche, con los valores en tanto que puntos de vista se establecen 
«las condiciones de conservación y aumento». La propia manera que tiene de es
cribir estas palabras en su lengua, sin la conjunción «y» entre conservación y 
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aumento, que ha sido sustituida por un guión de unión *, le sirve a Nietzsche 
para hacer notar que los valores, en cuanto puntos de vista, son esencialmen
te, y por lo tanto siempre, condiciones de la conservación y el aumento. En 
donde se disponen valores hay que considerar siempre ambos tipos de condi
ción, de tal modo que permanezcan unitariamente en mutua relación. ¿Por 
qué? Evidentemente sólo porque lo ente mismo, en su aspiración y represen
tación, es de tal modo en su esencia que necesita de ese doble punto de visión. 
¿De qué son condiciones los valores como puntos de vista si tienen que con
dicionar al mismo tiempo la conservación y el aumento? 

Conservación y aumento caracterizan los rasgos fundamentales de la vida, 
los cuales se pertenecen mutuamente dentro de sí. A la esencia de la vida le 
toca el querer crecer, el aumento. Toda conservación de vida se encuentra al 
servicio del aumento de vida. Toda vida que se limita únicamente a la mera 
conservación es ya una decadencia. Por ejemplo, para un ser vivo asegurarse el 
espacio vital nunca es una meta, sino sólo un medio para el aumento de vida. 
Viceversa, una vida aumentada acrecienta la necesidad anterior de ampliar el 212 
espacio. Pero no es posible ningún aumento si no existe ya y se conserva un es
tado asegurado y sólo de ese modo capaz de aumento. Lo vivo es por tanto 
una «formación compleja de vida» constituida por la unión de ambos rasgos 
fundamentales, el aumento y la conservación. Los valores, en su calidad de 
puntos de vista, guían la visión hacia «la contemplación de las formaciones 
complejas». La visión es, en cada caso, visión de una mirada vital que domina 
sobre todo ser vivo. Desde el momento en que dispone los puntos de visión 
para los seres vivos, la vida se muestra en su esencia como instauradora de va
lores {vid. Voluntad de Poder, afor. 556 del año 1885/86). 

Las «formaciones complejas de vida» dependen de las condiciones de una 
conservación y una permanencia tal que lo permanente sólo permanece a fin 
de volverse no permanente en el aumento. La duración de esta formación 
compleja de la vida reposa en la relación alternante de conservación y au
mento. Por eso, es sólo relativa. Sigue siendo una «duración relativa» de lo 
vivo, esto es, de la vida. 

Según las palabras de Nietzsche, el valor es «punto de vista de las condi
ciones de conservación y aumento por lo que se refiere a formaciones com
plejas de duración relativa de la vida dentro del devenir». La palabra devenir, 
sola y sin determinar, no significa ni aquí, ni en general en el lenguaje de los 
conceptos de la metafísica de Nietzsche, algún modo de fluir de todas las cosas, 
el mero cambio de los estados, ni tan siquiera alguna evolución o desarrollo in
determinado. «Devenir» significa el tránsito de una cosa a otra, ese movi
miento y movilidad que Leibniz llama en su Monadología (parágrafo 11) 

* N. de los T.: «Erhaltungs-, Steigerungs-Bedingungen». 
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changements naturels y que domina a través del ens qua ens, esto es, del ens 
percipiens et appetens. Nietzsche piensa ese dominio en tanto que rasgo fun
damental de todo lo efectivamente real, es decir, en un sentido amplio, de lo 
ente. Eso que determina de este modo a lo ente en su essentia lo concibe 
como «voluntad de poder». 

Si Nietzsche cierra su caracterización de la esencia del valor con la palabra 
devenir hay que concluir que esa palabra final nos señala el ámbito funda
mental al que únicamente y en general pertenecen los valores y la instauración 

213 de valores. «El devenir» es, para Nietzsche, «la voluntad de poder». La «vo
luntad de poder» es por tanto el rasgo fundamental de la «vida», palabra que 
Nietzsche también usa a menudo en un sentido amplio que la pone al mismo 
nivel que el «devenir» dentro de la metafísica {vid. Hegel). Voluntad de poder, 
devenir, vida y ser en su sentido más amplio, significan en lenguaje de Nietzs
che lo mismo (Voluntad de Poder, afor. 582 del año 1885/86 y afor. 689 del 
año 1888). Dentro del devenir, la vida, esto es, lo vivo, se configura en centros 
respectivos de la voluntad de poder. Estos centros son en consecuencia for
maciones de poder. Es en cuanto tales como Nietzsche entiende el arte, el Es
tado, la religión, la ciencia, la sociedad. Por eso puede decir (Voluntad de Po
der, afor. 715) lo siguiente: «'Valor' es esencialmente el punto de vista para la 
consolidación o la debilitación de estos centros de dominio» (concretamente 
en lo tocante a su carácter de dominio). 

En la medida en que, en la demarcación de la esencia del valor que hemos 
presentado, Nietzsche concibe a ésta como condición con carácter de punto de 
vista para el aumento y la conservación de la vida, pero entiende que la vida se 
fundamenta en el devenir como voluntad de poder, dicha voluntad de poder 
se desvela como aquello que establece esos puntos de vista. La voluntad de po
der es la que estima según valores a partir de su «principio interno» (Leibniz), 
en tanto que nisus en el esse del ens. La voluntad de poder es el fundamento 
para la necesidad de instauración de valores y el origen de la posibilidad de 
una valoración. Por eso dice Nietzsche (Voluntad de Poder, afor. 14 del año 
1887): «Los valores y su transformación se encuentran en relación con el au
mento de poder del que plantea los valores». 

Aquí se hace evidente que los valores son las condiciones de la voluntad de 
poder puestas por ella misma. Sólo allí, en donde la voluntad de poder hace su 
aparición como rasgo fundamental de todo lo efectivamente real, esto es, allí 
en donde se torna verdadera y, por consiguiente, es concebida como la reali
dad efectiva de todo lo efectivamente real, se muestra de dónde surgen los va
lores y por medio de qué es soportada y guiada toda valoración. Ahora se re
conoce el principio de la instauración de valores. La instauración de valores es 
a partir de ahora realizable «principialmente», esto es, a partir del ser en tanto 
que fundamento de lo ente. 
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Por eso, la voluntad de poder es al mismo tiempo, en tanto que ese prin- 214 
cipio reconocido y por consiguiente querido, el principio de una nueva ins
tauración de valores. Es nueva, porque se consuma por primera vez cons
cientemente a partir del saber de su principio. Es nueva, porque se asegura ella 
misma de su principio y mantiene fijamente esa seguridad a modo de un valor 
planteado a partir de dicho principio. Pero la voluntad de poder es, en cuanto 
principio de la nueva instauración de valores y en relación con los valores an
teriores, el principio de la transvaloración de todos los valores anteriores. 
Como, sin embargo, los valores hasta ahora supremos dominaban sobre lo sen
sible desde las alturas de lo suprasensible y dado que la estructura de este do
minio es la metafísica, tenemos que con la instauración del nuevo principio de 
transvaloración de todos los valores se consuma la inversión de toda metafísi
ca. Nietzsche considera esta inversión como una superación de la metafísica. 
Pero, cegándose a sí misma, toda inversión de este tipo sigue estando siempre 
implicada en lo mismo, que se ha vuelto irreconocible. 

Ahora bien, en la medida en que Nietzsche concibe el nihilismo como la le
galidad en la historia de la desvalorización de los valores hasta ahora supremos, 
pero concibe la desvalorización en el sentido de una transvaloración de todos 
los valores, según su interpretación, el nihilismo reside en el dominio y el des
moronamiento de los valores y, por lo tanto, en la posibilidad de una instau
ración de valores en general. Esta misma se fundamenta en la voluntad de po
der. Por eso es por lo que la frase de Nietzsche «Dios ha muerto» y su 
concepto del nihilismo sólo se pueden pensar suficientemente a partir de la 
esencia de la voluntad de poder. Por eso, cuando explicamos qué piensa 
Nietzsche con la fórmula «voluntad de poder», que él mismo acuñó, damos el 
último paso en dirección al esclarecimiento de la consabida frase. 

Este nombre, «voluntad de poder», pasa por ser algo tan sobrentendido 
que no se comprende cómo alguien puede gastar sus energías en analizar ese 
conjunto de palabras. Porque lo que significa voluntad es algo que puede ex
perimentar cualquiera y en cualquier momento por sí mismo. Querer es aspi
rar a algo. Qué significa poder es algo que también sabe hoy todo el mundo 
desde su cotidiana experiencia en el ejercicio del dominio y la fuerza. Voluntad 
«de» poder es, por lo tanto, evidentemente, la aspiración a alcanzar el poder. 

De acuerdo con esto, el título «voluntad de poder» presupone dos estados 215 
de cosas diferentes que se han encontrado en mutua relación a posteriori: el 
querer, por un lado, y el poder, por otro. Si, finalmente, con la intención de 
no limitarnos a describir, sino también de explicar, preguntamos cuál es el fun
damento de la voluntad de poder, tendremos que, en su calidad de aspiración 
hacia eso que todavía no está en su poder, ésta surge evidentemente de un sen
timiento de carencia. Aspiración, ejercicio del dominio, sentimiento de ca
rencia, son maneras de representación y estados (facultades del alma) que 
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captamos con el conocimiento psicológico. Por eso, la explicación de la esen
cia de la voluntad de poder forma parte de la psicología. 

Lo que acabamos de explicar sobre la voluntad de poder y su manera de ser 
conocida es ciertamente esclarecedor, pero, por así decir, pasa de largo ante lo 
que piensa Nietzsche con la fórmula «voluntad de poder» y cómo lo piensa. El 
título «voluntad de poder» nombra una palabra fundamental de la filosofía de
finitiva de Nietzsche. Por eso, se la puede llamar metafísica de la voluntad de 
poder. Nunca comprenderemos lo que significa voluntad de poder, en el 
sentido de Nietzsche, basándonos en alguna representación popular acerca del 
querer y el poder, sino sólo siguiendo el camino de una meditación sobre el 
pensamiento metafísico, es decir, al mismo tiempo sobre el conjunto de la his
toria de la metafísica occidental. 

La siguiente explicación de la esencia de la voluntad de poder piensa a par
tir de estas relaciones. Pero aunque se atenga a las propias explicaciones de 
Nietzsche, también debe captar éstas de modo más claro de lo que el pro
pio Nietzsche supo comunicarlas inmediatamente. Ahora bien, lo único que 
nos resulta siempre más claro es lo que previamente se nos ha vuelto más sig
nificativo. Es significativo aquello cuya esencia está más próxima de nosotros. 
Tanto en lo que sigue como en lo anterior, siempre se piensa a partir de la 
esencia de la metafísica y no sólo a partir de una de sus fases. 

En la segunda parte de «Así habló Zarathustra», que apareció un año des
pués de «La gaya ciencia», en 1883, Nietzsche habla por primera vez de «vo
luntad de poder» en el contexto en el que justamente debe ser comprendida: 

216 «Donde encontré algo vivo, encontré voluntad de poder; y hasta en la volun
tad del siervo encontré la voluntad de ser amo y señor.» 

Querer es querer ser señor. Así entendida, la voluntad también se en
cuentra en la voluntad del siervo, ciertamente no de tal modo que el siervo 
pueda aspirar a salir de su papel de esclavo para ser él mismo señor, sino más 
bien en el sentido de que el esclavo, en cuanto esclavo, el siervo en cuanto sier
vo, siempre tiene algo por debajo de él a lo que da órdenes para su servicio y 
de lo que se sirve. De este modo, incluso en cuanto esclavo, también es señor. 
También ser esclavo es querer ser un señor. 

La voluntad no es un mero desear o un aspirar a algo, sino que querer es, 
en sí, dar órdenes, ordenar {vid. «Así habló Zarathustra», I y II; Voluntad de 
Poder, afor. 668 del año 1888). Este ordenar tiene su esencia en el hecho de 
que aquel que ordena es señor con conocimiento de su disponibilidad sobre 
las posibilidades de la actuación efectiva. Lo que se ordena en la orden es el 
cumplimiento de esa disponibilidad. En la orden el que ordena obedece (y no 
precisamente después del que ejecuta la orden) a esa disponibilidad y a ese 
poder disponer y, de este modo, se obedece a sí mismo. Así pues, el que or
dena está por encima de sí mismo en el sentido de que se arriesga a sí mismo. 
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Ordenar, que es algo muy distinto que un mero mandar algo a los demás, es 
una autosuperación y más difícil que obedecer. La voluntad es el autorreco-
gimiento en lo ordenado. Sólo hay que seguir dando órdenes al que no sabe 
obedecerse a sí mismo. La voluntad no aspira en primer lugar a lo que quiere 
como a algo que no tenga todavía. Lo que quiere la voluntad, ya lo tiene. Por
que la voluntad quiere su querer. Su voluntad es eso querido por ella. La vo
luntad se quiere a sí misma. Se supera a sí misma. Así pues, en cuanto querer, 
la voluntad quiere ir más allá de sí misma y, por lo tanto, tiene que llevarse 
detrás y debajo de sí misma. Es por eso por lo que Nietzsche puede decir (Vo
luntad de Poder, afor. 675 del año 1887/88): «Querer, en general, es tanto 
como querer ser más fuerte, querer crecer...». Ser más fuerte quiere decir 
aquí «tener más poder», esto es, tener sólo poder. Efectivamente, la esencia del 
poder reside en ser señor sobre el grado de poder alcanzado en cada caso. El 
poder sólo es tal poder mientras siga siendo aumento de poder y se siga or
denando «más poder». Un simple detenerse en el aumento de poder, el mero 217 
hecho de quedarse parado en un grado determinado de poder es ya el co
mienzo de la disminución y decadencia del poder. La superación de sí mismo 
en el poder forma parte de la esencia del poder. Esta superación del poder for
ma parte y surge del propio poder, en la medida en que es una orden y 
como orden se otorga el poder de superarse a sí misma en cada nivel de poder 
alcanzado. Es verdad que de esta manera el poder está siempre en camino ha
cia sí mismo, pero no como una voluntad que se encuentra disponible para sí 
misma en algún lugar y que intenta alcanzar el poder en el sentido de una as
piración. El poder tampoco se otorga poder sólo para superarse a sí mismo en 
cada grado de poder alcanzado, sino únicamente con la intención de apode
rarse de sí mismo en lo incondicionado de su esencia. Según esta determina
ción esencial, querer es en tan escasa medida una aspiración, que más bien se 
puede decir que toda aspiración es y permanece una forma posterior o previa 
del querer. 

En la fórmula «voluntad de poder» la palabra poder sólo nombra la esencia 
del modo en que la voluntad se quiere a sí misma, en la medida en que es el 
ordenar. En cuanto tal ordenar, la voluntad se reúne consigo misma, esto es, 
con lo querido por ella. Este autorrecogimiento es la facultad de poder del po
der. Existe tan poco una voluntad por sí misma, como un poder por sí mismo. 
Así pues, voluntad y poder tampoco se limitan a estar agrupados en la volun
tad de poder, sino que la voluntad es, en cuanto voluntad de voluntad, la vo
luntad de poder en el sentido del otorgamiento de poder. Pues bien, el poder 
tiene su esencia en el hecho de que, en cuanto voluntad dentro de la voluntad, 
está al servicio de la voluntad. La voluntad de poder es la esencia del poder. 
Muestra la esencia incondicionada de la voluntad que, en cuanto pura volun
tad, se quiere a sí misma. 
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Por eso, la voluntad de poder tampoco puede ser contrapuesta a una vo
luntad de otra cosa, por ejemplo a una «voluntad de nada», porque incluso 
esta voluntad es todavía voluntad de voluntad, de tal modo que Nietzsche 
puede decir (Para una Genealogía de la Moral, tercer tratado, afor. 1 del año 
1887): «antes prefiere [la voluntad] querer la nada que no querer». 

«Querer la nada» no significa de ninguna manera querer la mera ausencia 
de todo lo efectivamente real, sino querer precisamente eso efectivamente 

218 real, pero quererlo siempre y en todo lugar como una nada y sólo a través de 
ella querer la aniquilación. En este querer, el poder se asegura siempre la po
sibilidad de ordenar y poder ser señor. 

Como esencia de la voluntad, la esencia de la voluntad de poder es el rasgo 
fundamental de todo lo efectivamente real. Nietzsche dice (Voluntad de Po
der, afor. 693 del año 1888) que la voluntad de poder es «la esencia más ínti
ma del ser». «El ser» significa en este caso, según el lenguaje de la metafísica, lo 
ente en su totalidad. La esencia de la voluntad de poder y la propia voluntad 
de poder en tanto que carácter fundamental de lo ente, no se dejan por ello 
constatar por medio de la observación psicológica, sino que, por el contrario, 
es la propia psicología la que recibe su esencia, esto es, la posibilidad de dis
poner y conocer su objeto, de manos de la voluntad de poder. Por lo tanto, 
Nietzsche no concibe la voluntad de poder psicológicamente, sino que, por el 
contrario, determina nuevamente la psicología como «morfología y teoría 
del desarrollo de la voluntad de poden (Más allá del bien y del mal, afor. 23) . La 
morfología es la ontología del óv, cuya ¡lop^iq, transformada en perceptio de
bido al cambio del elSoQ, se manifiesta en el appetitus de la perceptio como 
voluntad de poder. El hecho de que la metafísica —que piensa desde siempre 
lo ente como VTTOKeLfievoi', sub-jectum, en relación con su ser—, se convierta 
en esta psicología así determinada, demuestra, aunque sólo como manifesta
ción colateral, la existencia de este acontecimiento esencial que consiste en la 
transformación de la entidad de lo ente. La ovala (entidad) del subjectum se 
convierte en subjetidad de la autoconciencia, la cual hace aparecer a su esencia 
como voluntad de voluntad. La voluntad, en cuanto voluntad de poder, es la 
orden para adquirir más poder. A fin de que, en la superación de su propio 
poder, la voluntad pueda superar el grado alcanzado en cada caso, hay que al
canzar previamente ese grado, asegurarlo y conservarlo. El aseguramiento de 
cada grado de poder correspondiente es la condición necesaria para la supe
ración del poder. Pero esta condición necesaria no es suficiente para que la vo
luntad pueda quererse a sí misma, esto es, para que ese querer ser más fuerte, 
para que ese aumento de poder, sea. La voluntad tiene que dirigir su mirada a 
un campo de visión y empezar por abrirlo para que de allí empiecen a mos-

219 trarse posibilidades que le indiquen el camino a un aumento de poder. La vo
luntad debe por tanto disponer una condición de ese querer ir más allá de sí 
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misma. La voluntad de poder debe disponer a la vez las condiciones de con
servación de poder y las de aumento de poder. Forma parte de la voluntad la 
disposición de esas condiciones que se pertenecen mutuamente. 

«Querer, en general, es tanto como querer ser más fuerte, querer crecer, 
y querer también los medios necesarios para ello» (Voluntad de Poder, 
afor. 675 del año 1887/88). 

Los medios esenciales son las condiciones de sí misma que dispone la pro
pia voluntad de poder. Nietzsche llama a dichas condiciones, valores. Dice así 
(XIII, afor. 395 del año 1884): «En toda voluntad hay una estimación.» Esti
mar significa establecer y fijar el valor. La voluntad de poder estima en la me
dida en que establece la condición de aumento y fija la condición de conser
vación. Según su esencia, la voluntad de poder es la voluntad que dispone 
valores. Los valores son las condiciones de conservación y aumento dentro del 
ser de lo ente. La voluntad de poder es ella misma, en la medida en que apa
rece expresamente en su pura esencia, el fundamento y el ámbito de la ins
tauración de valores. La voluntad de poder no tiene su fundamento en un sen
timiento de carencia, sino que es ella misma el fundamento de la vida más rica 
posible. Aquí, vida significa voluntad de voluntad. «Vivo: esto ya significa 'es
timar'» (loe. cit.). 

En la medida en que la voluntad quiere la superación de su propio poder, 
no descansa por muy rica que sea su vida. Ejerce su poder en la exuberancia de 
su propia voluntad. De este modo, retorna constantemente hacia sí misma en 
cuanto lo mismo. La manera en que lo ente en su totalidad, cuya essentia es la 
voluntad de poder, existe, esto es, su existentia, es el «eterno retorno de lo mis
mo». Ambas fórmulas fundamentales de la metafísica de Nietzsche, «voluntad 
de poder» y «eterno retorno de lo mismo», determinan lo ente en su ser desde 
las dos perspectivas que guían desde la Antigüedad a la metafísica, desde el ens 
qua ens en el sentido de essentia y existentia. 

La relación esencial que queda por pensar entre la «voluntad de poder» y el 
«eterno retorno de lo mismo», no puede por lo tanto presentarse todavía de 220 
modo inmediato, porque la metafísica ni ha pensado sobre el origen de la dis
tinción entre essentia y existentia, ni tan siquiera se lo ha preguntado. 

Si la metafísica piensa lo ente en su ser como voluntad de poder, piensa ne
cesariamente lo ente como instaurador de valores. Piensa todo en el hori
zonte de los valores, de la validez de dichos valores, de la desvalorización y la 
transvaloración. La metafísica de la Modernidad comienza y tiene su esencia 
en el hecho de que busca lo incondicionadamente indudable, lo cierto, la cer
teza. Según las palabras de Descartes, se trata de firmum et mansurum quid 
stabilire, esto es, conseguir mantener algo firme y estable. Esto estable, en 
cuanto objeto, le resulta satisfactorio a esa esencia, que reina desde antiguo, de 
lo ente en cuanto eso que permanentemente se presenta, que subyace siempre 
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en todas partes {vTTOK€L¡±evov, subiectum). También Descartes, como Aris
tóteles, pregunta por el VTTOK€Í\±evov. En la medida en que Descartes busca 
ese subiectum en la vía prediseñada de la metafísica, y pensando la verdad 
como certeza, encuentra el ego cogito en cuanto eso permanentemente pre
sente. Así es como el ego sum se convierte en subiectum, esto es, el sujeto se 
convierte en autoconciencia. La subjetidad del sujeto se determina a partir de 
la certeza de esta conciencia. 

En la medida en que la voluntad de poder dispone a modo de valor nece
sario la conservación, es decir, el aseguramiento de sí misma, también justifi
ca la necesidad de aseguramiento de todo lo ente; en cuanto esencialmente re
presentador, dicho ente es también siempre un tomar algo por verdadero. El 
aseguramiento de este tomar por verdadero se llama certeza. Así, según el jui
cio de Nietzsche, la certeza, en cuanto principio de la metafísica moderna, sólo 
se encuentra verdaderamente fundamentada en la voluntad de poder, supo
niendo que la verdad sea un valor necesario y la certeza la figura moderna de 
la verdad. Esto evidencia en qué medida en la teoría de Nietzsche de la vo
luntad de poder en cuanto «esencia» de todo lo efectivamente real, se consuma 
la moderna metafísica de la subjetidad. 

Por eso puede decir Nietzsche: «la cuestión de los valores es más funda
mentalque la cuestión de la certeza: esta última sólo adquiere seriedad bajo el 

221 presupuesto de que se responda a la cuestión del valor» (Voluntad de Poder, 
afor. 588 del año 1887/88). 

Ahora bien, una vez que se ha reconocido la voluntad de poder como prin
cipio de la instauración de valores, la cuestión del valor debe meditar en pri
mer lugar cuál es el valor necesario que parte de ese principio y cuál es el valor 
supremo adecuado a dicho principio. En la medida en que la esencia del va
lor se manifiesta como la condición de conservación y aumento dispuesta en 
la voluntad de poder, se ha abierto la perspectiva para una caracterización 
de la estructura de valores que sirve de norma. 

La conservación del grado de poder alcanzado por la voluntad en cada oca
sión consiste en que la voluntad se rodea de un círculo al que puede recurrir 
en todo momento y con toda confianza para afianzar su seguridad. Este 
círculo delimita las existencias de presencia (de ovaía, según el significado co
tidiano de la palabra entre los griegos) disponibles inmediatamente para la vo
luntad. Estas existencias sin embargo sólo se convierten en algo permanente y 
estable, esto es, en algo que está siempre a disposición, cuando se las establece 
por medio de un poner. Este poner tiene la naturaleza de un producir que 
pone algo delante, que representa. Lo que se torna estable de esta manera es lo 
que permanece. Nietzsche llama a eso estable, fiel a la esencia del ser que rei
na en la historia de la metafísica (ser = presencia constante), «lo ente». Mos
trándose fiel al lenguaje del pensar metafísico una vez más, a menudo nombra 
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a eso estable «el ser». Desde el inicio del pensamiento occidental, lo ente pasa 
por ser lo verdadero y la verdad, aunque el sentido de 'ente' y 'verdadero' se 
han transformado en múltiples ocasiones. A pesar de todas las inversiones y 
transvaloraciones que lleva a cabo, Nietzsche no se sale de una vía nunca 
rota de las tradiciones metafísicas cuando llama simplemente ser, ente o verdad 
a eso que se ha fijado dentro de la voluntad de poder a fin de asegurar su con
servación. De acuerdo con esto, la verdad es una condición dispuesta en la 
esencia de la voluntad de poder, concretamente la de la conservación de poder. 
La verdad es, en cuanto tal condición, un valor. Pero como la voluntad sólo 
puede querer si dispone de algo estable, la verdad es el valor necesario para la 
voluntad de poder que parte de la esencia de dicha voluntad de poder. El 
nombre verdad no significa ahora ni el desocultamiento de lo ente, ni la 222 
coincidencia de un conocimiento con su objeto, ni la certeza que se ocupa de 
disponer y asegurar lo representado. Verdad es ahora —concretamente te
niendo presente un origen esencial histórico a partir de los modos citados de su 
esencia—, el estable aseguramiento de las existencias del círculo a partir del 
que la voluntad de poder se quiere a sí misma. 

En relación con el aseguramiento de cada grado de poder alcanzado, la ver
dad es el valor necesario. Pero no basta para alcanzar un grado de poder, 
porque lo permanente, tomado en sí mismo, no es nunca capaz de dar aquello 
que sin embargo es lo primordial para la voluntad si quiere ir más allá de sí 
misma como voluntad, esto es, si quiere entrar por lo menos en las posibili
dades del ordenar. Éstas sólo se dan a través de una mirada previa y escudri
ñadora que forma parte de la esencia de la voluntad de poder; en efecto, en su 
calidad de voluntad de más poder, ésta es, en sí misma, perspectivista en 
cuanto a las posibilidades. Abrir tales posibilidades y proveer con ellas es esa 
condición de la esencia de la voluntad de poder que, siendo precedente en sen
tido literal, supera a la primera citada. Por eso dice Nietzsche (Voluntad de 
Poder, afor. 853, del año 1887/88): «Pero la verdad no vale como medida su
prema del valor, ni mucho menos como poder supremo.» 

Para Nietzsche, la creación de posibilidades de la voluntad, las únicas a par
tir de las cuales la voluntad de poder se libera hacia sí misma, es la esencia del 
arte. De acuerdo con este concepto metafísico, bajo el término arte, Nietzsche 
no piensa sólo ni en primer lugar el ámbito estético de los artistas. El arte es la 
esencia de todo querer, que abre perspectivas y las ocupa: «La obra de arte, 
cuando aparece sin artista, por ejemplo, como cuerpo, como organización (el 
cuerpo de oficiales prusianos, la orden de los jesuítas). En qué medida el artista 
sólo es un grado previo. El mundo como obra de arte que se procrea a sí mis
ma» (Voluntad de Poder, afor. 796 del año 1885/86). 

La esencia del arte concebida a partir de la voluntad de poder consiste en 
que el arte excita a la voluntad de poder en primer lugar hacia sí misma y la es-
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timula para querer pasar más allá de sí misma. Como Nietzsche también llama 
a menudo vida a la voluntad de poder, en tanto que realidad efectiva de lo 

223 efectivamente real y con resonancias de la £cüf¡ y la tyíxric. de los primeros pen
sadores griegos, puede decir que el arte es «el gran estímulo de la vida» (Vo
luntad de Poder, afor. 851 del año 1888). 

El arte es la condición dispuesta en la esencia de la voluntad de poder para 
que dicha voluntad, en cuanto tal, pueda llegar al poder y aumentarlo. Desde 
el momento en que condiciona de esta manera, el arte es un valor. En tanto 
que condición que prevalece en el rango del condicionamiento del asegura
miento de las existencias, y por lo tanto precede a todo condicionamiento, el 
arte es el valor que abre en primer lugar todo aumento de grado. El arte es 
el valor supremo. En relación con el valor llamado verdad, es un valor más 
elevado. El uno reclama al otro, cada uno a su manera. Ambos valores deter
minan en su relación de valor la esencia unitaria de la voluntad de poder que 
dispone valores dentro de sí misma. Dicha voluntad es la realidad efectiva de 
lo efectivamente real o, tomando el término en un sentido más amplio del que 
suele usar Nietzsche, el ser de lo ente. Si la metafísica tiene que decir lo ente 
en relación con el ser y si con ello nombra a su manera el fundamento de lo 
ente, entonces la proposición fundamental de la metafísica de la voluntad de 
poder debe enunciar el fundamento. Dice qué valores son dispuestos esen
cialmente y según qué rango de valor son dispuestos dentro de la esencia de la 
voluntad de poder instauradora de valores en cuanto «esencia» de lo ente. La 
proposición dice así: «El arte tiene más valor que la verdad» (Voluntad de Po
der, afor. 853 del año 1887/88). 

La proposición fundamental de la metafísica de la voluntad de poder es 
una proposición de valor. 

A partir de la proposición suprema de valor se hace evidente que la ins
tauración de valores es, en cuanto tal, esencialmente doble. En ella se disponen 
respectivamente, expresamente o no, un valor necesario y un valor suficiente, 
pero ambos a partir de la mutua relación que prevalece en ellos. Esta duplici
dad de la instauración de valores corresponde a su principio. Eso a partir de lo 
cual es soportada y conducida la instauración de valores como tal, es la vo
luntad de poder. A partir de la unidad de su esencia, exige y alcanza las con
diciones de aumento y conservación de ella misma. La mirada a la doble 
esencia de la instauración de valores conduce expresamente al pensamiento 

224 ante la pregunta por la unidad esencial de la voluntad de poder. En la medida 
en que ella es la «esencia» de lo ente como tal, pero que decir esto es lo ver
dadero de la metafísica, cuando pensamos en la unidad esencial de la voluntad 
de poder nos preguntamos por la verdad de eso verdadero. Con ello llegamos 
al punto supremo de ésta y de toda metafísica. Pero ¿qué significa aquí punto 
supremo? Explicaremos lo que pensamos por medio de la esencia de la vo-
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luntad de poder, permaneciendo dentro de los límites previstos para la pre
sente meditación. 

La unidad esencial de la voluntad de poder no puede ser otra que la propia 
voluntad de poder. Es el modo en que la voluntad de poder se aporta a sí mis
ma como voluntad. Ella la sitúa en su propio examen y ante sí de tal manera 
que en semejante examen la voluntad se representa a sí misma puramente y en 
su figura suprema. Pero la representación no es aquí en absoluto una presen
tación a posteriori, sino que la presencia determinada a partir de ella es el 
modo en el que y en cuanto tal la voluntad de poder es. 

Pero este modo en el que es, es también la manera en que se dispone a sí 
misma en el desocultamiento de sí misma. Pues bien, allí reside su verdad. La 
pregunta por la unidad esencial de la voluntad de poder es la pregunta por la 
manera de esa verdad en la que la voluntad es como ser de lo ente. Pero esa 
verdad es al mismo tiempo la verdad de lo ente como tal, bajo cuya forma la 
metafísica es. La verdad por la que se pregunta ahora, no es por tanto esa que 
dispone la propia voluntad de poder como condición necesaria de lo ente en 
cuanto ente, sino esa en la que la voluntad de poder instauradora de condi
ciones se presenta como tal. Ese Uno, en el que se presenta, su unidad esencial, 
atañe a la propia voluntad de poder. 

¿Pero de qué tipo es entonces esta verdad del ser de lo ente? Sólo puede de
terminarse a partir de aquello cuya verdad es. Pero en la medida en que dentro 
de la metafísica moderna el ser de lo ente se ha determinado como voluntad y 
por tanto como querer-se, pero el querer-se es en sí el saber-se a sí mismo, lo 
ente, el VTTOK€Í\±€VOV, el subiectum, se presenta al modo del saber-se a sí 
mismo. Lo ente (subiectum) se presenta, concretamente a sí mismo, al modo 225 
del ego cogito. Este presentarse a sí mismo, este ponerse delante que llamamos 
re-presentación, es el ser de lo ente qua subiectum. El saber-se a sí mismo se 
convierte en sujeto por antonomasia. En el saber-se a sí mismo se reúne todo 
saber y lo conocible por él. Es reunión de saber, del mismo modo que la cor
dillera es la reunión de las montañas. La subjetividad del sujeto es, en cuanto 
tal reunión, co-agitatio (cogitatio), conscientia, Ge-wissen [reunión de sa
ber] , conscience. Pero la co-agitatio ya es en sí un velle, un querer [wollen]. 
Con la subjetidad del sujeto aparece la voluntad en calidad de su esencia. La 
metafísica moderna piensa el ser de lo ente, en tanto que metafísica de la sub
jetidad, en el sentido de la voluntad. 

De la subjetidad en cuanto primera determinación esencial forma parte el 
hecho de que el sujeto que representa se asegure a sí mismo, es decir, se asegure 
siempre de lo representado por él en cuanto tal. De acuerdo con este asegura
miento, la verdad de lo ente tiene, en cuanto certeza, el carácter de la seguridad 
(certitudo). El saber-se a sí mismo, en el que la certeza es como tal, sigue sien
do por su parte una variante de la esencia de la verdad existente hasta ahora, 
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concretamente de la corrección (rectitudo) del representar. Pero lo correcto ya 
no consiste en la equiparación con un elemento que se presenta impensado en 
su estado de presencia. La corrección consiste ahora en la instalación de todo 
lo que hay que representar según la medida de corrección dispuesta en la exi
gencia de saber del res cogitans sive mens representador. Esta exigencia con
cierne a la seguridad que consiste en que todo lo que hay que representar y el 
representar mismo sean empujados y reunidos en la claridad y evidencia de la 
idea matemática. El ens es el ens co-agitatum perceptionis. El representar es 
ahora correcto si cumple con esta exigencia de seguridad. Una vez reconocido 
de este modo como correcto, es, en cuanto correctamente producido y dis
ponible, justificado. La verdad de lo ente en el sentido de la autocerteza de la 
subjetidad es en el fondo, en cuanto seguridad (certitudo), la justificación del 
representar y lo representado por él ante su propia claridad. La justificación 

226 (iustificatio) es la consumación de la iustitia y, de este modo, la propia justicia. 
En la medida en que el sujeto es una y otra vez sujeto, se asegura con certeza 
de su seguridad, se justifica ante su propia exigencia de justicia. 

Al comienzo de la Modernidad vuelve a despertar la cuestión acerca de 
cómo el hombre, en la totalidad de lo ente, lo que equivale a decir, ante el fun
damento más ente de todo ente (Dios), puede ser y estar cierto de su propia 
permanencia y estabilidad, esto es, de su salvación. Esta cuestión de la certeza 
de la salvación es la cuestión de la justificación, es decir, de la justicia (iustitia). 

Dentro de la metafísica moderna es Leibniz el primero en pensar el su-
biectum como ens percipiens et appetens. A partir del carácter de vis del 
ens, piensa por primera vez claramente la esencia del ser de lo ente como vo
luntad. Piensa de manera moderna la verdad de lo ente como certeza. En sus 
24 tesis sobre la metafísica, Leibniz dice así (tesis núm. 20): «iustitia nihil aliud 
est quam ordo seu perfectio circa mentes». Las mentes, esto es, las res cogi
tantes, son, según la tesis 22, las primariae Mundi unitates. Verdad como cer
teza es aseguramiento de la seguridad, es orden (ordo) y comprobación * per
manente, esto es, acabamiento total, perfección (perfectio) ** . El carácter de 
esa puesta en seguridad o aseguramiento *** de lo que es en primer lugar y ver
daderamente ente en su ser, es la iustitia (justicia). 

En su fundamentación crítica de la metafísica, Kant piensa el último au-
toaseguramiento de la subjetividad trascendental como la quaestio juris de la 
deducción trascendental. Es la cuestión de derecho de la justificación del su
jeto representador, que ha fijado su propia esencia en la autojustificacion de su 
«yo pienso». 

* TV", de los T.: «Fest-Stellung», literalmente, un 'poner fijo'. 
** N. de los T.: «Durch-fertigung, Ver-fertigung». 
*** N. de los T.: «Sicher-stellung». 
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En la esencia de la verdad como certeza, pensada ésta como verdad de la 
subjetidad y ésta como el ser de lo ente, se esconde la justicia experimentada a 
partir de la justificación de la seguridad. Es verdad que reina como esencia de 
la verdad de la subjetidad, pero no es pensada dentro de la metafísica de la sub
jetidad como verdad de lo ente. Por el contrario, la justicia tiene que presen
tarse ante el pensamiento de la metafísica moderna como el ser de lo ente que 
se sabe a sí mismo, en cuanto el ser de lo ente aparece como voluntad de po
der. Dicha voluntad se sabe como esa que esencialmente instaura valores, 227 
que en dicha instauración de valores, como condiciones de su propia estabili
dad esencial, se asegura y se hace justicia constantemente a sí misma y en este 
devenir es justicia. En ésta y como tal, la propia esencia de la voluntad de po
der tiene que representar, lo que para el pensamiento metafísico moderno, sig
nifica ser. Así como en la metafísica de Nietzsche el pensamiento del valor es 
más fundamental que el pensamiento básico de la certeza en la metafísica de 
Descartes, en la medida en que la certeza sólo puede pasar por justa si vale 
como valor supremo, del mismo modo, en la era de la consumación de la me
tafísica occidental, en Nietzsche, la autocerteza que mira a sí misma de la sub
jetidad, se manifiesta en tanto que justificación de la voluntad de poder, de 
acuerdo con la justicia que reina en el ser de lo ente. 

En una obra anterior y también más conocida, en la segunda de las Con
sideraciones intempestivas, «De la utilidad y las desventajas de la historia 
para la vida» (1874), Nietzsche ya coloca en el lugar de la objetividad de las 
ciencias históricas a «la justicia» (parágrafo 6). De lo contrario, Nietzsche calla 
en lo relativo a la justicia. Es sólo en los decisivos años 1884/85, cuando se le 
presenta ante los ojos la «voluntad de poder» como rasgo fundamental de lo 
ente, cuando escribe dos pensamientos sobre la justicia, aunque no llega a pu
blicarlos. 

La primera anotación (1884) lleva por título: «Los caminos de la libertad». 
Dice así: «Justicia, como manera de pensar constructora, apartadora, elimina
dora, a partir de las estimaciones de valor; suprema representante de la vida mis
ma» (XIII, afor. 98) . 

La segunda anotación (1885) dice así: «Justicia, como función de un poder 
de amplias miras, que ve más allá de las pequeñas perspectivas del bien y del 
mal y, por lo tanto, goza de un horizonte de ventaja mucho más vasto: la in
tención que mira por conservar algo que es más que ésta o aquella persona» 
(XIV, afor. 158). 

Una explicación exacta de estos pensamientos sobrepasaría el marco de la 
meditación aquí emprendida. Será suficiente remitir al ámbito esencial del que 
forma parte la justicia pensada por Nietzsche. Para prepararnos a la com
prensión de la justicia que Nietzsche tiene a la vista, tendremos que apartar de 228 
nuestra mente todas las representaciones sobre la justicia procedentes del ám-
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bito de la moral cristiana, humanista, ilustrada, burguesa y socialista. Efecti
vamente, Nietzsche no entiende en absoluto la justicia primordialmente 
como una determinación del ámbito ético y jurídico. Antes bien, la piensa a 
partir del ser de lo ente en su totalidad, esto es, a partir de la voluntad de po
der. Así, justo es lo que se adecúa a derecho. Pero qué sea de derecho es algo 
que se determina a partir de eso que es en cuanto ente. Por eso dice Nietzsche 
(XIII, afor. 462 del año 1883): «Derecho = la voluntad de eternizar una rela
ción de poder determinada. Estar satisfecho con esto es el presupuesto. Todo 
lo que es digno de veneración se ve empujado a lograr que el derecho aparez
ca como lo eterno.» 

También forma parte de esta reflexión una anotación del año siguiente: «El 
problema de la justicia. Lo primero y más poderoso es precisamente la vo
luntad y la fuerza para tener un poder superior. Es sólo después cuando el que 
domina constata 'justicia', esto es, cuando mide las cosas por su rasero; si es 
muy poderoso, puede llegar muy lejos en la permisibilidady reconocimiento del 
individuo que está haciendo ensayos» (XIV, afor. 181). Es posible, y está den
tro del orden, que el concepto de justicia de Nietzsche cause extrañeza a la re
presentación usual, pero de todos modos acierta con la esencia de la justicia, 
que al comienzo de la consumación de la Edad Moderna del mundo y dentro 
de la lucha por el dominio de la tierra, ya es histórica y por eso determina toda 
actuación del hombre en esta era, ya sea expresamente o no, de manera ocul
ta o abierta. 

La justicia pensada por Nietzsche es la verdad de lo ente, que es al modo de 
la voluntad de poder. Lo que pasa es que ni ha pensado la justicia expresa
mente en cuanto esencia de la verdad de lo ente, ni ha llevado al lenguaje la 
metafísica de la subjetidad consumada a partir de este pensamiento. Con 
todo, la justicia es la verdad de lo ente determinada por el propio ser. En 
cuanto dicha verdad es la propia metafísica en su consumación moderna. 
En la metafísica como tal se esconde el fundamento por el que, si bien Nietz-

229 sche puede experimentar el nihilismo de manera metafísica como historia de la 
instauración de valores, sin embargo no puede pensar la esencia del mismo. 

No sabemos qué figura escondida, estructurada a partir de la esencia de la 
justicia como su verdad, le estaba reservada a la metafísica de la voluntad de 
poder. Apenas si se ha enunciado su primera proposición fundamental y, 
para eso, no como tal proposición con esa forma. Es verdad que el carácter de 
tesis de dicha proposición, dentro de esta metafísica, es de una naturaleza par
ticular. Es verdad que la primera proposición de valor no es la tesis suprema 
para un sistema deductivo de tesis. Pero si entendemos el término proposición 
fundamental de la metafísica con el debido cuidado, en el sentido de que 
nombra el fundamento esencial de lo ente como tal, esto es, dicho ente mismo 
en la unidad de su esencia, entonces la tesis sigue siendo suficientemente 
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amplia y variada como para determinar en cada caso, según la naturaleza de la 
metafísica, el modo de su decir sobre el fundamento. 

Nietzsche también ha enunciado la primera proposición fundamental de la 
metafísica de la voluntad de poder bajo otra forma (Voluntad de Poder, afor. 882 
del año 1888): «Tenemos el arte, para no perecer por causa de la verdad.» 

Naturalmente, no debemos tomar esta frase sobre la relación metafísica 
esencial, es decir, la relación de valor entre arte y verdad, de acuerdo con nues
tras representaciones cotidianas sobre la verdad y el arte. Si así ocurre, enton
ces todo se torna trivial y, lo que es peor y fatal, nos hurta la posibilidad de in
tentar una controversia esencial con la posición oculta de la metafísica que se 
está consumando en nuestra época, con el fin de liberar a nuestra propia 
esencia histórica de las nieblas producidas por la historia y las visiones del 
mundo. 

En la última fórmula citada de la proposición fundamental de la metafísi
ca de la voluntad de poder, arte y verdad están pensados, en cuanto primeras 
configuraciones de dominio de la voluntad de poder, en relación con el hom
bre. Cómo deba ser pensada en general la relación esencial de la verdad de lo 
ente como tal con la esencia del hombre dentro de la metafísica de acuerdo 
con su esencia es algo que le sigue permaneciendo velado a nuestro pensa
miento. Apenas se plantea la cuestión que, además, por causa del predominio 
de la antropología filosófica se ve perdida en la confusión. En todo caso, sería 230 
un error pretender tomar la fórmula de la proposición de valor como testi
monio de que Nietzsche filosofa al modo existencial. Nunca hizo tal cosa. Lo 
que hizo fue pensar metafísicamente. Todavía no estamos maduros para el ri
gor de un pensamiento como el que enunciaremos a continuación y que fue 
escrito por Nietzsche en la época en que meditaba sobre la obra principal que 
había planeado, «La Voluntad de Poder»: 

«En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidiós, todo 
en sátira y en torno al dios todo se torna ¿qué?, ¿tal vez 'mundo'?» (Más allá del 
bien y del mal, afor. 150 [1886]). 

Pero sí hemos llegado a un momento en que podemos aprender a ver 
que, por mucho que tomado históricamente por mor de un título tenga que 
mostrar otro aspecto, el pensamiento de Nietzsche no es menos concreto y ri
guroso que el de Aristóteles, quien en el cuarto libro de su Metafísica piensa el 
principio de contradicción como primera verdad sobre el ser de lo ente. La co
nexión ya habitual, aunque no por eso es menos cuestionable, entre Nietzsche 
y Kierkegaard, desconoce — a raíz de un desconocimiento de la esencia del 
pensar— que, en cuanto pensador metafísico, Nietzsche conserva la proximi
dad con Aristóteles. Aunque lo cite más a menudo, Kierkegaard permanece 
esencialmente lejos de Aristóteles, y esto se debe a que Kierkegaard no es un 
pensador, sino un escritor religioso, aunque desde luego no uno entre tantos, 
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sino el único a la altura del destino de su época. En eso reside su grandeza, 
siempre que hablar así no sea ya un malentendido. 

En la proposición fundamental de la metafísica de Nietzsche se nombra, 
junto con la relación esencial de los valores arte y verdad, la unidad esencial de 
la voluntad de poder. A partir de dicha unidad esencial de lo ente como tal, se 
determina la esencia metafísica del valor. El es la doble condición de sí mismo, 
puesta en la voluntad de poder y para ella. 

Puesto que Nietzsche experimenta el ser de lo ente como voluntad de 
poder, su pensamiento tiene que pensar en dirección a los valores. Por eso se 
trata de plantear siempre y antes que todo la cuestión del valor. Ese cuestionar 
se experimenta a sí mismo como histórico. 

¿Qué ocurre con los anteriores valores supremos? ¿Qué significa la desva-
231 lorización de dichos valores en relación con la transvaloración de todos los va

lores? Como el pensamiento según valores se basa en la metafísica de la vo
luntad de poder, la interpretación que hace Nietzsche del nihilismo, en 
cuanto proceso de desvalorización de los valores supremos y de transvaloración 
de todos los valores, es una interpretación metafísica, concretamente en el sen
tido de la metafísica de la voluntad de poder. Pero en la medida en que 
Nietzsche concibe su propio pensamiento, la doctrina de la voluntad de poder 
como «principio de la nueva instauración de valores», en el sentido de la au
téntica consumación del nihilismo, ya no comprende el nihilismo de manera 
sólo negativa, en tanto que desvalorización de los valores supremos, sino 
también de manera positiva, como superación del nihilismo; en efecto, la rea
lidad efectiva de lo efectivamente real, ahora experimentada de manera ex
presa, la voluntad de poder, se convierte en origen y medida de una nueva ins
tauración de valores. Dichos valores determinan de modo inmediato el 
representar humano y al mismo tiempo estimulan la actuación del hombre. El 
ser hombre se alza a otra dimensión del acontecer. 

En el pasaje citado, aforismo 125 de «La gaya ciencia», a propósito del acto 
humano por el que Dios ha sido muerto y, por tanto, el mundo suprasensible 
ha sido desvalorizado, el loco dice las siguientes palabras: «Nunca hubo un 
acto más grande y quien nazca después de nosotros formará parte, por mor de 
ese acto, de una historia más elevada que todas las historias que hubo nunca 
hasta ahora.» 

Con la conciencia de que «Dios ha muerto» se inicia la conciencia de una 
transvaloración radical de los valores anteriormente supremos. Gracias a esta 
conciencia, el propio hombre se muda a otra historia que es más elevada, por
que en ella el principio de toda instauración de valores, la voluntad de poder, 
es experimentada y tomada expresamente en tanto que realidad efectiva de lo 
efectivamente real, en tanto que ser de lo ente. La autoconciencia, en la que 
tiene su esencia la humanidad moderna, consuma de este modo su último 
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paso. Quiere ser ella misma la ejecutora de la voluntad de poder incondicio
nada. La decadencia de los valores normativos toca a su fin. El nihilismo, el 
hecho de «que los valores supremos se desvalorizan», ha sido superado. Esa 
humanidad que quiere su propio ser hombre como voluntad de poder y ex
perimenta tal ser hombre como parte de la realidad efectiva determinada en su 232 
totalidad por la voluntad de poder, se ve determinada por una figura esencial 
del hombre que pasa por encima del hombre anterior. 

El nombre para la figura esencial de la humanidad que pasa más allá y por 
encima del anterior tipo humano es «transhombre *». Con este término 
Nietzsche no entiende algún ejemplar aislado del ser humano en que las ca
pacidades y miras del hombre normalmente conocido se hubieran acrecen
tado y aumentado hasta lo gigantesco. «El transhombre» no es tampoco ese 
tipo de hombre que pudiera surgir de una aplicación de la filosofía de 
Nietzsche a la vida. El término «transhombre» nombra la esencia de la hu
manidad que, en tanto que moderna, empieza a penetrar en la consumación 
esencial de su época. «El transhombre» es el hombre que es hombre a partir 
de la realidad efectiva determinada por la voluntad de poder y para dicha 
realidad. 

El hombre cuya esencia es la esencia querida a partir de la voluntad de po
der, es el transhombre. El querer de esta esencia que así quiere, debe corres
ponder a la voluntad de poder en tanto que ser de lo ente. Por eso, junto con 
el pensamiento que piensa la voluntad de poder, también surge necesariamente 
la pregunta: ¿bajo qué figura debe situarse y desplegarse la esencia del hombre 
que quiere a partir del ser de lo ente, a fin de serle suficiente a la voluntad de 
poder y de este modo ser capaz de asumir el dominio sobre lo ente? Sin previo 
aviso y, sobre todo, sin estar precavido, el hombre se encuentra situado, a par
tir del ser de lo ente, ante la tarea de asumir el dominio de la tierra. ¿Ha pen
sado suficientemente el hombre anterior o antiguo bajo qué modo aparece 
ahora el ser de lo ente? ¿Se ha asegurado el hombre antiguo de si su esencia tie
ne la madurez y fuerza suficientes para satisfacer la exigencia de este ser? ¿O se 
limita a valerse de expedientes y rodeos que le impiden nuevamente experi
mentar lo que es? El hombre antiguo desea seguir siendo ese hombre anterior 
y, al mismo tiempo, ya es querido por lo ente, cuyo ser empieza a aparecer 
como voluntad de poder. El hombre antiguo no está en absoluto todavía 
preparado en su esencia para el ser que, mientras tanto, atraviesa y domina lo 233 
ente. En dicho ser, reina la necesidad de que el hombre vaya más allá del hom
bre antiguo y no para satisfacer un mero deseo ni por un capricho, sino úni
camente por mor del ser. 

* TV", de los T.: Traducimos así el término «Ubermensch» que tradicionalmente se ha venido tra
duciendo por 'superhombre', a nuestro juicio erróneamente. 
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El pensamiento de Nietzsche que piensa el transhombre, nace del pensa
miento que piensa ontológicamente lo ente como ente y, de este modo, se 
atiene a la esencia de la metafísica, aunque sin poder experimentar dicha 
esencia dentro de la metafísica. Por eso le queda oculto, como le ocurre a toda 
la metafísica anterior a él, en qué medida la esencia del hombre se determina 
a partir de la esencia del ser. Por este motivo, en la metafísica de Nietzsche 
queda necesariamente velado el fundamento de la relación esencial entre la vo
luntad de poder y la esencia del transhombre. Pero en todo velamiento reina 
ya una manifestación. La existentia, que forma parte de la essentia de lo ente, 
esto es, de la voluntad de poder, es el eterno retorno de lo mismo. El ser allí 
pensado contiene la relación con la esencia del transhombre. Pero esta relación 
permanece necesariamente impensada en su esencia conforme al ser. Por eso 
también a Nietzsche le queda a oscuras en qué relación se encuentra ese pen
samiento que piensa el transhombre bajo la figura de Zarathustra, con la 
esencia de la metafísica. Por eso permanece oculto el carácter de obra de «Así 
habló Zarathustra». Sólo cuando un pensamiento futuro sea capaz de pensar 
ese «libro para todos y para ninguno» junto con las «Investigaciones acerca de 
la esencia de la libertad humana» de Schelling (1809) y, por lo tanto, junto 
con la «Fenomenología del Espíritu» de Hegel (1807) y con la «Monadología» 
de Leibniz (1714) y, además, sea capaz de pensar estas obras no sólo metafí-
sicamente, sino a partir de la esencia de la metafísica, entonces y sólo entonces 
se habrá puesto el fundamento para el derecho y el deber, para el suelo y el ho
rizonte de una adecuada controversia. 

Resulta fácil, pero no responsable, indignarse ante la idea y la figura del 
transhombre, que ha sido la que ha configurado su propio malentendido, y 
hacer pasar esa indignación por una objeción seria. Es difícil, pero indispen-

234 sable para un futuro pensamiento, llegar a esa elevada responsabilidad a partir 
de la que Nietzsche ha pensado la esencia de esa humanidad que, en el desti
no de ser de la voluntad de poder, ha sido determinada a asumir el dominio 
sobre la tierra. La esencia del transhombre no es la licencia para el dominio des
ordenado de lo arbitrario. Es la ley, fundada en el propio yo, de una larga ca
dena de las mayores autosuperaciones, que son las que hacen madurar al 
hombre para lo ente, el cual en cuanto tal ente pertenece al ser, un ser que 
hace aparecer su esencia volitiva en cuanto voluntad de poder, y por medio de 
esa aparición hace época, concretamente la última época de la metafísica. 

El hombre antiguo se llama antiguo en la metafísica de Nietzsche, porque 
si bien su esencia está determinada por la voluntad de poder como rasgo 
fundamental de todo ente, él no ha experimentado ni asumido la voluntad de 
poder como tal rasgo fundamental. El hombre que pasa por encima del hom
bre antiguo asume la voluntad de poder como rasgo fundamental de todo ente 
en su propio querer y, de esta manera, se quiere a sí mismo en el sentido de la 
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voluntad de poder. Todo ente es en tanto que elemento dispuesto en dicha vo
luntad. Lo que antes condicionaba y determinaba al modo de meta y medida 
la esencia del hombre, ha perdido su poder operativo incondicionado e in
mediato y, sobre todo, infaliblemente efectivo en todas partes. Ese mundo su
prasensible de las metas y medidas ya no despierta ni soporta la vida. Ese mun
do ha perdido a su vez la vida: ha muerto. Habrá aquí y allá algo de fe 
cristiana, pero el amor que reina en ese mundo no es el principio eficiente y 
efectivo de lo que ahora ocurre. El fundamento suprasensible del mundo su
prasensible, pensado como realidad efectiva y eficiente de todo lo efectiva
mente real, se ha vuelto irreal. Este es el sentido metafísico de la frase metafí
sica «Dios ha muerto». 

¿Queremos seguir cerrando los ojos a la verdad que hay que pensar en esta 
frase? Si es lo que queremos, esa extraña ceguera no será, desde luego, la que 
torne falsa dicha frase. Dios no va a ser un dios vivo porque sigamos obsti-
nándonos en domeñar a lo efectivamente real sin tomar primero en serio su 
realidad efectiva y cuestionarla, sin pensar si el hombre ha alcanzado tanta ma- 235 
durez en la esencia a la que ha sido arrastrado sacándolo del ser como para 
hacerle frente a ese destino que surge de su esencia en vez de recurrir a toda 
suerte de medidas aparentes. 

El intento de captar sin ilusiones la verdad de dicha sentencia sobre la 
muerte de Dios, es algo distinto a un reconocimiento de la filosofía de Nietz
sche. Si fuera ésa nuestra intención, con esa afirmación no le haríamos ningún 
servicio al pensar. Sólo respetamos a un pensador en la medida en que pensa
mos. Esto exige pensar todo lo esencial pensado en su pensamiento. 

Si Dios y los dioses han muerto en el sentido de la experiencia metafísica 
explicada, y si la voluntad de poder es querida, con conocimiento de causa, 
como principio de toda posición de las condiciones de lo ente, esto es, como 
principio de toda instauración de valores, entonces el dominio sobre lo ente 
como tal pasa, bajo la figura del dominio sobre la tierra, al nuevo querer del 
hombre, determinado por la voluntad de poder. Nietzsche cierra la primera 
parte de «Así habló Zarathustra», que apareció un año después de la «La gaya 
ciencia», en 1883, con la frase: «Muertos están todos los dioses, ahora queremos 
que viva el transhombre». 

Pensando de manera muy primaria se podría opinar que la frase dice que el 
dominio sobre lo ente pasa de Dios a los hombres o, de manera aún más bur
da, que Nietzsche coloca al hombre en el lugar de Dios. Los que así opinen, 
desde luego piensan poco divinamente la esencia de Dios. El hombre nunca 
puede ponerse en el lugar de Dios, porque la esencia del hombre no alcanza 
nunca el ámbito de la esencia de Dios. Por el contrario, sí que puede ocurrir 
algo que, en comparación con esa imposibilidad, es mucho más inquietante y 
cuya esencia apenas hemos empezado a pensar todavía. El lugar que, pensado 
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metafísicamente, es propio de Dios, es el lugar de la eficiencia causal y la con
servación de lo ente en tanto que algo creado. Pues bien, ese lugar de Dios 
puede quedarse vacío. En su lugar puede aparecer otro lugar, esto es, un lugar 
que metafísicamente le corresponda, que no sea idéntico ni al ámbito de la 
esencia de Dios ni al del hombre, pero con el que el hombre vuelva a alcanzar 

236 una relación destacada. El transhombre no ocupará nunca el lugar de Dios, 
porque el lugar al que se abre el querer del transhombre es otro ámbito de otra 
fundamentación de lo ente en su otro ser. Este otro ser de lo ente se ha con
vertido mientras tanto — y es lo que caracteriza el inicio de la metafísica mo
derna— en la subjetidad. 

Todo ente es ahora o lo efectivamente real, en cuanto objeto, o lo eficien
te en cuanto objetivación en la que se forma la objetividad del objeto. Repre
sentando, la objetivación dispone el objeto sobre el ego cogito. En este dis
poner se evidencia el ego como aquello que subyace a su propio hacer (el 
dis-poner poniendo-delante o re-presentando), esto es, se evidencia como 
subiectum. El sujeto es sujeto para sí mismo. La esencia de la conciencia es la 
autoconciencia. Por eso, todo ente es o bien objeto del sujeto, o bien sujeto 
del sujeto. En todas partes, el ser de lo ente reside en el poner-se-ante-sí-mis-
mo y, de esta manera, im-poner-se. En el horizonte de la subjetidad de lo ente 
el hombre se alza a la subjetividad de su esencia. El hombre accede a la sub
versión. El mundo se convierte en objeto. En esta objetivación subvertidora de 
todo ente, aquello que en principio debe pasar a disposición del representar y 
el producir *, esto es, la tierra, es desplazado al centro de toda posición y con
troversia humana. La propia tierra ya sólo puede mostrarse como objeto del 
ataque que, en cuanto objetivación incondicionada, se instaura en el querer 
del hombre. Por haber sido querida a partir de la esencia del ser, la naturaleza 
aparece en todas partes como objeto de la técnica. 

La siguiente anotación de Nietzsche es también de la época de 1881/82 en 
la que surgió el pasaje del «loco»: «Vendrá el tiempo en que se conducirá la lu
cha por el dominio de la tierra en nombre de doctrinas filosóficas fundamen
tales» (XII, 441) . 

Con esto no se dice que la lucha por la explotación sin límites de la tierra, 
en tanto que territorio de las materias primas, y por la utilización no ilusa del 
«material humano» al servicio de una incondicionada toma de poder de la vo-

237 luntad de poder en su esencia, vaya a reclamar expresamente la ayuda de 
una filosofía. Al contrario, se puede suponer que en cuanto teoría y cons
trucción cultural la filosofía desaparecerá y también puede desaparecer en su 

* N. de los T.: Convendría tener en cuenta que, con los guiones que introduce Heidegger en estas 
palabras, 'representar', «Vorstellen», tiene también su sentido más literal [Vor-stellen = poner de
lante] y lo mismo le ocurre a 'producir', «Herstellen» [Her-stellen = poner aquí, traer fuera]. 
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forma actual, porque, en la medida en que ha sido auténtica, ha llevado ya al 
lenguaje la realidad efectiva de lo efectivamente real y, de este modo, ha con
ducido a lo ente como tal a la historia de su ser. Esas «teorías filosóficas fun
damentales» no aluden a las doctrinas de los eruditos, sino al lenguaje de la 
verdad de lo ente como tal, verdad que es la propia metafísica bajo la figura de 
la metafísica de la subjetidad incondicionada de la voluntad de poder. 

La lucha por el dominio de la tierra ya es, en su esencia histórica, la conse
cuencia de que lo ente como tal se manifieste al modo de la voluntad de poder 
sin haber sido sin embargo conocido o tan siquiera comprendido como dicha 
voluntad. De cualquier modo, las doctrinas coetáneas de la acción y las ideo
logías de la representación nunca dicen lo que es, ni por lo tanto qué pasa. 
Con el inicio de la lucha por el dominio de la tierra la era de la subjetidad se 
encamina hacia su consumación. Forma parte de esta consumación el hecho 
de que lo ente, que es en el sentido de la voluntad de poder, adquiera certeza 
de su propia verdad sobre sí mismo según su modo y desde cualquier pers
pectiva y, por tanto, también sea consciente. Tomar conciencia de algo es un 
instrumento necesario del querer que quiere a partir de la voluntad de poder. 
Esto ocurre, en lo tocante a la objetivación, bajo la forma de la planificación. 
Ocurre, dentro del ámbito de la subversión del hombre, en el querer-se por 
medio de un análisis constante de la situación histórica. Pensada metafísica-
mente, la situación es siempre la estación de la acción del sujeto. Cualquier 
análisis de la situación se funda, sépalo o no, en la metafísica de la subjetidad. 

El «gran mediodía» es el tiempo de la claridad más clara, la de la conciencia, 
que se ha vuelto consciente de sí misma de manera incondicionada y a todos 
los respectos en cuanto ese saber que consiste en querer conscientemente la vo
luntad de poder como ser de lo ente y, en cuanto tal querer y subvirtiéndose a 
sí misma, superar cada fase necesaria de la objetivación del mundo y, de este 
modo, asegurar las existencias permanentes de lo ente para el querer más re- 238 
guiar posible en forma y medida. En el querer de esta voluntad le sobreviene al 
hombre la necesidad de querer también las condiciones de semejante querer. 
Esto significa: instaurar valores y estimar todo según valores. De este modo, el 
valor determina todo ente en su ser. Esto nos conduce ante la pregunta 
siguiente: 

¿Qué es ahora, en la época en que se abre manifiestamente el dominio in-
condicionado de la voluntad de poder, y eso manifiesto y su publicidad se con
vierte a su vez en una función de dicha voluntad? ¿Qué es? No preguntamos 
por sucesos y hechos para cada uno de los cuales se podrían crear o eliminar 
testimonios según la necesidad en el ámbito de la voluntad de poder. 

¿Qué es? No preguntamos por tal o cual ente, sino por el ser de lo ente. 
Aún más: ¿preguntamos qué ocurre con el ser mismo? Y esto tampoco lo 
preguntamos al azar, sino desde la perspectiva de la verdad de lo ente como tal, 
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que alcanza el lenguaje bajo la figura de la metafísica de la voluntad de poder. 
¿Qué ocurre con el ser en la era del incipiente dominio de la voluntad de po
der incondicionada? 

El ser se ha convertido en valor. La estabilidad de la permanencia de las 
existencias es una condición necesaria, planteada por la propia voluntad de po
der, del aseguramiento de sí misma. Ahora bien, ¿puede estimarse más al ser 
que de este modo, elevándolo expresamente a valor? Lo que pasa es que, des
de el momento en que el ser recibe la dignidad de valor, se le ha rebajado al 
nivel de una condición planteada por la propia voluntad de poder. Previo a 
esto, en la medida en que es estimado y dignificado en general, se le ha arre
batado al propio ser la dignidad de su esencia. Si el ser de lo ente recibe el se
llo del valor y si, con ello, su esencia queda sellada, entonces, dentro de esta 
metafísica, o lo que es lo mismo, dentro de la verdad de lo ente como tal du
rante esta época, se ha borrado todo camino hacia la experiencia del propio 
ser. Con esto estamos presuponiendo algo que tal vez no deberíamos dar 
por supuesto, esto es, que haya existido jamás un camino de este tipo hacia el 
ser y que un pensar en el ser haya pensado alguna vez el ser en cuanto ser. 

Sin acordarse del ser y de su propia verdad, el pensamiento occidental 
239 piensa siempre lo ente como tal desde sus inicios. Entretanto, sólo ha pensado 

el ser en esa verdad, de modo que sólo ha conseguido llevar ese nombre hasta el 
lenguaje de manera harto precaria y con una torpe multiplicidad de significa
dos. Este pensar, que se olvida del propio ser, es el evento simple y que todo lo 
soporta —motivo por el que también es misterioso e inexperimentado—, de 
la historia occidental, la cual, mientras tanto, está a punto de extenderse hasta 
ser historia universal. Al final, el ser ha caído en la metafísica al nivel de valor. 
Ahí se demuestra que el ser no es admitido como ser. ¿Qué quiere decir esto? 

¿Qué pasa con el ser? Con el ser no pasa nada. ¿Y si es ahí en donde se ma
nifiesta la esencia, hasta ahora velada, del nihilismo? En ese caso, ¿sería el pen
sar según valores el puro nihilismo? Pero no hay que olvidar que Nietzsche 
concibe la metafísica de la voluntad de poder precisamente como supera
ción del nihilismo. En verdad, mientras el nihilismo sólo sea entendido como 
la desvalorización de los valores supremos y la voluntad de poder como el 
principio de la transvaloración de todos los valores a partir de una nueva 
instauración de valores supremos, la metafísica de la voluntad de poder será 
una superación del nihilismo. Pero en esta superación del nihilismo queda ele
vado a principio el pensamiento según valores. 

Pero si, con todo, el valor no le permite al ser que sea el ser que es en cuan
to ser mismo, esa supuesta superación será, ante todo, la consumación del 
nihilismo. En efecto, la metafísica no sólo no piensa el propio ser, sino que ese 
no-pensar el ser se arropa en la apariencia de que, desde el momento en que 
estima el ser como valor, es indudable que piensa el ser de la manera más dig-
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na, de tal modo que toda pregunta por el ser se torna superflua para siempre. 
Pero si, pensando en relación con el propio ser, el pensamiento que piensa 
todo según valores es nihilismo, entonces hasta la experiencia de Nietzsche del 
nihilismo —la de que se trata de la desvalorización de los valores supremos—, 
es nihilista. La interpretación del mundo suprasensible, la interpretación de 
Dios como valor supremo, no ha sido pensada a partir del propio ser. El últi
mo golpe contra Dios y contra el mundo suprasensible consiste en que Dios, 
lo ente de lo ente, ha sido rebajado a la calidad de valor supremo. El golpe más 240 
duro contra Dios no es que Dios sea considerado incognoscible, ni que la exis
tencia de Dios aparezca como indemostrable, sino que el Dios considerado 
efectivamente real haya sido elevado a la calidad de valor supremo. En efecto, 
este golpe no procede precisamente de los que están ahí y no creen en Dios, 
sino de los creyentes y sus teólogos, que hablan de lo más ente entre todos los 
entes sin que jamás se les ocurra pensar en el propio ser, con el fin de darse 
cuenta de que ese pensar y ese hablar, vistos desde la fe, son la blasfemia por 
excelencia en cuanto se mezclan con la teología de la fe. 

Sólo ahora empieza a aparecer una débil luz en medio de la oscuridad de 
aquella pregunta que ya queríamos dirigirle a Nietzsche mientras atendía
mos al pasaje del loco: ¿Cómo puede ocurrir que los hombres lleguen a ser ca
paces de matar a Dios? Porque parece evidente que es esto lo que piensa 
Nietzsche. Efectivamente, en todo el texto sólo se han destacado gráficamen
te dos frases. La primera es «Lo hemos matado», refiriéndose a Dios. La segun
da es «y sin embargo son ellos los que lo han cometido», esto es, los hombres han 
llevado a cabo el acto de matar a Dios, a pesar de que hoy siguen sin haber 
oído hablar de ello. 

Ambas frases gráficamente destacadas nos ofrecen la interpretación de la 
sentencia «Dios ha muerto». Dicha frase no tiene el significado de una nega
ción llena de odio mezquino del tipo: no hay ningún Dios. En realidad, el sig
nificado de la frase es mucho peor: han matado a Dios. Sólo así es como apa
rece el pensamiento decisivo. Pero la comprensión se hace al mismo tiempo 
más difícil. En efecto, sería más fácil entender la frase «Dios ha muerto» en el 
sentido de que el propio Dios se ha alejado por propia voluntad de su pre
sencia viva. Pero que Dios haya sido matado por otros, y a mayores, por los 
hombres, es algo impensable. El propio Nietzsche se asombra de semejante 
pensamiento y es sólo por eso por lo que inmediatamente después de la frase 
«Lo hemos matado, vosotros y yo. ¡Todos somos sus asesinos!», le hace pre
guntar al loco: «¿Pero cómo hemos podido hacerlo?» Nietzsche explica la 
pregunta repitiendo lo mismo que acaba de preguntar a través de tres perífra- 241 
sis en forma de imágenes: «¿Cómo hemos podido bebemos el mar? ¿Quién nos 
prestó la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hicimos, cuando desencade
namos la tierra de su sol?». 
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A la última pregunta podemos responder: la historia europea de los últimos 
tres siglos y medio nos dice qué hicieron los hombres cuando desencadenaron 
a la tierra de su sol. Pero ¿qué ha ocurrido en el fondo de esta historia con lo 
ente? Cuando se refiere a la relación entre el sol y la tierra, Nietzsche no sólo 
piensa en el giro copernicano, según la moderna comprensión de la naturale
za. El nombre sol nos recuerda de inmediato el símil de Platón. Según éste, el 
sol y el ámbito que abarca su luz son el terreno en el que aparece lo ente según 
su aspecto, según sus caras (ideas). El sol conforma y delimita el horizonte en 
el que se muestra el ente como tal. El «horizonte» significa el mundo supra
sensible en cuanto verdaderamente ente. Este es, al mismo tiempo, la totalidad 
que todo lo abarca y engloba igual que el mar. La tierra, como lugar de resi
dencia de los hombres, está desencadenada de su sol. El ámbito de lo supra
sensible que es en sí ya no se encuentra sobre los hombres a modo de luz nor
mativa. Todo el horizonte ha sido borrado. La totalidad de lo ente como tal, 
el mar, ha sido bebido por los hombres. En efecto, el hombre se ha subverti
do en el Yo del ego cogito. Por esta subversión, todo ente se convierte en ob
jeto. Lo ente, en cuanto objetivo, es absorbido dentro de la inmanencia de la 
subjetividad. El horizonte ya no luce a partir de sí mismo. Ya no es más que el 
punto de vista dispuesto en las instauraciones de valor de la voluntad 
de poder. 

Siguiendo el hilo conductor de las tres imágenes (sol, horizonte y mar), que 
para el pensar presumiblemente son algo más que imágenes, se pueden aclarar 
las tres preguntas acerca de qué se quiere decir con el suceso de la muerte de 
Dios. Matar significa la eliminación por parte del hombre del mundo supra
sensible que es en sí. Este matar alude al proceso en el que lo ente como tal no 
es exactamente aniquilado, pero sí se vuelve otro en su ser. En este proceso, 

242 también y sobre todo, el hombre se vuelve otro. Se vuelve aquel que aparta lo 
ente entendido como lo ente en sí. La subversión del hombre a la subjetividad, 
convierte a lo ente en objeto. Pero lo objetivo es aquello que ha sido detenido 
por la representación. Apartarse de lo ente en sí, esto es, la muerte de Dios, se 
consuma en ese aseguramiento de las existencias por medio del cual el hombre 
se asegura dichas existencias materiales, corporales, psíquicas y espirituales, 
pero sólo por mor de su propia seguridad, que quiere el dominio sobre lo ente 
en cuanto posible elemento objetivo con el fin de corresponder al ser de lo 
ente, a la voluntad de poder. 

El asegurar, como adquisición de seguridad, se fundamenta en la instau
ración de valores. La instauración de valores tiene a todo lo ente en sí bajo su 
dominio y, en consecuencia, en cuanto tal ente para sí, lo ha matado, lo ha li
quidado. Este último golpe para matar a Dios ha sido asestado por la metafí
sica, que en tanto que metafísica de la voluntad de poder consuma el pensar 
en el sentido del pensar según valores. Pero Nietzsche ya no reconoce este úl-
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timo golpe, por el que el ser es rebajado a mero valor, como lo que es propia
mente pensado en relación con el propio ser. ¿No dice el mismo Nietzsche: 
«Todos somos sus asesinos. ¡Vosotros y yo!»? Ciertamente; de acuerdo con 
esto, Nietzsche también concibe la metafísica de la voluntad de poder como 
nihilismo. Ahora bien, para él esto sólo significa que ella consuma del modo 
más agudo —puesto que es definitivo— y en tanto que movimiento de reac
ción en el sentido de la transvaloración de todos los valores anteriores, la an
terior «desvalorización de los valores antes supremos». 

Pero, precisamente, Nietzsche ya no puede pensar la nueva instauración de 
valores, a partir del principio de toda instauración de valores, como un dar 
muerte y como nihilismo. Ya no es una desvalorización en el horizonte de la 
voluntad de poder que se quiere a sí misma, esto es, en la perspectiva del valor 
y la instauración de valores. 

Pero ¿qué ocurre con la propia instauración de valores, si es pensada en re
lación con el propio ente, es decir, también en relación con el ser? Entonces, el 
pensar en valores equivale a un dar muerte radical. No sólo derriba a lo ente 
como tal en su ser-en-sí, sino que aparta completamente al ser. Este ya sólo 
puede valer como valor en donde todavía se le necesita. El pensar según valo
res de la metafísica de la voluntad de poder es, en un sentido extremo, mortal, 
porque no deja en absoluto que el propio ser haga su aparición, esto es, que al
cance la viveza de su esencia. El pensar según valores impide ya de antemano 
incluso que el propio ser se presente en su verdad. 

Pero este dar muerte que afecta a la raíz misma, ¿no es solamente la natu
raleza de la metafísica de la voluntad de poder? ¿Es sólo la interpretación del 
ser como valor la que no permite que el propio ser sea el ser que es? Si así fue
ra, la metafísica de las épocas anteriores a Nietzsche tendría que haber experi
mentado y pensado al propio ser en su verdad o, por lo menos, hubiera debi
do preguntarse por él. Pero no encontramos en ningún lugar semejante 
experiencia del ser mismo. En ningún lugar nos sale al encuentro un pensar que 
piense la verdad del ser mismo y, por tanto, la propia verdad en cuanto ser. In
cluso allí, donde el pensamiento preplatónico prepara el despliegue de la me
tafísica por medio de Platón y Aristóteles, en su calidad de inicio del pensa
miento occidental, incluso allí, tampoco es pensado el ser. El ecrriv {éóv) yáp 
eivaí nombra ciertamente al propio ser. Pero no piensa precisamente la pre
sencia como presencia a partir de su verdad. La historia del ser comienza, y 
además necesariamente, con el olvido del ser. Así pues, no es culpa de la meta
física en cuanto voluntad de poder el que el ser mismo permanezca impensa
do en su verdad. Entonces, esta extraña carencia sólo depende de la metafísica 
en cuanto metafísica. Pero ¿qué es metafísica? ¿Conocemos acaso su esencia? 
¿Puede ella misma saber dicha esencia? Si la comprende, lo hace metafísica-
mente. Pero el concepto metafísico de la metafísica permanece siempre retra-



CAMINOS DE BOSQUE 

196 

sado respecto a su esencia. Esto también es válido para toda lógica, supo
niendo que todavía sea capaz de pensar qué es el ÁóycK. Toda metafísica de la 
metafísica y toda lógica de la filosofía, que de alguna manera intentan trepar 
por encima de la metafísica, caen del modo más seguro por debajo de ella sin 
experimentar siquiera dónde caen ellas mismas. 

Entretanto, por lo menos nuestra reflexión ve con mayor claridad un rasgo 
de la esencia del nihilismo. La esencia del nihilismo reside en la historia, según 

244 la cual, en la manifestación de lo ente como tal en su totalidad, no se toca para 
nada al ser mismo y su verdad, de tal modo que la verdad de lo ente como tal 
vale para el ser porque falta la verdad del ser. Es cierto que en la época de la 
incipiente consumación del nihilismo, Nietzsche experimentó y al mismo 
tiempo interpretó de manera nihilista algunos rasgos del nihilismo, y, de esta 
manera, ocultó por completo su esencia. Pero Nietzsche nunca reconoció la 
esencia del nihilismo, como tampoco lo hizo ninguna metafísica anterior a él. 

Con todo, si la esencia del nihilismo reside en la historia que quiere que la 
verdad del ser falte por completo en la manifestación de lo ente como tal en su 
totalidad y, de acuerdo con esto, no ocurra nada con el ser mismo y su verdad, 
entonces, en cuanto historia de la verdad de lo ente como tal, la metafísica es, 
en su esencia, nihilismo. Si la metafísica es el fundamento histórico de la his
toria universal determinada occidental y europeamente, entonces dicha his
toria es nihilista en un sentido muy diferente. 

Pensado a partir del destino del ser, el nihil del término nihilismo signifi
ca que no pasa nada con el ser. El ser no llega a la luz de su propia esencia. En 
la manifestación de lo ente como tal, el propio ser se queda fuera. La verdad 
del ser no aparece, permanece olvidada. 

Así pues, el nihilismo sería en su esencia una historia que tiene lugar con el 
ser mismo. Entonces residiría en la esencia del ser mismo el hecho de que éste 
permaneciera impensado porque lo propio del ser es sustraerse. El ser mismo 
se sustrae en su verdad. Se oculta en ella y se cobija en ese refugio. 

En la contemplación de este refugio que se cobija a sí mismo, de la propia 
esencia, tal vez toquemos la esencia del misterio bajo cuya forma se presenta la 
verdad del ser. 

La propia metafísica no sería, según esto, una mera omisión de una pre
gunta por el ser que aún queda por pensar. No sería ningún error. En cuanto 
historia de la verdad de lo ente como tal, la metafísica habría acontecido a par
tir del destino del propio ser. La metafísica sería en su esencia el misterio im-

245 pensado —porque guardado— del propio ser. Si fuera de otro modo, un pen
samiento que se esfuerza por atenerse a lo que hay que pensar, el ser, no 
podría preguntar incesantemente qué es metafísica. 

La metafísica es una época de la historia del ser mismo. Pero en su esencia 
la metafísica es nihilismo. La esencia del nihilismo pertenece a la historia, for-
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ma bajo la que se presenta el ser mismo. Si es que la nada, como de costumbre, 
señala en dirección al ser, entonces la determinación histórica del ser del nihi
lismo debería haber señalado por lo menos el ámbito dentro del que se torna 
experimentable la esencia del nihilismo con el fin de convertirse en algo pen
sado que atañe a nuestra memoria. Estamos acostumbrados a escuchar una re
sonancia desagradable en la palabra nihilismo. Pero si meditamos la esencia 
histórica del ser del nihilismo, entonces a esa simple resonancia se añade algo 
disonante. La palabra nihilismo dice que en aquello que nombra, el nihil (la 
nada) es esencial. Nihilismo significa: desde cualquier perspectiva todo es 
nada. Todo, lo que quiere decir: lo ente en su totalidad. Pero lo ente está pre
sente en cada una de sus perspectivas cuando es experimentado en cuanto ente. 
Entonces nihilismo significa que lo ente como tal en su totalidad es nada. Pero 
lo ente es lo que es y tal como es, a partir del ser. Suponiendo que todo «es» re
side en el ser, la esencia del nihilismo consiste en que no pasa nada con el pro
pio ser. El propio ser es el ser en su verdad, verdad que pertenece al ser. 

Si escuchamos en la palabra nihilismo ese otro tono en el que resuena la 
esencia de lo nombrado, también oiremos de otro modo el lenguaje del pensar 
metafísico, que ha experimentado parte del nihilismo aunque sin haber podi
do pensar su esencia. Tal vez un día, con ese otro tono en nuestros oídos, me
ditemos sobre la época de la incipiente consumación del nihilismo de manera 
distinta a lo hecho hasta ahora. Tal vez entonces reconozcamos que ni las pers
pectivas políticas, ni las económicas, ni las sociológicas, ni las técnicas y cien
tíficas, ni tan siquiera las metafísicas y religiosas, bastan para pensar eso que 
ocurre en esta era. Lo que esta época le da a pensar al pensamiento no es algún 
sentido profundamente escondido, sino algo muy próximo, lo más próximo, y 246 
que, precisamente por ser sólo eso, pasamos siempre por alto. Al pasar por 
encima de ello damos constantemente muerte, sin darnos cuenta, al ser de 
lo ente. 

Para darnos cuenta de ello y aprender a tomarlo en consideración, tal vez 
nos baste con pensar por una vez lo que dice el loco sobre la muerte de Dios y 
cómo lo dice. Tal vez ya no nos apresuremos tanto a hacer oídos sordos a lo 
que dice el principio del texto explicado, a saber, que el loco «gritaba ince
santemente: ¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!». 

¿En qué medida está loco ese hombre? Está tras-tornado *. Porque ha sali
do fuera del plano del hombre antiguo, en el que se hace pasar los ideales del 
mundo suprasensible, que se han vuelto irreales, por lo efectivamente real, 
mientras se realiza efectivamente su contrario. Este hombre tras-tornado ha sa
lido fuera y por encima del hombre anterior. Con todo, de esta manera lo úni-

* N. de los T.: Traducimos «ver-rücht», sin guiones = 'loco', con guión = cambiado de sitio, tras
tocado, tras-ladado. 
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co que ha hecho ha sido introducirse por completo en la esencia predetermi
nada del hombre anterior: ser el animal racional. Este hombre, así tras-torna
do, no tiene por lo tanto nada que ver con ese tipo de maleantes públicos «que 
no creen en Dios». En efecto, esos hombres no son no creyentes porque 
Dios en cuanto Dios haya perdido su credibilidad ante ellos, sino porque ellos 
mismos han abandonado la posibilidad de creer en la medida en que ya no 
pueden buscar a Dios. No pueden seguir buscándolo porque ya no piensan. 
Los maleantes públicos han suprimido el pensamiento y lo han sustituido por 
un parloteo que barrunta nihilismo en todos aquellos sitios donde consideran 
que su opinar está amenazado. Esta deliberada ceguera frente al verdadero 
nihilismo, que sigue predominando, intenta disculparse de este modo de su 
miedo a pensar. Pero ese miedo es el miedo al miedo. 

Frente a esto, el loco es manifiestamente desde las primeras frases, y para el 
que es capaz de escuchar aún más claramente según las últimas frases del 
texto, aquel que busca a Dios clamando por Dios. ¿Tal vez un pensador ha 
clamado ahí verdaderamente de profundis? ¿Y el oído de nuestro pensar? 

247 ¿No oye todavía el clamor? Seguirá sin oírlo durante tanto tiempo como no 
comience a pensar. El pensar sólo comienza cuando hemos experimentado 
que la razón, tan glorificada durante siglos, es la más tenaz adversaria del 
pensar. 



¿Y PARA QUÉ POETAS? 

«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?», pregunta la elegía de Hólder- 248 
lin «Pan y Vino». Hoy apenas si entendemos la pregunta. ¿Cómo podríamos 
entonces entender la respuesta que da Hólderlin? 

«... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?» La palabra 'tiempos' se refie
re aquí a la era a la que nosotros mismos pertenecemos todavía. Con la venida y 
el sacrificio de Cristo se inaugura, para la experiencia histórica de Hólderlin, el 
fin del día de los dioses. Atardece. Desde que «aquellos tres», Hércules, Dioni-
so y Cristo, abandonaron el mundo, la tarde de esta época del mundo declina 
hacia su noche. La noche del mundo extiende sus tinieblas. La era está deter
minada por la lejanía del dios, por la «falta de dios». La falta de dios experi
mentada por Hólderlin no niega sin embargo la permanencia de una relación 
cristiana con dios en individuos singulares y en las iglesias y tampoco juzga pe
yorativamente tal relación con dios. La falta de dios sólo significa que ningún 
dios sigue reuniendo visible y manifiestamente a los hombres y las cosas en tor
no a sí estructurando a partir de esa reunión la historia universal y la estancia de 
los hombres en ella. Pero en la falta de dios se anuncia algo mucho peor. No 
sólo han huido los dioses y el dios, sino que en la historia universal se ha apa
gado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo es el tiem
po de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna más indigente. De he
cho es tan pobre que ya no es capaz de sentir la falta de dios como una falta. 

Con dicha falta, el mundo queda privado del fundamento como aquel que 
funda. Abismo * significa originalmente el suelo y fundamento hacia el que, 

* N. de los T.: En alemán la palabra 'abismo' [«Abgrund»] significa literalmente 'ausencia de fun
damento'. 
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por estar más abajo, algo se precipita. En lo que sigue, entenderemos sin 
embargo ese «Ab» de la palabra abismo [Abgrund] como la ausencia total del 
fundamento. El fundamento es el suelo para un arraigo y una permanencia. 
La era a la que le falta el fundamento está suspendida sobre el abismo. Supo
niendo que todavía le esté reservado un cambio a ese tiempo de penuria, en 

249 todo caso sólo podrá sobrevenir cuando el mundo cambie de raíz, lo que quie
re decir aquí, evidentemente, cuando cambie desde el fondo del abismo. En la 
era de la noche del mundo hay que experimentar y soportar el abismo del 
mundo. Pero para eso es necesario que algunos alcancen dicho abismo. 

El cambio de la era no acontece porque en algún momento irrumpa un 
nuevo dios o vuelva a resurgir el antiguo desde el trasfondo. ¿Hacia dónde po
dría volverse el dios a la hora de su retorno si previamente los hombres no le 
han preparado una morada? ¿Cómo podría nunca un lugar ser adecuado al 
dios si previamente no ha empezado a brillar un esplendor de divinidad en 
todo lo que existe? 

Los dioses que «estuvieron antaño aquí» sólo «retornan» en el «momento 
adecuado», esto es, sólo volverán cuando las cosas relativas a los hombres 
hayan cambiado en el lugar correcto y la manera correcta. Por eso dice lo si
guiente Hólderlin en su himno inacabado «Mnemosyne», compuesto poco 
después de «Pan y Vino» (IV [Hellingrath] 225) : 

... No todo lo 
pueden los celestiales. Pues antes alcanzan 
el abismo los mortales. Así cambian las cosas 
con ellos. Largo es 
el tiempo, pero acontece 
lo verdadero. 

Largo es el tiempo de penuria de la noche del mundo. Ésta tiene que llegar 
primero largamente a su propio medio. En la medianoche de esa noche es 
donde reina la mayor penuria del tiempo. Entonces, ese tiempo indigente ni 
siquiera experimenta su propia carencia. Esta incapacidad, por la que hasta la 
pobreza de la penuria cae en las tinieblas, es la penuria por excelencia del tiem
po. La pobreza se torna completamente tenebrosa por el hecho de aparecer ya 
sólo como una necesidad que debe ser cubierta. Pero aún así, hay que pensar 
la noche del mundo como un destino que acontece más acá del pesimismo y 
el optimismo. Tal vez la noche del mundo se dirija ahora hacia su mitad. Tal 
vez la era se convierta ahora por completo en un tiempo de penuria. Pero tal 
vez no, todavía no, aún no, a pesar de la inconmensurable necesidad, a pesar 

250 de todos los sufrimientos, a pesar de un dolor sin nombre, a pesar de una au
sencia de paz en constante progreso, a pesar de la creciente confusión. Largo es 
el tiempo, porque hasta el terror, tomado por sí mismo como un motivo del 
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cambio, no logra nada mientras no se produzca un cambio entre los mortales. 
Ahora bien, los mortales cambian cuando se encuentran en su propia esencia. 
Esta reside en que alcanzan el abismo antes que los celestiales. Si pensamos su 
esencia, vemos que permanecen más próximos a la ausencia, porque se sienten 
aludidos por la presencia, nombre del ser desde tiempos antiguos. Pero como, 
al mismo tiempo, la presencia también se oculta, ya es ella misma ausencia. De 
este modo, el abismo cobija y señala todo. En el Himno de los Titanes (IV, 
2 1 0 ) , Hólderlin llama al «abismo» ese «que todo lo señala». Aquel de entre los 
mortales que tenga que alcanzar el abismo antes y de otra manera que los de
más, experimenta las señales que marca el abismo. Para el poeta, son las hue
llas de los dioses huidos. Para Hólderlin, es Dioniso, el dios del vino, el que 
deja este rastro a los sin dios en medio de las tinieblas de su noche del mundo. 
En efecto, el dios de la vid conserva en ésta y en su fruto la esencial relación 
mutua entre la tierra y el cielo en tanto que lugar donde se celebra la fiesta 
nupcial de hombres y dioses. Si acaso hay algún lugar donde los hombres sin 
dios puedan hallar todavía rastros de los dioses huidos será sólo en éste. 

... ¿y para qué poetas en tiempos de penuria? 

Hólderlin contesta humildemente a través de la boca del amigo poeta, 
Heinse, a quien interpelaba la pregunta: 

Pero ellos son, me dices, como los sagrados sacerdotes del dios del vino, 
que de tierra en tierra peregrinaban en la noche sagrada. 

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con gravedad al dios del 
vino, sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de esta manera 
señalan a sus hermanos mortales el camino hacia el cambio. Ahora bien, el 
éter, único elemento en el que los dioses son dioses, es su divinidad. El ele
mento éter, eso en lo que la propia divinidad está todavía presente, es lo sa
grado. El elemento del éter para la llegada de los dioses huidos, lo sagrado, es 
el rastro de los dioses huidos. Pero ¿quién es capaz de rastrear semejante rastro? 
Las huellas son a menudo imperceptibles y, siempre, el legado dejado por una 251 
indicación apenas intuida. Ser poeta en tiempos de penuria significa: cantan
do, prestar atención al rastro de los dioses huidos. Por eso es por lo que el 
poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo. Por eso, la noche del 
mundo es, en el lenguaje de Hólderlin, la noche sagrada. 

Forma parte de la esencia del poeta que en semejante era es verdaderamente 
poeta el que, a partir de la penuria de los tiempos, la poesía y el oficio y voca
ción del poeta se conviertan en cuestiones poéticas. Es por eso por lo que los 
«poetas en tiempos de penuria» deben decir expresa y poéticamente la esencia 
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de la poesía. Donde ocurre esto se puede presumir una poesía que se acomo
da al destino de la era. Nosotros, los demás, debemos aprender a escuchar el 
decir de estos poetas, suponiendo que no nos engañemos al pasar de largo por 
delante de ese tiempo que —cobijándolo— oculta al ser, desde el momento 
en que calculamos el tiempo únicamente a partir de lo ente, desde el mo
mento en que lo desmembramos. 

Cuanto más se acerca la noche del mundo a la medianoche, tanto más ex
clusivamente reina la penuria, de tal manera que escapa a su propia esencia. 
No sólo lo sagrado se pierde en calidad de rastro que lleva a la divinidad, sino 
que hasta las huellas que conducen a ese rastro perdido están casi borradas. 
Cuanto más se borran las huellas, tanto menos capaz puede ser un mortal ais
lado, que alcanza el abismo, de prestar atención a una señal y una indicación. 
Entonces, aún es más serio eso de que cada uno llega lo más lejos posible 
mientras vaya hasta donde puede por el camino que le ha sido asignado. La 
tercera estrofa de la misma elegía que pregunta «¿y para qué poetas en tiempos 
de penuria?» evoca la ley bajo la que se encuentran sus poetas: 

Una cosa es segura; ya sea al mediodía o llegue 
la medianoche, siempre queda una medida, 
común a todos, pero también hay algo propio reservado a cada uno, 
allí va y llega cada uno, a donde puede. 

En su carta a Bóhlendorff del 2 de diciembre de 1802, Hólderlin escribe 
así: «y la luz filosófica en torno a mi ventana es ahora mi alegría; ¡ojalá pueda 
seguir siempre como hasta ahora!». 

El poeta piensa en el lugar que se determina a partir de ese claro del ser que 
252 ha alcanzado su sello característico en tanto que ámbito de la metafísica occi

dental que se autoconsuma. La poesía pensante de Hólderlin ha impuesto su 
sello sobre este ámbito del pensar poético. Su poetizar habita en ese lugar con 
más familiaridad que ninguna otra poesía de la época. El lugar alcanzado por 
Hólderlin es una manifestación del ser que pertenece, ella misma, al destino 
del ser y le está asignada al poeta a partir de dicho destino. 

Pero tal vez esa manifestación del ser dentro de la metafísica consumada es 
también ya el extremo olvido del ser. ¿Qué pasaría si ese olvido fuera la esen
cia oculta de la penuria de lo indigente de los tiempos? Entonces, natural
mente, no sería el momento para una huida estética hacia la poesía de Hól
derlin. Entonces no sería el momento para convertir la figura del poeta en un 
mito artificial. Entonces no habría ocasión para utilizar mal su poesía convir
tiéndola en fuente de hallazgos para la filosofía. Pero habría y hay la necesidad 
única de experimentar lo inexpresado en lo dicho por su poesía por medio de 
un pensar lúcido. Ésta es la vía de la historia del ser. Si alcanzamos esa vía, lle-
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Rápido cambia el mundo, 
como formas de nubes. 
A casa, a lo primigenio, 
retorna todo lo consumado. 

Por encima del cambio y la marcha, 
más grande y libre, 
dura todavía tu canto previo, 
dios de la lira. 

No se reconocen los sufrimientos, 
no se aprende el amor, 
y eso que en la muerte nos aleja, 

no se desvela. 
Sólo el canto sobre la tierra 
consagra y celebra. 
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vara al pensamiento a un diálogo con la poesía desde la historia del ser. Para la 
investigación histórico-literaria, ese diálogo pasa por ser una violación anti
científica de aquello que considera como hechos. El diálogo es para la filosofía 
una especie de desvío que para evitar el desconcierto cae en la fantasía enso
ñada. Pero el destino sigue su vía sin preocuparse por eso. 

¿Nos sale hoy al encuentro por esta vía un poeta actual? ¿Nos sale al encuen
tro ese poeta al que hoy arrastran a menudo de manera apresurada hacia las 
cercanías del pensar aplastándolo bajo el peso de tanta filosofía pensada a medias? 
Pero preguntemos con mayor claridad esta pregunta, con el rigor adecuado. 

¿Es R. M. Rilke un poeta en tiempos de penuria? ¿Qué relación guarda su 
poetizar con la penuria del tiempo? ¿Hasta dónde se acerca al abismo? ¿A dón
de llega el poeta, suponiendo que llega hasta donde puede hacerlo? 

La poesía válida de Rilke se resume, después de una paciente recolección, 
en los dos pequeños volúmenes de las Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo. 
El largo camino hasta esta poesía es, en sí mismo, un camino que pregunta poé- 253 
ticamente. En el transcurso de ese camino, Rilke experimenta más claramente 
la penuria del tiempo. Los tiempos no son sólo de penuria por el hecho de que 
haya muerto Dios, sino porque los mortales ni siquiera conocen bien su pro
pia mortalidad ni están capacitados para ello. Los mortales todavía no son due
ños de su esencia. La muerte se refugia en lo enigmático. El misterio del su
frimiento permanece velado. No se ha aprendido el amor. Pero los mortales 
son. Son, en la medida en que hay lenguaje. Todavía se demora un canto so
bre su tierra de penuria. La palabra del rapsoda preserva todavía la huella de lo 
sacro. Lo dice el canto de los Sonetos a Orfeo (1 . a parte, XIX) : 
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Mientras tanto, hasta la huella de lo sacro se ha vuelto irreconocible. Que
da por decidir si seguimos experimentando lo sacro como rastro hacia la di
vinidad de lo divino o si ya sólo encontramos una huella que conduce hacia 
eso sagrado. También queda poco claro qué pueda ser esa huella que condu
ce hasta el rastro de la divinidad. Y resulta dudoso cómo puede mostrársenos 
una huella de ese tipo. 

El tiempo es de penuria porque le falta el desocultamiento de la esencia del 
dolor, la muerte y el amor. Es indigente hasta la propia penuria, porque 

254 rehuye el ámbito esencial al que pertenecen dolor, muerte y amor. Hay ocul
tamiento en la medida en que el ámbito de esa pertenencia es el abismo del 
ser. Pero aún queda el canto, que nombra la tierra. ¿Qué es el propio canto? 
¿Cómo puede ser capaz de él un mortal? ¿Desde dónde canta el canto? ¿Has
ta dónde penetra en el abismo? 

A fin de dirimir si Rilke es un poeta en tiempos de penuria, y en qué me
dida, esto es, a fin de saber para qué los poetas, intentaremos plantar algunos 
hitos en el sendero que lleva al abismo. Tomamos como hitos algunas palabras 
fundamentales de la poesía válida de Rilke. Sólo se pueden comprender a par
tir del ámbito desde el que han sido dichas. Se trata de la verdad de lo ente, tal 
como se ha desplegado desde la consumación de la metafísica occidental por 
medio de Nietzsche. Rilke ha experimentado y soportado poéticamente, a su 
manera, ese desocultamiento de lo ente que ha recibido su sello en la consu
mación. Observemos cómo se muestra lo ente como tal en su totalidad para 
Rilke. A fin de traer a la vista ese ámbito, nos fijaremos en un poema nacido 
en el contexto de la poesía consumada de Rilke y, cronológicamente, un 
poco después de ella. 

No estamos preparados para la interpretación de las Elegías y los Sonetos, 
porque el ámbito desde el que hablan no ha sido aún suficientemente pensa
do en su constitución y unidad metafísica desde la esencia de la metafísica. 
Pensarlo sigue siendo difícil por dos motivos. Por un lado, porque la poesía de 
Rilke se queda por detrás de la de Hólderlin en cuanto a su lugar y rango en 
la vía histórica del ser. Además, porque apenas conocemos la esencia de la me
tafísica y no estamos familiarizados con el decir del ser. 

No sólo no estamos preparados para una interpretación de las Elegías y So
netos, sino que tampoco debemos hacerla, porque el ámbito esencial del diá
logo entre el poetizar y el pensar sólo puede ser descubierto, alcanzado y me
ditado lentamente. ¿Y quién puede pretender hoy estar tan familiarizado con 
la esencia de la poesía como con la esencia del pensar y además ser lo sufi
cientemente fuerte como para llevar la esencia de ambos a la extrema discordia 
y de este modo fundar su acuerdo? 

255 El poema que explicaremos a continuación no fue publicado por el propio 
Rilke. Se encuentra en el volumen publicado en el año 1934 titulado «Ge-
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sammelte Gedichte» (p. 118) y en la colección publicada en 1935 bajo el título 
«Spáte Gedichte» (p. 90). El poema no lleva título. Fue escrito por Rilke en ju
nio de 1924. En una carta escrita a Clara Rilke desde Muzot, el 15 de agosto 
de 1924, el poeta dice así: «Pero no he sido tan descuidado y perezoso desde 
todos los puntos de vista; por suerte, el barón Lucius obtuvo su hermoso Mal
te ya antes de mi partida en junio. Hace tiempo que tengo preparada su carta 
de agradecimiento para mandártela. También te incluyo los versos improvi
sados que le he escrito en el primer volumen de la bonita edición en cuero.» 

Los versos improvisados mencionados aquí por Rilke son los que, según 
una nota de los editores de las cartas desde Muzot (p. 404) , constituyen el si
guiente poema: 

Como la naturaleza abandona a los seres 
al riesgo de su oscuro deseo sin 
proteger a ninguno en particular en el surco y el ramaje, 
así, en lo más profundo de nuestro ser, tampoco nosotros 
somos más queridos; nos arriesga. Sólo que nosotros, 
más aún que la planta o el animal, 
marchamos con ese riesgo, lo queremos, a veces 
(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 
que la propia vida, al menos un soplo 
más... Eso nos crea, fuera de toda protección, 
una seguridad, allí, donde actúa la gravedad de las 
fuerzas puras; lo que finalmente nos resguarda 
es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 
hacia lo abierto cuando la vimos amenazar, 
para, en algún lugar del más amplio círculo, 
allí donde nos toca la ley, afirmarla. 

Rilke llama a este poema «versos improvisados». Pero eso no visto antes nos 256 
abre una visión a partir de la cual somos capaces de pensar más claramente la 
poesía de Rilke. Que el poetizar también sea un asunto del pensar es algo que 
tenemos que empezar a aprender en este momento mundial. Tomamos el 
poema como un ejercicio de automeditación poética. 

La construcción del poema es sencilla. Las articulaciones son claras. Dan lu
gar a cuatro partes: versos 1-5; versos 5-10; versos 10-12; versos 12-16. Al 
principio «Como la naturaleza...» corresponde en los versos 4-5 el «tampoco 
nosotros somos...». También se remite a ese «nosotros» el «Sólo que» del ver
so 5. El «sólo» es limitador, pero al modo de una caracterización, a su vez 
nombrada en los versos 5-10. Los versos 10-12 dicen de lo que es capaz dicha 
caracterización. En los versos 12-16 se piensa en qué consiste verdaderamente 
la misma. 

205 
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Por medio del «Como..., así» del principio, el ser del hombre penetra el 
tema del poema. La comparación destaca al ser-hombre frente a los otros seres. 
Se trata de los seres vivos, las plantas y animales. El inicio de la octava ele
gía nombra a dichos seres en la misma comparación utilizando el término «la 
criatura». 

Una comparación dispone lo diferente en lo igual, a fin de que se haga vi
sible la diferencia. Esos que son diferentes, plantas y animales, por un lado, y 
el hombre, por otro, son iguales en la medida en que coinciden en lo mismo. 
Eso mismo es la relación que, en cuanto entes, guardan con su fundamento. 
El fundamento de los seres es la naturaleza. El fundamento del hombre no 
sólo es del mismo tipo que el fundamento de las plantas y animales. El fun
damento es, aquí y allá, el mismo. Es la naturaleza como «plena naturaleza» 
(Sonetos, segunda parte, XIII) . 

Aquí, debemos pensar la naturaleza en el sentido amplio y esencial en el 
que Leibniz usa la palabra Natura, escribiéndola con mayúscula. Significa el 
ser de lo ente. El ser se presenta en cuanto vis primitiva activa. Ésta es la ca
pacidad inicial y captadora, que todo lo reagrupa junto a sí y que, de este 
modo, abandona a cada ente a sí mismo. El ser de lo ente es la voluntad. La 
voluntad es esa reunión que se concentra a sí misma de cada ens consigo mis-

257 mo. Todo ente, en cuanto ente, está en la voluntad. Es en cuanto algo queri
do. Con esto se quiere decir que lo ente no es sólo y en primer lugar en cuan
to algo querido, sino que él mismo, en la medida en que es, es al modo de la 
voluntad. Sólo en cuanto algo querido es a su vez lo que quiere, siempre a su 
modo, en la voluntad. 

Lo que Rilke llama naturaleza no está delimitado frente a la historia. Sobre 
todo, no está entendido como ámbito objetivo de las ciencias de la naturaleza. 
La naturaleza tampoco está opuesta al arte. Es el fundamento para la historia, 
el arte y la naturaleza en sentido restringido. En el término naturaleza, aquí 
usado, todavía flota la resonancia de la temprana palabra <PV<JLQ, que también 
es equiparada a la ¿̂ 77, lo que traducimos por vida. Pero la esencia de la vida, 
pensada tempranamente, no está representada biológicamente, sino como 
4>ú(Jic, como lo que surge. En el poema, verso 9, la «naturaleza» también es 
llamada «vida». La naturaleza, la vida, nombran aquí al ser en el sentido de lo 
ente en su totalidad. En una anotación del año 1885/86 (Voluntad de Poder, 
afor. 582), Nietzsche escribe así: «El ser: no tenemos de él otra representación 
fuera de 'vivir'. Entonces ¿cómo algo muerto puede 'ser'?» 

Rilke llama a la naturaleza fundamento originario, en la medida en que es 
el fundamento de ese ente que somos nosotros mismos. Esto indica que el 
hombre llega más profundamente al fundamento de lo ente que ningún otro 
ente. Desde antiguo llamamos ser al fundamento de lo ente. La relación del 
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ser que fundamenta con lo ente fundamentado es, aquí con el hombre o allí 
con la planta y el animal, la misma. Consiste en que el ser «abandona a [su] 
riesgo» al correspondiente ente. El ser desata y abandona a lo ente en el riesgo. 
Este abandono que arroja a lo ente es el auténtico riesgo. El ser de lo ente es 
esta relación con lo ente que consiste en arrojar al riesgo. Todo ente es arrie-
gado. El ser es el riesgo por excelencia. Nos arriesga a nosotros, los hombres. 
Arriesga a los seres vivos. Lo ente es, en la medida en que sigue siendo lo 
arriesgado una y otra vez. Ahora bien, lo ente sigue siendo arriesgado en el ser, 
esto es, en un arriesgar. Por eso, el ente es abandonado al riesgo, arriesgándo
se él mismo. Lo ente es, en la medida en que marcha junto con el riesgo en el 
que es abandonado. El ser de lo ente es el riesgo. Éste reside en la voluntad, 258 
que desde Leibniz se anuncia más claramente como ser de lo ente desvelado en 
la metafísica. La voluntad que debemos pensar aquí no es la generalización 
abstracta de un querer en sentido psicológico. Por el contrario, el querer del 
hombre, experimentado metafísicamente, sigue siendo sólo la deseada con
trapartida a la voluntad en cuanto ser de lo ente. En la medida en que Rilke re
presenta la naturaleza como riesgo, la piensa metafísicamente a partir de la 
esencia de la voluntad. Esta esencia se oculta todavía tanto en la voluntad de 
poder como en la voluntad en cuanto riesgo. La voluntad está presente en tan
to que voluntad de voluntad. 

El poema no dice nada directo sobre el fundamento de lo ente, esto es, so
bre el ser como riesgo por excelencia. Pero si el ser en cuanto riesgo es la re
lación que consiste en arrojar al riesgo y de este modo conserva eso mismo 
arriesgado en su arrojar, entonces, y desde el momento en que nos habla 
de lo arriesgado, el poema nos dice de modo directo algunas cosas sobre 
el riesgo. 

La naturaleza arriesga a los seres vivos y «sin proteger a ninguno en particu
lar». Del mismo modo, nosotros los hombres, en cuanto arriesgados, no le so
mos «más queridos» al riesgo que nos arriesga. En ambos casos tenemos que al 
riesgo le corresponde arrojar al peligro. Arriesgar es poner en juego. Heráclito 
piensa el ser como el tiempo del mundo y a éste como el juego de un niño 
(frag. 52): Aiojv nalQ écrri Traí£a)is, TT€<J(J€V(ÚV naiSáz f\ ¡3a<JLXr¡Lr¡. «El 
tiempo del mundo es un niño que juega a las tablas; del juego de un niño de
pende el mando.» Si lo arrojado quedase fuera de peligro, no sería arriesgado. 
Ahora bien, si estuviera protegido, lo ente quedaría fuera de peligro. En alemán 
'Schutz', 'Schütze', 'schützen' son términos que pertenecen al ámbito del verbo 
'schiessen', como 'Buck', 'bücken' al de 'biegen'. 'Schiessen' significa 'schieben' 
en expresiones como correr el cerrojo [einen Riegel vor-schieben] *. El tejado 

* N. de los T.: En estas líneas aparece una serie de intraducibies juegos de palabras que relacionan 
los campos semánticos de los distintos términos citados: 
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avanza y sobresale [schiesst] por encima del muro. En el campo todavía decimos 
que la campesina 'schiesst ein': mete [schiebt] la masa ya moldeada en el horno. 
La protección es lo que se ha metido antes y previamente. Es lo que impide que 
el peligro afecte a lo amenazado, que llegue a alcanzarlo. Lo protegido es con
fiado al protector. Nuestra antigua lengua alemana, más rica, habría dicho 
que es prometido al protector, esto es, querido *. Por el contrario, lo desprote
gido ya no es «querido». Planta, animal y hombre, en la medida en que son en-

259 tes, esto es, arriesgados, coinciden en afirmar que no están protegidos propia
mente. Pero al igual que se diferencian en su ser, también sigue habiendo una 
diferencia en su manera de estar desprotegidos. 

Con todo, en cuanto arriesgados, los no-protegidos no están abandonados. 
Si lo estuvieran, se verían igual de poco arriesgados que si estuvieran protegi
dos. Entregados únicamente a la aniquilación ya no se encontrarían en la ba
lanza. La palabra «balanza» ** todavía significa en la Edad Media algo así 
como peligro. Es la situación en la que las cosas pueden suceder de ésta o de la 
otra manera. Por eso, el instrumento que se mueve de tal manera que puede 
inclinarse hacia aquí o hacia allá se llama balanza. La balanza juega y practica 
su juego. La palabra balanza en el sentido de peligro y como nombre del ins
trumento procede de 'wágen', 'wegen', hacer un 'Weg' o camino, esto es, mar
char, estar en movimiento. 'Be-wágen' significa poner en camino y por lo tan
to en movimiento: 'wiegen', pesar. Lo que pesa ['wiegt'] se llama así porque es 
capaz de hacer entrar en el juego del movimiento a la balanza de esta o de la 
otra manera. Lo que pesa ['wiegt'] tiene peso ['Gewicht']. 'Wagen', arriesgar, 
significa poner en el movimiento del juego, poner sobre la 'Wage', balanza, 
soltar al peligro. Lo arriesgado de este modo, permanece ciertamente despro
tegido, pero porque está sobre la balanza, porque permanece inscrito dentro 
del riesgo. Es llevado por el riesgo. Permanece, a partir de su fundamento, 
oculto dentro del riesgo. Lo arriesgado es, en cuanto ente, algo querido; él 
mismo permanece, inscrito dentro de la voluntad, al modo de la voluntad y se 
arriesga. Así pues, lo arriesgado está des-preocupado, sine cura, securum, 

«Schutz» [protección], «Schütze» [cazador, tirador], «schützen» [proteger, resguardar]; «schieben» 
[normalmente 'empujar algo, correr o mover algo de sitio'] y «schiessen», que Heidegger equipara 
aquí a «schieben» —indicando algunas expresiones en las que se emplea en ese sentido— aunque 
normalmente significa «disparar», lo que lo relaciona con el significado ya citado de cazador, ti
rador. A su vez «Buck», «bücken» [giba y agacharse] se relacionan con «biegen» [doblar, torcer]. 
* N. de los T.: Nuevo juego de palabras en el que se relaciona el participio «verlobt» [estar pro
metido] con el verbo «lieben» [amar, querer] del que procede. 
** N. de los T.: El alemán balanza «Waage» está relacionado tanto con el verbo «wagen», que sig
nifica 'arriesgar', como con el verbo «wiegen», que significa 'pesar'. Procede del verbo «wágen» 
—que menciona Heidegger a continuación—, un verbo que significa 'pesar', pero también 
implica movimiento [Be-wegung] e incluye la palabra 'camino' [Weg]. 
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esto es, seguro. Sólo en la medida en que lo arriesgado reposa seguro en el ries
go, puede seguir al riesgo, concretamente en la desprotección de lo arriesgado. 
La desprotección de lo arriesgado no sólo no excluye el estar seguro en el fun
damento, sino que lo incluye necesariamente. Lo arriesgado marcha junto 
al riesgo. 

El ser, que mantiene a todo ente en la balanza, atrae de este modo a todo 
ente en sí y hacia sí, hacia sí como medio o centro. En cuanto riesgo, el ser 
mantiene en esta relación a todo ente como lo arriesgado. Pero este centro 
atrayente de la relación, se retira al mismo tiempo de todo ente. De este 
modo, el centro abandona a lo ente al riesgo y es arriesgado como riesgo. En 
este abandonar agrupador se oculta la esencia metafísica de la voluntad, pen
sada a partir del ser. El centro de lo ente, que atrae y todo lo media, el riesgo, 
es esa capacidad que le presta a lo arriesgado un peso, esto es, una gravedad *. 260 
El riesgo es la fuerza de gravedad. Así dice de ella un poema tardío titulado 
«Gravedad» («Spáte Gedichte», p. 156): 

Centro, cómo te retiras 
de todo y vuelves a ganarte a ti mismo 
a partir de lo que vuela, tú, centro, el más fuerte. 

En pie: como un trago la sed, 
la gravedad le atraviesa. 

Pero del dormido cae, 
como de cargada nube, 
rica lluvia de gravedad. 

La gravedad aquí citada es, a diferencia de la gravitación física de la que so
lemos oír hablar, el centro de lo ente en su totalidad. Por eso, Rilke la llama «el 
inaudito centro» (Sonetos, segunda parte, XXVII I ) . Es el fundamento en 
cuanto «medio», que —mediando— mantiene las cosas unidas y agrupa todo 
en el juego del riesgo. El centro o medio inaudito es «el eterno contrincante» en 
el juego universal del ser. El mismo poema, en el que el ser aparece como ries
go, nombra (en los versos 11 y 12) la relación mediadora como «gravedad de 
las puras fuerzas». La gravedad pura, el centro inaudito de todo riesgo, el 
eterno contrincante en el juego del ser, es el riesgo. 

En la medida en que el riesgo arroja a lo arriesgado, también lo mantiene 
en la balanza. El riesgo libera a lo arriesgado de tal manera que lo arrojado no 
es liberado más que a una atracción hacia el centro. En virtud de esa atracción, 

*N. de los T.: Pesado se dice en alemán «schwer», adjetivo incluido en las palabras 'fuerza de gra
vedad' o 'gravedad' [Schwerkraft, Schwere]. 
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lo arriesgado es prestado al centro. El riesgo recoge hacia sí una y otra vez a lo 
arriesgado en esa atracción. Recoger algo y hacerse con algo sacándolo de al
guna parte, hacer que nos llegue algo, es lo que llamamos recibirlo o perci
birlo. Éste es el sentido originario de la palabra alemana 'Bezug': recepción, 
percepción *. Todavía hablamos de percibir una mercancía, un sueldo, etc. La 

261 atracción que en cuanto riesgo atrae y atañe a todo ente y lo mantiene dentro 
de esa atracción hacia sí, es la percepción por excelencia. La palabra percepción 
es un término fundamental de la poesía válida de Rilke, concretamente en gi
ros como «la pura percepción», «la completa», «la verdadera», «la más clara», 
«la otra percepción» (esto es, la misma percepción desde otro punto de vista). 

La «percepción» ['Bezug'] de Rilke sólo se comprende a medias o, lo que es 
lo mismo, no se entiende en absoluto, en el caso de que se conciba única
mente en el sentido de la palabra 'relación'. La mala interpretación del tér
mino se hace aún más grave cuando se concibe esta relación como el referirse 
del Yo humano al objeto. Este significado, esto es, «referirse a», es el más re
ciente desde el punto de vista histórico. Aunque, desde luego, el término 
«Bezug» de Rilke también conoce ese significado, no lo adopta en primera lí
nea, sino únicamente desde el fundamento del sentido más originario. El 
giro «la completa percepción» no es pensable si nos representamos la palabra 
'Bezug' como mera relación. La gravedad de las fuerzas puras, el centro inau
dito, la pura percepción, la completa percepción, la plena naturaleza, la vida, 
el riesgo, son lo mismo. 

Todos los nombres citados nombran a lo ente como tal en su totalidad. La 
manera de hablar habitual de la metafísica también dice para esas mismas co
sas «el ser». Según el poema, la naturaleza debe ser pensada como riesgo. 
Aquí, la palabra riesgo nombra simultáneamente al fundamento que arriesga 
y a lo arriesgado en la totalidad. Esta ambigüedad no es casual ni tampoco 
basta con notar su existencia. En ella habla claramente el lenguaje de la me
tafísica. 

Todo arriesgado, en cuanto éste o aquel ente, se encuentra introducido en 
la totalidad de lo ente y reposa en el fundamento de la totalidad. Eso que 
en cada caso es ente de ésta o de la otra manera, es en cada caso según la fuer
za atrayente por la que se mantiene en la atracción de la completa percepción. 
El tipo de atracción de la percepción es el modo de relación con el centro en 
cuanto pura gravedad. Por eso, la naturaleza llega a su presentación cuando se 
dice cómo lo arriesgado es percibido en cada caso en la atracción hacia el cen
tro. Según esto, es en cada caso en el medio de lo ente en su totalidad. 

* N. de los T.: La palabra «Bezug» significa, en un contexto normal, 'relación' [Beziehung], pero 
en este ensayo Heidegger la usa en el sentido de recibir o percibir algo, motivo por el que la tra
ducimos por 'percepción', sin referirnos —claro está— a la percepción sensorial. 
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Rilke gusta de llamar con el término «lo abierto» a esa completa percepción 
a la que queda abandonado todo ente en cuanto arriesgado. Se trata de otra 262 
palabra fundamental de su poesía. «Abierto» significa en el lenguaje de Rilke 
eso que no cierra o impide el paso. No cierra porque no pone límites. No li
mita, porque dentro de sí está libre de todo límite. Lo abierto es la gran tota
lidad de todo lo ilimitado. Permite que los seres arriesgados pasen dentro de la 
pura percepción en su calidad de atraídos, de tal modo que siguen pasando 
múltiplemente los unos hacia los otros sin toparse con barrera alguna. Pasan
do atraídos de esta manera, eclosionan en lo ilimitado, lo infinito. No se di
suelven en la nada anuladora, sino que se resuelven en la totalidad de lo 
abierto. 

A lo que Rilke se refiere con esa palabra no es a algo que se determine en 
absoluto por medio de la apertura en el sentido del desocultamiento de lo ente, 
que permite que lo ente se haga presente como tal. Si intentáramos interpretar 
eso abierto a lo que alude Rilke en el sentido del desocultamiento y de lo que 
se desoculta, habría que decir que lo que Rilke experimenta como abierto es 
precisamente lo cerrado, lo no iluminado, lo que sigue su camino hacia lo ili
mitado de tal modo que no puede toparse ni con algo inusual ni con nada en 
absoluto. En donde hay algo que sale al encuentro surge un límite. Donde hay 
limitación lo limitado es reconducido y empujado hacia sí mismo y por tanto 
retraído hacia sí mismo. La limitación desvía, cierra la relación con lo abierto 
y convierte esa misma relación en una relación desviada. La limitación dentro 
de lo ilimitado nace en la representación humana. Lo que se encuentra en
frente no le permite al hombre ser inmediatamente en lo abierto. En cierto 
modo, excluye al hombre del mundo y lo sitúa ante el mundo, siendo aquí «el 
mundo» lo ente en su totalidad. Por el contrario, lo mundano es lo abierto 
mismo, la totalidad de lo no objetivo. Pero el término «lo abierto», como la 
palabra «riesgo», es ambiguo en cuanto término metafísico. Significa tanto 
la totalidad de las percepciones ilimitadas de la pura percepción como la 
apertura en el sentido de la falta de límites reinante en todas partes. 

Lo abierto permite entrar. Pero esto no significa un permiso para entrar y 
acceder a lo cerrado, como si lo oculto hubiera de desvelarse para poder ma
nifestarse como algo no oculto. Permitir entrar significa traer y ordenar dentro 263 
de la totalidad no iluminada de la atracción de la pura percepción. Este per
miso de entrada tiene, en cuanto manera de ser de lo abierto, el carácter de una 
implicación al modo de la gravedad de las fuerzas puras. Cuanto menos se le 
niega al riesgo la entrada en la pura percepción, tanto más forma parte de la 
gran totalidad de lo abierto. Por eso, Rilke llama a los seres que son inmedia
tamente arriesgados en esa grandeza y se mecen en ella «las cosas de mucha 
costumbre», es decir, las cosas habituales, cotidianas (Spáte Gedichte, p. 22) . 
El hombre no forma parte de ellas. La octava elegía de Duino canta la dife-
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rente relación que mantienen los seres vivos y el hombre con lo abierto. La di
ferencia reside en los distintos grados de la conciencia. La diferenciación de lo 
ente según este punto de vista es, desde Leibniz, moneda corriente de la mo
derna metafísica. 

Se puede saber lo que piensa Rilke cuando usa la palabra «lo abierto» gra
cias a una carta escrita por él a un lector ruso, que le había hecho preguntas 
sobre su octava elegía, en su último año de vida (25 de febrero de 1926) 
{vid. M. Betz, «Rilke in Frankreich. Erinnerungen-Briefe-Dokumente», 1938, 
p. 289) . Rilke escribe lo siguiente: «Usted debe entender el concepto de 
'abierto', que he intentado proponer en esa elegía, de tal manera que el grado 
de conciencia del animal sitúa a éste en el mundo sin que tenga que enfren
tarse permanentemente a él (como hacemos nosotros); el animal está en el 
mundo; nosotros estamos ante el mundo debido a ese curioso giro y a la in
tensificación que ha desarrollado nuestra conciencia.» Rilke continúa: «Con 'lo 
abierto' no me refiero por tanto a cielo, aire y espacio; para el que contempla 
y juzga éstos también son 'objetos' y en consecuencia 'opacos' y cerrados. El 
animal, la flor, son presumiblemente todo aquello sin darse cuenta y por eso 
tienen ante ellos y sobre ellos esa libertad indescriptiblemente abierta que tal 
vez sólo tenga equivalentes (muy pasajeros) en los primeros instantes de amor 
—cuando un ser humano ve en otro, en el amado, su propia amplitud— o en 
la exaltación hacia Dios.» 

Planta y animal están incluidos dentro de lo abierto. Están «en el mundo». 
264 El «en» significa que están inscritos, de modo no iluminado, dentro de la co

rriente de atracción de la pura percepción. La relación con lo abierto es —si 
todavía podemos hablar aquí de una relación «con»— una inconsciente im
bricación, puramente ansiosa y atrayente, en la totalidad de lo ente. Con la in
tensificación de la conciencia, cuya esencia es para la metafísica moderna la re
presentación, también aumenta el estado y la forma de estar enfrentados de los 
objetos. Cuanto mayor es la conciencia, tanto más excluido del mundo se ve 
el ser consciente. Por eso, en el lenguaje de la carta citada, el hombre está «ante 
el mundo». No se encuentra inscrito en lo abierto. El hombre se encuentra 
frente al mundo. No habita inmediatamente en la corriente y soplo de la com
pleta percepción. Dicho pasaje de la carta hace progresar muy especialmente la 
comprensión de lo abierto, porque Rilke niega ahí expresamente que haya que 
pensar lo abierto en el sentido de la apertura del cielo y el espacio. El pensa
miento de lo abierto en el sentido de la esencial y más originaria claridad del 
ser, se encuentra completamente al margen de la poesía de Rilke, que perma
nece cubierta por la sombra de una metafísica nietzscheana algo dulcificada. 

Lo que pertenece inmediatamente a lo abierto es introducido por él dentro 
de la corriente de la atracción del centro. Por eso, de entre todos los arriesga
dos, el que primero pertenece a lo abierto es el que, según su naturaleza, 
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siente una suerte de estupor, de tal modo que en su estupefacción nunca aspira 
hacia algo que pudiera enfrentársele. Lo que así se presenta se halla bajo el in
flujo de «un oscuro deseo». 

Como la naturaleza abandona a los seres 
al riesgo de su oscuro deseo.... 

Oscuro se entiende aquí en el sentido de sordo: que no irrumpe fuera de la 
corriente de atracción de ese ilimitado seguir pasando que no se ve molestado 
por un continuo relacionar todo en todos los sentidos, forma bajo la que se 
precipita la representación consciente. Oscuro significa al mismo tiempo, 
como en el caso del sonido sordo, eso que yace en la profundidad y tiene la na
turaleza de un soporte. Oscuro no se entiende en el sentido negativo de romo 
o pesado. Rilke no piensa el oscuro deseo como algo bajo o inferior. Da testi- 265 
monio de la pertenencia de las citadas cosas de mucha costumbre de la natu
raleza a la totalidad de la pura percepción. Por eso puede decir Rilke en una 
poesía tardía: «que para nosotros el ser de las flores sea grande» (Spáte Ge-
dichte, p. 89; vid. Sonetos, segunda parte, XIV) . Así como el citado pasaje de 
la carta piensa el hombre y los seres vivos desde el punto de vista de su dife
rente relación de conciencia con lo abierto, del mismo modo el poema llama a 
los «seres» y a «nosotros» (los hombres) desde la perspectiva de su diferente re
lación con el riesgo (versos 5 y ss.): 

... Sólo que nosotros, 
más aún que la planta o el animal, 
marchamos con ese riesgo... 

Que el hombre marche con el riesgo más aún que la planta o el animal po
dría significar en primera instancia que el hombre se encuentra inscrito dentro 
de lo abierto con menos barreras todavía que esos seres. El «más» hasta debería 
significar eso, si no fuera porque el «con» está destacado gráficamente mediante 
la cursiva. Esa forma de destacar el «con» no significa una mayor intensidad en 
esa manera citada de ir libremente con el riesgo, sino simplemente que, para el 
hombre, marchar con el riesgo es algo expresamente representado y propuesto 
en su propósito. El riesgo y lo que arriesga, la naturaleza, lo ente en su totali
dad, el mundo, están para el hombre situados fuera, fuera de esa sorda oscu
ridad de la percepción ilimitada. Pero ¿dónde se sitúa lo así situado y por me
dio de qué? La naturaleza es puesta ante el hombre por medio del poner 
delante o re-presentar del ser humano. El hombre sitúa ante sí el mundo 
como lo objetivo en su totalidad y se sitúa ante el mundo. El hombre dispone 
el mundo en relación hacia sí mismo y trae aquí la naturaleza, la produce, para 
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sí mismo. Este traer aquí, este producir *, debemos pensarlo en toda su amplia 
y múltiple esencia. El hombre encarga la naturaleza allí donde ella no basta a 
su representar. El hombre produce cosas nuevas allí donde le faltan. El hom
bre desplaza las cosas de allí donde le molestan. El hombre oculta las cosas allí 
donde le distraen de sus propósitos. El hombre expone las cosas allí donde las 
evalúa para su compra y utilización. El hombre expone allí donde exhibe sus 
propios resultados y ensalza y hace propaganda de su propia empresa. En esta 

266" múltiple producción el mundo es detenido y llevado a su estar. Lo abierto se 
convierte en objeto y de este modo es desviado hacia el hombre. Frente al 
mundo como objeto, el hombre se exhibe a sí mismo y se establece como 
aquel que impone todas estas producciones deliberada o intencionalmente. 

Traer algo ante sí de tal modo que eso traído determine desde todos los 
puntos de vista, en tanto que algo previamente representado, todos los modos 
de la producción, es un rasgo fundamental de la conducta que conocemos 
como querer. El querer aquí mencionado es la producción en el sentido de esa 
autoimposición intencional o deliberada de la objetivación. Plantas y anima
les no quieren, en la medida en que ensordecidos en el estupor de su deseo, 
nunca traen ante sí lo abierto como objeto. No pueden marchar junto con el 
riesgo en cuanto elemento representado. Debido a que están inscritos dentro 
de lo abierto, la pura percepción nunca llega a ser eso otro enfrentado a ellos, 
objetivo. Por el contrario, el hombre marcha «con» el riesgo porque es, en el 
sentido mencionado, ese ser que quiere: 

... Sólo que nosotros, 
más aún que la planta o el animal 
marchamos con ese riesgo, lo queremos... 

El querer aquí citado es la autoimposición, cuyo propósito ya ha dispuesto 
el mundo como la totalidad de objetos producibles. Este querer determina el 
ser del hombre moderno sin que al principio sea consciente de su alcance, sin 
que sepa todavía hoy a partir de qué voluntad, en cuanto ser de lo ente, es 
querido ese querer. El hombre moderno se revela en ese querer como aquel 
que en todas las relaciones con todo lo que es y, por tanto, también consigo 
mismo, se alza como el productor que se autoimpone y eleva ese alzarse al ni
vel de un dominio incondicionado. La totalidad de las existencias objetivas, 
bajo cuya forma se manifiesta el mundo, es asignada y encomendada a la pro
ducción autoimpositiva y de este modo queda sometida a su mandato. El que-

* N. de los T.: En las siguientes frases Heidegger hace un juego de palabras entre 'producir' [Her-
stellen], 'encargar' [Be-stellen], 'representar' [Vor-stellen], 'desplazar, descolocar' [um-stellen], 
'descolocar, ocultar' [ver-stellen], 'exponer' [aus-stellen], 'exhibir' [heraus-stellen] y'establecer' 
[auf-stellen], términos en los que está siempre presente el verbo «stellen»: poner. 
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rer tiene en sí la naturaleza del mandato, pues, efectivamente, la autoimposi-
ción intencional es un modo en el que lo que compete a la producción y lo 
objetivo del mundo se reasumen en una unidad incondicionada y por lo tan
to completa. Allí, en la reasunción de sí misma, se anuncia el carácter de 267 
mandato de la voluntad. Con dicho carácter, en el transcurso de la metafísica 
moderna se manifiesta como ser de lo ente la esencia largo tiempo oculta de la 
voluntad que estaba presente desde hacía tiempo. 

Según esto, también el humano querer puede ser sólo al modo de la au-
toimposición, si previamente obliga a que entre todo en su reino sin pasarlo por 
alto. Para este querer todo se convierte de antemano, y por lo tanto de manera 
irrefrenable, en material de la producción que se autoimpone. La tierra y su at
mósfera se convierten en materias primas. El hombre se convierte en material 
humano uncido a las metas propuestas. La instauración incondicionada de la 
autoimposición por la que el mundo es producido intencional o deliberada
mente en virtud de un mandato humano, es un proceso que nace de la esencia 
oculta de la técnica. Es sólo a partir de la época moderna cuando comienza a 
desplegarse esa esencia como destino de la verdad de lo ente en su totalidad, 
mientras que hasta ese momento sus manifestaciones e intentos dispersos ha
bían quedado presos en el extenso ámbito de la cultura y la civilización. 

La ciencia moderna y el Estado total, en su calidad de resultados necesarios 
de la esencia de la técnica, son también su consecuencia. Lo mismo se puede 
decir de los medios y formas empleados para la organización de la opinión pú
blica mundial y de las representaciones cotidianas del ser humano. No sólo se 
objetiva técnicamente lo vivo para su dominio y utilización, sino que el ataque 
de la física atómica a las manifestaciones de vida como tal, se encuentra en 
pleno esplendor. En el fondo, la propia esencia de la vida debe entregarse 
en manos de la producción técnica. El hecho de que hoy se pretenda con toda 
seriedad encontrar en los resultados y en la posición de la física atómica posi
bilidades para demostrar la libertad humana e instaurar una nueva doctrina de 
valores, es señal del dominio de la representación técnica, cuyo despliegue se 
ha sustraído desde hace tiempo al ámbito de las opiniones y concepciones per
sonales de los individuos singulares. El poder esencial de la técnica también se 
muestra allí, donde todavía se intenta dominar la técnica con ayuda de anti
guas posiciones de valor en terrenos secundarios, esfuerzos para los que sin em- 268 
bargo se recurre ya a medios técnicos, que son todo menos formas puramente 
externas. Efectivamente, el uso de maquinarias y la fabricación de máquinas no 
son ya en absoluto la propia técnica, sino sólo el instrumento más adecuado 
para la instauración de su esencia en el medio objetivo de sus materias primas. 
Hasta eso, el hecho de que el hombre se convierta en sujeto y el mundo en ob
jeto, es una consecuencia de la esencia de la técnica que se establece a sí misma 
y no al contrario. 
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En la medida en que lo abierto es experimentado por Rilke como lo no ob
jetivo de la plena naturaleza, el mundo de ese hombre que quiere debe desta
carse, por el contrario y del modo adecuado, como lo objetivo. A la inversa, 
una mirada que contempla en el exterior la totalidad intacta de lo ente, puede 
captar, a partir de las manifestaciones de la técnica en vías de instauración, una 
señal procedente del ámbito del que tal vez pueda venir una superación de lo 
técnico más constructiva y originaria. 

Las construcciones informes de la producción técnica se interponen ante lo 
abierto de la pura percepción. Las cosas que fueron creciendo anteriormente 
desaparecen a toda velocidad. Ya no pueden mostrar lo que les es propio a tra
vés de la objetivación. En una carta del 13 de noviembre de 1925, Rilke es
cribe así: 

Todavía para nuestros abuelos una 'casa', una 'fuente', una torre conocida, incluso 
su propio vestido, su abrigo, eran infinitamente más e infinitamente más fami
liares; casi cada cosa era un recipiente en el que encontraban algo humano y acu
mulaban lo humano. Ahora, procedentes de América, nos invaden cosas vacías 
e indiferentes, cosas sólo aparentes, engañifas de vida... Una casa, según la con
cepción americana, una manzana americana o un racimo de uvas de los de allí, no 
tienen nada en común con la casa, el fruto, el racimo en el que se habían intro
ducido la esperanza y la meditación de nuestros ancestros... (Cartas desde Muzot, 
pp. 335 y ss.). 

Pero lo americano sólo es una reacción concentrada de la esencia de la vo
luntad moderna de lo europeo sobre una Europa para la que, claro está, en la 
consumación de la metafísica llevada a cabo por Nietzsche, por lo menos ya se 

269 han pensado previamente los ámbitos de la esencial cuestionabilidad de un 
mundo en el que el ser comienza a imponer su dominio como voluntad de vo
luntad. No es lo americano lo que nos amenaza hoy en primer lugar, sino que 
la esencia inexperimentada de la técnica ya amenazaba a nuestros antepasados 
y a sus cosas. La lección que podemos extraer de la meditación de Rilke no re
side en su intento por salvar todavía las cosas de sus antepasados. Pensando 
con mayor antelación, debemos reconocer qué es lo que se torna cuestionable 
en relación con el carácter de cosa de las cosas. Rilke también escribe ya an
teriormente, desde Duino, el 1 de marzo de 1912, lo siguiente: «El mundo se 
repliega, pues también por su parte las cosas hacen lo mismo, en la medida en 
que van desplazando cada vez más su existencia a la vibración del dinero, cons
truyéndose allí una especie de espiritualidad que ya está superando su realidad 
tangible. En la época de la que me ocupo [Rilke se refiere al siglo XIV] el di
nero todavía era oro, todavía era un metal, una cosa bella, la más manejable, la 
más inteligible de todas» (Cartas, 1907/14, pp. 213 y ss.). Todavía una déca
da antes, Rilke publica en el «Libro de la peregrinación» (1901), el segundo 
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del «Libro de las horas», los siguientes versos de anticipadora clarividencia 
(Obras Completas, vol. II, p. 254) : 

Los reyes del mundo son viejos 
y no tendrán herederos. 
Los hijos mueren ya de niños, 
y sus pálidas hijas entregaron 
al más fuerte las enfermas coronas. 
El vulgo las trocea para hacer monedas, 
el nuevo señor del mundo 
las dilata en el fuego para hacer máquinas 
que sirvan rugientes a su voluntad; 
pero la dicha no está con ellas. 

El metal siente añoranza. Y quiere 
abandonar las monedas y ruedas, 
que le enseñan una vida pequeña. 
Y de las fábricas y las cajas fuertes 
retornará a los filones 
de las montañas, cuyas fallas 
se cerrarán nuevamente tras él. 

En lugar de las cosas, que antaño se daban libremente y eran percibidas 270 
como un contenido de mundo, ahora cada vez se hace más prepotente, rápida 
y completa la objetividad del dominio técnico sobre la tierra. No sólo dispone 
todo ente como algo producible en el proceso de producción, sino que provee 
los productos de la producción a través del mercado. Lo humano del hombre 
y el carácter de cosa de las cosas se disuelven, dentro de la producción que se 
autoimpone, en el calculado valor mercantil de un mercado que, no sólo 
abarca como mercado mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la 
voluntad, mercadea dentro de la esencia del ser y, de este modo, conduce todo 
ente al comercio de un cálculo que domina con mayor fuerza donde no precisa 
de números. 

El poema de Rilke piensa el hombre como el ser que se arriesga en un que
rer, el cual, sin experimentarlo ya, es querido en la voluntad de voluntad. Que
riendo así, el hombre puede marchar de tal modo con el riesgo, que se auto-
propone como ese que impone a todo lo que existe su hacer y dejar de hacer. 
Así, el hombre arriesga más que la planta o el animal. De acuerdo con esto, 
también se encuentra en el peligro de distinta manera que ellos. 

Tampoco los seres (plantas y animales) están especialmente protegidos, 
por mucho que estén inscritos en lo abierto y allí asegurados. Frente a ellos, el 
hombre, en tanto que aquel que se quiere a sí mismo, no sólo no está especial-
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mente asegurado por la totalidad de lo ente, sino que carece de toda protección 
(verso 13). En cuanto representador y productor se encuentra ante lo abierto li
mitado. Así, se encuentra expuesto, él mismo y sus cosas, al peligro creciente de 
convertirse en un mero material, en una mera función de la objetivación. El 
propio propósito de esa autoimposición desarrolla el ámbito del peligro con
sistente en que el hombre pierda su mismidad en la producción ilimitada. La 
amenaza que afecta a la esencia del hombre surge a partir de esa misma esencia. 
Dicha esencia reside sin embargo en la relación del ser con él. Así, por medio 
de ese quererse a sí mismo, el hombre se encuentra amenazado en un sentido 
esencial, esto es, se ve precisado de protección, aunque al mismo tiempo, por 
esa misma naturaleza esencial, se encuentra carente de protección. 

Esta «desprotección» nuestra (verso 13) sigue siendo diferente y en la mis-
271 ma medida que ese no estar especialmente protegidos de las plantas y los ani

males, como su «oscuro deseo» es diferente del quererse a sí mismo del hom
bre. La diferencia es infinita porque no existe tránsito alguno entre el oscuro 
deseo y la objetivación dentro de la autoimposición. Pero el deseo no sólo si
túa al hombre «fuera de toda protección», sino que la imposición de la obje
tivación del mundo elimina cada vez con más decisión hasta la posibilidad de 
protección. En la medida en que el hombre construye técnicamente el mundo 
como objeto, se obstruye voluntaria y completamente el camino hacia lo 
abierto, que de todas formas ya estaba bloqueado. El hombre que se autoim-
pone es asimismo, quiéralo o no, sépalo o no, el funcionario de la técnica. No 
sólo se encuentra fuera de lo abierto y ante él, sino que a través de la objeti
vación del mundo se aparta propiamente de la «pura percepción». El hombre 
se separa de la pura percepción. El hombre de la era de la técnica se encuentra 
en semejante separación frente a lo abierto. Esta separación no es una separa
ción de..., sino una separación frente o contra... 

La técnica es la instauración incondicionada —situada en la autoimposi
ción del hombre— de la desprotección incondicionada sobre el fundamento 
de la aversión reinante en toda objetivación contra la pura percepción, bajo 
cuya forma el inaudito centro de todo ente atrae hacía sí todas las fuerzas pu
ras. La producción técnica es la organización de la separación. La palabra se
paración es, en el sentido recién esbozado, otra palabra fundamental de la 
poesía válida de Rilke *. 

Lo mortal no es la tan mentada bomba atómica, en cuanto especial ma
quinaria de muerte. Lo que hace tiempo amenaza mortalmente al hombre, y 

* N. de los T.: Heidegger va a jugar con dos palabras que en este contexto tienen prácticamente 
el mismo significado; por un lado «Abkehr» —que traducimos por aversión para respetar el pos
terior juego con 'inversión' y 'volverse hacia o contra '— y por otro «Abschied» que traducimos 
por separación. 
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precisamente con la muerte de su esencia, es lo incondicionado del puro que
rer, en el sentido de su deliberada autoimposición en todo. Lo que amenaza al 
hombre en su esencia es esa opinión de la voluntad que piensa que por medio 
de una liberación, transformación, acumulación y dirección pacíficas de las 
energías naturales, el hombre puede hacer que la condición humana sea so
portable para todos y, en general, dichosa. Pero la paz de eso pacífico es úni
camente la actividad constante y no perturbada de la locura de la autoimpo- 272 
sición intencional que sólo se dirige a sí misma. Lo que amenaza al hombre en 
su esencia es la opinión de que esa imposición de la producción podría arries
garse sin peligro, siempre que al lado de eso se conservase la validez de otros in
tereses, tal vez los de una fe. Es como si esa relación esencial en la que se en
cuentra el hombre con respecto a la totalidad de lo ente, por medio del querer 
técnico, pudiera disponer todavía de una estancia especial y separada en algu
na construcción aneja, que fuera capaz de ofrecer algo más que un mero refu
gio pasajero en las propias ilusiones y autoengaños como, por ejemplo, la 
huida hacia los dioses griegos. Lo que amenaza al hombre en su esencia es 
la opinión de que la producción técnica pone al mundo en orden, mientras 
que es precisamente ese orden el que nivela a todo ordo o todo rango en la 
uniformidad de la producción y, de este modo, destruye de antemano el ám
bito del posible origen de un rango y reconocimiento a partir del ser. 

No es la totalidad del querer la que constituye primordialmente el peligro, 
sino el propio querer bajo la forma de la autoimposición dentro de un mundo 
permitido únicamente como voluntad. El querer que es querido por esta vo
luntad ya se ha decidido por el mando incondicionado. Con esta decisión, se ve 
completamente entregado a manos de la organización total. Pero es sobre todo 
la propia técnica la que impide cualquier experiencia de su esencia. Porque 
mientras se despliega por completo, desarrolla en las ciencias una especie de sa
ber al que siempre le queda cerrada la posibilidad de alcanzar algún día el ám
bito esencial de la técnica y sobre todo la de volver a pensar su origen esencial. 

La esencia de la técnica sólo surge a la luz del día lentamente. Ese día es la 
noche del mundo transformada en mero día técnico. Ese día es el día más cor
to. Con él nos amenaza un único invierno infinito. Ahora, no sólo se le niega 
protección al hombre, sino que lo salvo de todo lo ente permanece en tinie
blas. Lo salvo * se sustrae. El mundo se torna sin salvación, pierde todo carác
ter sagrado. De este modo, no sólo lo sagrado permanece oculto como rastro 

* N. de los T.: Traducimos 'salvo' para «Heil», palabra en la que se encierra tanto el sentido de ín
tegro, incólume, no vulnerado, 'sano y salvo' (de ahí el saludo «Heil» como ¡Salve!, como el de 
salvación, incluso redención, además de resonar —bajo la forma «Heilig»— el sentido de 'sacro, 
sagrado'. «Heil-los» lo traduciremos por 'falta de salvación' aunque lleva también implícito el sen
tido de 'falta de sacralidad' y «Un-heil» por 'lo no salvador', aunque su sentido habitual es 
'desgracia, calamidad, mal'. 
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que lleva hacia la divinidad, sino que hasta esa huella hacia lo sagrado, lo sal
vo, parece haber sido borrada. A no ser que haya todavía algunos mortales que 
sean capaces de ver cómo les amenaza la falta de salvación en tanto que falta de 

273 salvación. Tendrían que llegar a ver qué peligro acecha al hombre. El peligro 
consiste en esa amenaza que atañe a la esencia del hombre en su relación con 
el propio ser y no en peligros casuales. Este peligro es el peligro. Se esconde de 
todo ente en el abismo. A fin de que el peligro sea visto y mostrado, tiene que 
haber esos mortales que son capaces de alcanzar antes el abismo. 

Pero donde está el peligro, crece 
también lo salvador 

(Hólderlin IV, 190). 

Tal vez cualquier otra salvación que no venga de allí, de donde está el peli
gro, siga siendo no salvadora *. Por buenas que sean sus intenciones, toda sal
vación por medio de alguna estratagema sigue siendo para el hombre amena
zado en su esencia, a lo largo de su destino, una apariencia inconsistente. La 
salvación tiene que venir del lugar donde la esencia de los mortales cambia. 
¿Hay mortales que llegan antes al abismo de lo indigente y su penuria? Estos 
mortales entre los mortales serían los más arriesgados. Serían aún más osados 
que el ser humano que se autoimpone, quien a su vez es ya más osado que la 
planta o el animal. 

Rilke dice así en los versos 5 y ss.: 

... Sólo que nosotros, 
más aún que la planta o el animal, 
marchamos con ese riesgo, lo queremos... 

Y en la misma línea sigue así: 

... a veces 
(y no por interés) hasta nos arriesgamos más 
que la propia vida, al menos un soplo 
más... 

El hombre no es sólo esencialmente más arriesgado que la planta o el ani
mal. A veces, el hombre hasta es más arriesgado «que la propia vida». La 
vida significa aquí: lo ente en su ser, la naturaleza. El hombre es a veces más 

* N. de los T.: Para distinguir de su salvación con sentido de sacralidad, Heidegger emplea otro 
término para esta salvación que es «Un-heil», esto es, 'no salvadora'; nos referimos a «retten, Ret-
tung». 
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osado que el riesgo, más ente que el ser de lo ente. Pero el ser es el fundamento 
de lo ente. Quien es más arriesgado que el fundamento, se atreve a ir allí, a 
donde se deshace todo fundamento, al abismo. Pero si el hombre es el arries
gado que marcha junto con el riesgo, en la medida en que lo quiere, entonces 
esos hombres que a veces son más arriesgados, deben querer aún más. Ahora 274 
bien, ¿existe un aumento de ese querer por encima de lo incondicionado de la 
autoimposición intencional? No. Entonces, aquellos que a veces son más 
arriesgados, sólo pueden querer más en la medida en que su querer es otro en 
su esencia. Así, querer y querer no serían inmediatamente lo mismo. Esos que 
quieren más a partir de la esencia del querer, siguen siendo más conformes a la 
voluntad en cuanto ser de lo ente. Corresponden antes al ser que se muestra 
como voluntad. Quieren más en la medida en que son más dispuestos *. 
¿Quiénes son esos más dispuestos que arriesgan más? Parece como si el poema 
no contestase expresamente a esta pregunta. 

Ahora bien, los versos 8-11 nos dicen algo sobre esos más osados, aunque 
sea negativamente y de manera muy aproximada. Los más arriesgados no se 
arriesgan por interés propio o por su propia persona. No pretenden ni conse
guir alguna ventaja ni adular su amor propio. A pesar de ser más arriesgados 
tampoco pueden jactarse de haber realizado grandes hazañas. En efecto, sólo 
son más arriesgados en una muy pequeña medida; «... un soplo más». Ese 
«más» de riesgo es tan nimio como un soplo fugaz e imperceptible. Es impo
sible deducir quiénes son esos más arriesgados a partir de una indicación tan 
poco precisa. 

Por contra, los versos 10-12 dicen lo que aporta ese riesgo que se atreve a ir 
más allá del ser de lo ente: 

... Eso nos crea, fuera de toda protección, 
una seguridad, allí, donde actúa la gravedad de las 
fuerzas puras.... 

Como todos los seres, sólo somos entes en cuanto arriesgados dentro del 
riesgo del ser. Como, sin embargo, en cuanto seres que quieren marchamos 
junto con el riesgo, somos más arriesgados y, por tanto, estamos más a merced 
del peligro. En la medida en que el hombre se enclava en la autoimposición in
tencional y se instala por medio de la objetivación incondicionada en la sepa
ración frente a lo abierto, es él mismo el que provoca su propia desprotección. 

En contrapartida, el riesgo más arriesgado nos crea una seguridad. Ahora 
bien, esto no ocurre por medio de la edificación de protecciones en torno a lo 

* TV. de los T.: Traducimos el adjetivo «willig» —semánticamente ligado a «Wille» [voluntad] y 
«wollen» [querer]— por 'ser dispuesto', esto es, tener buena disposición, ser 'voluntarioso' en su 
sentido más positivo. 
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275 desprotegido, pues de este modo simplemente se erigirían protecciones en 
donde falta protección. Para ello haría precisamente falta una producción. Tal 
cosa sólo es posible en la objetivación, pero ésta nos corta el camino frente a lo 
abierto. El riesgo más arriesgado no produce ninguna protección, pero nos 
procura una seguridad. Seguro, securus, sine cura, significa: sin cuidado. El 
cuidado tiene aquí la naturaleza de la autoimposición intencional por los ca
minos y con los medios de la producción incondicionada. Sólo estaremos li
bres de cuidado si no instalamos nuestro ser exclusivamente en el ámbito de la 
producción y el encargo, de lo útil y lo susceptible de protección. Sólo estamos 
seguros donde no contamos ni con la desprotección ni con una protección 
edificada sobre el querer. Una seguridad sólo existe fuera de la aversión de la 
objetivación contra lo abierto, «fuera de toda protección», fuera de la separa
ción frente a la pura percepción. La percepción es el centro inaudito de toda 
atracción que atrae a cada cosa dentro de lo ilimitado y la conduce al centro. 
Este centro es el «allí» donde actúa la gravedad de las fuerzas puras. La segu
ridad es el reposo resguardado dentro del tejido de la completa percepción. 

El riesgo más arriesgado, que quiere más que toda autoimposición porque 
es dispuesto, nos «crea» una seguridad en lo abierto. Crear significa extraer de 
la fuente. Extraer de la fuente significa tomar lo que emana y llevar lo recibi
do. El riesgo más arriesgado del querer dispuesto no fabrica nada. Recibe y da 
lo recibido. Lleva en la medida en que despliega lo recibido en su plenitud. 
El riesgo más arriesgado lleva a cabo, pero no produce. Sólo un riesgo que se 
torna más arriesgado en la medida en que es dispuesto puede llevar a cabo 
recibiendo. 

Los versos 12-16 definen en qué consiste el riesgo más arriesgado, que osa 
salir fuera de la protección y nos lleva allí a una seguridad. El riesgo no elimina 
en absoluto la desprotección impuesta por la autoimposición intencional. 
En la medida en que el ser del hombre se sume en la objetivación de lo ente, 
permanece sin protección en medio de lo ente. Así desprotegido, el hombre 

276 permanece relacionado con la protección desde la perspectiva de que carece de 
ella y, por tanto, permanece dentro de la protección. Por contra, la seguridad 
está fuera de toda relación con la protección: «fuera de toda protección». 

De acuerdo con esto, parece como si para la seguridad y para que podamos 
adquirirla hiciera falta un riesgo que abandone toda relación con la protección 
y la desprotección. Pero sólo lo parece. En realidad, cuando pensamos a par
tir de lo cerrado de la completa percepción, acabamos por experimentar lo que 
finalmente, esto es, de antemano, nos libra del cuidado de la autoimposición 
desprotegida (versos 12 y ss.): 

... lo que finalmente nos resguarda 
es nuestra desprotección... 
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¿Cómo puede resguardar la desprotección si sólo lo abierto proporciona 
abrigo, mientras que la desprotección consiste en la permanente separación 
frente a lo abierto? La desprotección sólo puede resguardar cuando se invierte 
la aversión contra lo abierto, de manera que se vuelve hacia lo abierto y dentro 
de él. Así, es la desprotección la que, una vez invertida, resguarda. Resguardar 
significa aquí, por un lado, que la inversión de la separación lleva a cabo ese 
resguardar y, por otro, que en cierto modo la propia desprotección procura por 
sí misma una seguridad. Lo que resguarda... 

es nuestra desprotección y el que así la volviéramos 
hacia lo abierto cuando la vimos amenazar. 

El «y» conduce a la explicación que dice de qué modo es posible eso tan ex
traño, el hecho de que nuestra desprotección nos procure una seguridad fuera 
de toda protección. Ahora bien, la desprotección nunca resguarda porque la 
invirtamos cada vez que se torna amenazadora. La desprotección resguarda 
sólo en la medida en que ya la hemos invertido, en que ya la hemos vuelto ha
cia lo abierto. Rilke dice: «que así la volviéramos hacia lo abierto». En ese vol
verse reside un modo destacado de inversión. En ese volverse, la desprotección 
se encuentra de antemano invertida en su esencia, como una totalidad. Lo des
tacado del volverse consiste en que hayamos visto esa desprotección como eso 
que amenaza. Sólo semejante haber visto contempla el peligro. Ve que la 
desprotección como tal amenaza a nuestra esencia con la pérdida de su perte
nencia a lo abierto. En este haber visto es en donde debe residir el volverse o la 
inversión. Una vez invertida, la desprotección se encuentra en «lo abierto». Ha- 277 
biendo visto el peligro en tanto que peligro esencial, tenemos que haber lle
vado a cabo la inversión de la aversión contra lo abierto. Esto implica que lo 
abierto mismo tiene que haberse vuelto hacia nosotros de una manera tal 
que podemos volver hacia él nuestra desprotección... 

para, en algún lugar del más amplio círculo, 
allí, donde nos toca la ley, afirmarla. 

¿Cuál o qué es el más amplio círculo? Rilke piensa presumiblemente en lo 
abierto y concretamente según un determinado punto de vista. El más amplio 
círculo rodea todo lo que es. El círculo engloba o abraza a todo lo ente, de tal 
modo que en esta unificación es el ser de lo ente. Pero ¿qué significa «ente», «lo 
que es»? Cierto que el poeta nombra lo ente en su totalidad con las palabras 
«naturaleza», «vida», «lo abierto», «la completa percepción». Es más, siguiendo 
la costumbre del lenguaje metafísico hasta nombra esa totalidad redonda de lo 
ente con el término «el ser». Pero nunca llegamos a saber qué esencia tiene ese 
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ser. Aunque ¿no se dice ya algo cuando Rilke llama al ser el riesgo que todo lo 
arriesga? No cabe duda. Por lo tanto, también intentamos volver a pensar lo 
así nombrado en la esencia moderna del ser de lo ente dentro de la voluntad 
de voluntad. Sólo que ahora el discurso sobre el más amplio círculo no nos 
dice nada preciso si intentamos pensar lo así nombrado como lo ente en su to
talidad y el círculo unificador como el ser de lo ente. 

En nuestra calidad de seres pensantes no podemos dejar de pensar que ini-
cialmente el ser de lo ente ya ha sido pensado desde la perspectiva del círculo. 
Pero pensamos este carácter esférico del ser de modo demasiado ligero y su
perficial si antes no hemos preguntado y experimentado cómo se presenta ini-
cialmente el ser de lo ente. El éóu, lo ente, de los éóisra, de lo ente en su to
talidad, se llama el "Eu, el uno unificador. Pero ¿en qué consiste esta unifica
ción circular como rasgo fundamental del ser? ¿Qué significa ser? éóv, lo que es, 
significa, estar presente, concretamente en el desocultamiento. Pero en la 
presencia se oculta una manera de aportar desocultamiento que permite que 

278 venga a la presencia aquello que se presenta. Lo único que verdaderamente 
está presente es la propia presencia, que en todas partes es como lo mismo en 
su propio centro y, en cuanto tal, es la esfera. Lo esférico no reside en una es
pecie de rodeo que abarca, sino en el centro desocultador que resguarda, ilu
minando, a lo presente. Lo esférico de la unificación y ésta misma tienen el ca
rácter de ese iluminar desocultador dentro del cual lo presente puede llegar a 
la presencia. Por eso, Parménides (frag. VIII, 42) llama al éóv la presencia de 
lo que se presenta, el evKVKÁoQ cnpaípr]. Esa esfera bien redondeada debe ser 
pensada en cuanto ser de lo ente, en el sentido de la unificación desocultado-
ra e iluminadora. Eso que siempre unifica a su modo nos da pie para que le 
demos el nombre de esfera iluminadora, la cual, en cuanto desocultadora, no 
rodea precisamente, sino que iluminando ella misma, libera en la presencia. 
Nunca nos debemos representar esta esfera del ser y su carácter esférico como 
un objeto. ¿Acaso entonces de manera no objetiva? No; eso sería buscar refu
gio en un simple modo de hablar. Hay que pensar lo esférico a partir de la 
esencia inicial del ser en el sentido de la presencia desocultadora. 

¿Se refiere la expresión de Rilke acerca del más amplio círculo a ese carácter 
esférico del ser? No sólo no hay nada que nos permita pensar esto, sino que la 
caracterización del ser de lo ente como riesgo (voluntad) habla completamen
te en contra de dicha acepción. Sin embargo, Rilke mismo habla en una oca
sión de la «esfera del ser» en un contexto que atañe directamente a la interpre
tación del discurso sobre el más amplio círculo. En una carta del día de Reyes 
de 1923 {vid. Inselalmanach, 1938, p. 109) Rilke escribe así: «como la luna, se
guramente la vida también tiene una cara siempre oculta que no es su contra
rio, sino lo que le falta para la perfección, la completitud, para la verdadera, sal
va y completa esfera del ser». Por mucho que no debamos forzar una imagen 



; Y PARA QUÉ POETAS? 

225 

corporal a partir del cuerpo celeste que se representa aquí objetivamente, no 
deja de estar claro que en este caso Rilke no piensa lo esférico desde la pers
pectiva del ser en el sentido de la presencia iluminadora y unificadora, sino des
de la perspectiva de lo ente en el sentido del número completo de todas sus ca
ras. La esfera del ser aquí citada, esto es, de lo ente en su totalidad, es lo 
abierto en cuanto lo cerrado de las puras fuerzas que, carentes de límites, fluyen 
y actúan las unas sobre las otras. El más amplio círculo es la completitud de 279 
toda la percepción de la atracción. A este más amplio círculo corresponde en 
cuanto centro más poderoso «el inaudito centro» de la gravedad pura. 

Volver la desprotección hacia lo abierto significa «afirmar» esa desprotec
ción dentro del más amplio círculo. Semejante afirmación sólo cabe donde la 
totalidad del círculo no sólo es desde cualquier perspectiva completa, sino del 
mismo número y, como tal, ya está o yace ahí y es, por tanto, el positum. A 
éste sólo le puede corresponder la posición y nunca la negación. También esas 
caras de la vida que nos quedan ocultas deben ser tomadas positivamente, des
de el momento en que son. En la ya mentada carta del 13 de noviembre de 
1925 se dice lo siguiente: «La muerte es la cara de la vida que nos queda ocul
ta y no está alumbrada por nosotros» (Cartas desde Muzot, p. 332). La muer
te y el reino de los muertos, en cuanto esa otra cara, forman parte de la tota
lidad de lo ente. Ese ámbito es «la otra percepción», esto es, la otra cara de la 
completa percepción de lo abierto. En el más amplio círculo de la esfera de lo 
ente se encuentran esos ámbitos y lugares que, como eso que nos queda ocul
to, parecen ser algo negativo, pero no lo son si nos paramos a pensar todo des
de la perspectiva del más amplio círculo de lo ente. 

Visto desde lo abierto, también la desprotección parece ser algo negativo, 
en tanto que separación frente a la pura percepción. La autoimposición de la 
objetivación separadora de la naturaleza quiere siempre la permanencia de los 
objetos producidos y sólo deja valer como ente y positivo a dicha permanencia. 
La autoimposición —de naturaleza separadora— de la objetivación técnica es 
la negación permanente de la muerte. Por medio de dicha negación la propia 
muerte se convierte en algo negativo, lo no permanente y nulo por antono
masia. Si, a pesar de todo, volvemos la desprotección hacia lo abierto, la in
troduciremos en el más amplio círculo de lo ente, dentro del cual sólo pode
mos afirmar la desprotección. La vuelta hacia lo abierto es la renuncia a leer 
negativamente aquello que es. ¿Pero qué es más ente, es decir, pensado mo
dernamente, qué es más cierto que la muerte? La citada carta del 6 de enero de 
1923 dice que se trata de «leer la palabra 'muerte' sin negación». 

Si volvemos la desprotección como tal hacia lo abierto, entonces la inver- 280 
timos en su esencia —esto es, en tanto que separación frente a la pura per
cepción—, la volvemos hacia el más amplio círculo. Sólo nos queda afirmar lo 
así invertido. Pero semejante afirmación no significa transformar el no en 
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un sí, sino reconocer lo positivo como lo ya presente, lo que yace ante noso
tros. Esto ocurre cuando dejamos que la desprotección invertida pertenezca a 
ese lugar dentro del más amplio círculo «donde nos toca la ley». Rilke no dice 
'una ley' ni tampoco piensa en una regla. Piensa en eso que «nos toca». 
¿Quiénes somos nosotros? Somos los que quieren, que instauran el mundo 
como objeto a la manera de la autoimposición intencional. Si nos vemos to
cados desde el más amplio círculo, nuestra propia esencia se ve tocada. Tocar 
significa poner en movimiento. Nuestra esencia es puesta en movimiento. En 
ese tocar, nuestro querer se ve conmovido, de tal modo que sólo entonces la 
esencia del querer llega a la apariencia y al movimiento. Es sólo entonces cuan
do el querer se convierte en un querer dispuesto. 

Pero ¿qué es lo que viene a tocarnos inmediatamente desde el más amplio 
círculo? ¿Qué es lo que nos bloquea el paso y se nos sustrae por nuestra propia 
causa en nuestro habitual querer la objetivación del mundo? La otra percep
ción: la muerte. Ella es la que toca a los mortales en su esencia y de este modo 
los coloca en el camino hacia el otro lado de la vida y por tanto en la totalidad 
de la pura percepción. La muerte reúne y agrupa así en la totalidad de lo ya 
planteado o puesto, en el positum de la completa percepción. En cuanto tal 
agrupación del poner, la muerte es la pro-posición o ley, así como la cordille
ra es la reunión de las montañas en la totalidad de su configuración *. Allí, 
donde nos toca la ley, se encuentra dentro del más amplio círculo el lugar en 
el que podemos dejar entrar positivamente en la totalidad de lo ente a la 
desprotección invertida. La desprotección así invertida nos resguarda final
mente, fuera de toda protección, dentro de lo abierto. Pero ¿cómo es posible 
semejante inversión? ¿De qué manera puede ocurrir la inversión de la aversión 
separadora contra lo abierto? Presumiblemente, sólo puede ocurrir si la in
versión nos vuelve previamente hacia el más amplio círculo y nos hace entrar 

281 a nosotros mismos dentro de él en nuestra esencia. El ámbito de la seguridad 
debe habérsenos mostrado primero, debe sernos primero accesible en cuanto 
posible terreno para que se produzca la inversión. Lo que, con todo, nos 
aporta una seguridad y con ella la dimensión de la seguridad, es ese riesgo que 
a veces arriesga más que la propia vida. 

Pero este riesgo más arriesgado no se ocupa aquí y allá de nuestra despro
tección. No intenta cambiar tal o cual modo de objetivar el mundo. Lo que 
hace es volver la desprotección como tal. El riesgo más arriesgado introduce 
propiamente a la desprotección dentro del ámbito que le es propio. 

* N. de los T.: Dentro del alemán 'ley' [Ge-setz] se encuentra el verbo 'poner' [setzen] —juego que 
reproducimos con el español pro-posición— de la misma manera que en 'cordillera' [Ge-birg] se 
encuentra la palabra 'montaña' [Berg]. El prefijo «Ge» es un indicativo de colectivo: «Gebirg» es la 
reunión de varias montañas como «Gesetz» es la reunión de varios modos de poner. 
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¿Cuál es la esencia de la desprotección si consiste en la objetivación que 
reside a su vez en la autoimposición intencional? Lo objetivo del mundo se 
torna permanente en la producción representadora. Esta representación pre
senta. Pero lo presente está presente en una representación que tiene la na
turaleza de un cálculo. Esta representación no conoce nada visible. Lo visible 
del aspecto de las cosas, la imagen que ofrecen a la intuición inmediata 
sensible, desaparece. La producción calculadora de la técnica es un «hacer sin 
imagen» (IX elegía). Con sus diseños, la autoimposición intencional pone 
ante la imagen visible el proyecto de una figura meramente calculada. Cuan
do el mundo se sume en lo objetivo de la figura solamente pensada, se sitúa 
en lo no sensible e invisible. Eso permanente debe su presencia a un poner, 
cuya actividad pertenece a la res cogitans, esto es, a la conciencia. La esfera 
de la objetividad de los objetos permanece dentro de la conciencia. Lo invi
sible propio de lo objetivo pertenece al interior de la inmanencia de la con
ciencia. 

Ahora bien, si la desprotección es la separación frente a lo abierto, pero la 
separación consiste en la objetivación que pertenece a lo invisible e interno de 
la conciencia calculadora, entonces la esfera esencial de la desprotección es lo 
invisible e interno de la conciencia. 

Pero en la medida en que la inversión de la desprotección en lo abierto ata
ñe de antemano a la esencia de la desprotección, dicha inversión es una 
inversión de la conciencia, concretamente en el interior de la esfera de la 282 
conciencia. La esfera de lo invisible e interno determina la esencia de la des
protección, pero también la manera en que ha sido invertida dentro del más 
amplio círculo. De este modo, aquello hacia lo que debe volverse lo esencial
mente interno e invisible, con el fin de hallar su propia particularidad, sólo 
puede ser lo más invisible de lo invisible y lo más interno de lo interno. En la 
metafísica moderna se determina la esfera de lo interno invisible en cuanto ám
bito de la presencia de los objetos calculados. Dicha esfera es la que Descartes 
caracteriza como conciencia del ego cogito. 

Casi al mismo tiempo que Descartes, Pascal descubre frente a la lógica de 
la razón calculante, la lógica del corazón. Lo interno y lo invisible del ámbito 
del corazón no es sólo más interno que lo interno de la representación calcu
ladora, y por ello más invisible, sino que al mismo tiempo alcanza más lejos 
que el ámbito de los objetos únicamente producibles. Es sólo en la más pro
funda interioridad invisible del corazón donde el hombre se siente inclinado 
a amar a los antepasados, los muertos, la infancia, los que aún están por venir. 
Esto forma parte del más amplio círculo, que ahora se muestra como la esfe
ra de la presencia de la completa y salva percepción. Es verdad que dicha pre
sencia, como la de la conciencia habitual de la producción calculante, es 
una presencia de la inmanencia. Pero el interior de la conciencia inhabitual si-
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gue siendo el espacio íntimo en el que, para nosotros, todo ha pasado por en
cima de lo numérico del cálculo y, libre de semejantes límites, puede fluir y 
derramarse en la totalidad ilimitada de lo abierto. Esto superfluo que excede 
al número surge, en relación con su presencia, en el interior y lo invisible del 
corazón. La última frase de la novena elegía, que canta la pertenencia de los 
hombres a lo abierto, dice así: «Nace en mi corazón una existencia que exce
de al número.» 

El más amplio círculo de lo ente se torna presente en el ámbito interno del 
corazón. La totalidad del mundo llega aquí, de acuerdo con todas sus per
cepciones, a una presencia igual de esencial. Utilizando el lenguaje de la me
tafísica, Rilke dice para ello «existencia». La completa presencia del mundo es, 
en su más amplia acepción, «existencia mundanal». Se trata de otro nombre 

283 para lo abierto, a partir de otro modo de nombrar, que ahora piensa lo abier
to en la medida en que la aversión representadora y productiva contra lo 
abierto se ha vuelto, a partir de la inmanencia de la conciencia calculadora, ha
cia la intimidad del corazón. Por eso, el espacio íntimo del corazón para la 
existencia mundanal se llama también «espacio interno del mundo». «Mun
dial» significa la totalidad de lo ente. 

En una carta desde Muzot del 11 de agosto de 1924, Rilke escribe así: 

Por muy extendido que esté lo 'externo' apenas soporta con todas sus distancias si
derales una comparación con las dimensiones, con la dimensión profunda de nues
tro interior, que ni siquiera precisa la generosa espaciosidad del universo para ser 
casi interminable en sí. Así pues, si los muertos, si los que están por venir precisan 
una estancia, ¿qué refugio les podría resultar más agradable y señalado que este es
pacio imaginario? A mí siempre me parece como si nuestra conciencia habitual 
habitara la cima de una pirámide cuya base se extendiera tan completamente por 
dentro de nosotros (y hasta cierto punto por debajo de nosotros), que cuanto más 
capaces nos vemos de aposentarnos en ella, tanto más umversalmente inscritos nos 
sentimos en aquellas cosas que, independientes del espacio y del tiempo, nos 
son dadas en la existencia terrestre o, en el sentido más amplio, en la existencia 
mundanal. 

Frente a esto, lo objetivo del mundo queda saldado en esa representa
ción, que trata con el tiempo y el espacio como quanta del cálculo, y puede sa
ber tan poco de la esencia del tiempo como de la esencia del espacio. Rilke 
tampoco piensa más a fondo la espacialidad del espacio interior del mundo, ni 
tan siquiera se pregunta si acaso ese espacio interior del mundo, puesto que le 
ofrece una estancia a la presencia mundial, no se fundamenta con dicha pre
sencia en una temporalidad cuyo tiempo esencial constituye, con el espacio 
esencial, la unidad originaria de ese espacio-tiempo, bajo cuya forma se pre
senta el propio ser. 
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En lugar de esto, Rilke intenta comprender dentro de la estructura esférica 
de la metafísica moderna, esto es, dentro de la esfera de la subjetidad como es
fera de la presencia interna e invisible, esa desprotección establecida por la 
esencia autoimpositiva del hombre, de tal modo que la propia desprotección, 
que ha sido invertida, nos resguarda en el ámbito más íntimo e invisible del 
más amplio espacio interno del mundo. La desprotección en cuanto tal res- 284 
guarda. Efectivamente, le da a la esencia del hombre, en cuanto interior e in
visible, la señal para una inversión de la aversión contra lo abierto. La inversión 
señala el ámbito interno de lo interior. La inversión de la conciencia es 
por lo tanto una interiorización rememorante * que vuelve la inmanencia de 
los objetos de la representación en una presencia dentro del espacio del 
corazón. 

Mientras el hombre se limita a sumirse en la autoimposición intencional, no 
sólo él mismo está sin protección, sino también las cosas, en la medida en que 
se han convertido en objetos. Es verdad que ahí reside también una trans
formación de las cosas en dirección a lo interno e invisible. Pero esta transfor
mación sustituye lo perecedero de las cosas por las construcciones imaginarias 
de los objetos calculados. Éstos son producidos para su desgaste. Cuanto antes 
se gastan, antes es necesario volver a reemplazarlos por otros con mayor rapidez 
y facilidad aún. Lo que permanece en la presencia de las cosas objetivas, no es 
su reposar en ellas mismas dentro del mundo que les es propio. Lo permanente 
de las cosas producidas, en cuanto meros objetos para el uso, es la reposición o 
sustitución. 

De igual modo que a nuestra desprotección le pertenece, en el predominio 
de la objetividad, la desaparición de las cosas conocidas, así la seguridad de 
nuestra esencia exige también un salvamento de las cosas fuera de la pura ob
jetividad. La salvación consiste en que las cosas, dentro del más amplio círcu
lo de la completa percepción, puedan reposar en sí mismas, lo que significa 
que puedan descansar sin límites unas en otras. Tal vez incluso el volverse de 
nuestra desprotección hacia la existencia mundanal, dentro del espacio inter
no mundial, deba comenzar por que cambiemos lo perecedero y por tanto pa
sajero de las cosas objetivas, haciéndolas salir fuera de lo interior y lo invisible 
de la conciencia únicamente productiva e introduciéndolas en lo verdadera
mente interno del espacio del corazón para dejarlas surgir allí de modo invisi
ble. De acuerdo con esto, la carta del 13 de noviembre de 1925 (Cartas desde 
Muzot, p. 335) , dice así: 

* N. de los T.: Traducimos con esta expresión la palabra «Er-innerung»; si no estuviera separada 
por el guión, «Erinnerung» significaría simplemente 'recuerdo', 'memoria', incluso 'reminiscen
cia', pero con el guión Heidegger pretende remarcar la segunda parte del término —«inne-
rung»— que significa 'interiorización'. Es esta interiorización reminiscente la que vuelve, en el 
sentido de que transforma, lo objetivo en lo interno del corazón. 
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«... nuestra tarea es imprimir en nuestra alma esta tierra provisional y pe
recedera de modo tan doloroso y apasionado que su esencia vuelva a surgir en 
nosotros 'invisible'. Nosotros somos las abejas de lo invisible. Libamos incesante-

285 mente la miel de lo visible, para acumularlo en la gran colmena de oro de lo In

visible *». 

La interiorización rememorante vuelve nuestra esencia, cuyo carácter sólo 
consiste en querer e imponer, junto con sus objetos, en el ámbito más íntimo 
e invisible del espacio del corazón. Allí, todo es interioridad: no sólo todo per
manece vuelto hacia esto verdaderamente interno de la conciencia, sino que 
dentro de esto interno una cosa se vuelve libre de límites en lo otro. La inte
rioridad del espacio interno del mundo nos libera lo abierto. Sólo lo que re
tenemos de este modo internamente (par coeur), lo sabemos verdaderamente 
externamente, de memoria **. En eso interior somos libres, fuera de la relación 
con los objetos que nos rodean y que sólo nos protegen en apariencia. En esa 
interioridad del espacio interno del mundo existe una seguridad que se en
cuentra fuera de toda protección. 

Pero, y esto es lo que preguntamos siempre, ¿cómo puede esa interioriza
ción rememorante de eso ya inmanentemente objetivo de la conciencia ocurrir 
en lo más íntimo del corazón? Atañe a lo interior y lo invisible. Pues tanto 
aquello interno rememorado como aquello hacia lo que se rememora tiene esa 
esencia. La interiorización rememorante invierte la separación y permite entrar 
en el más amplio círculo de lo abierto. ¿Quién de entre los mortales es capaz 
de semejante rememoración inversora? 

Es verdad que el poema dice que una seguridad de nuestra esencia nos lle
ga por el hecho de que los hombres «a veces hasta nos arriesgamos más... que 
la propia vida, al menos un soplo más...». 

¿Qué arriesgan esos que arriesgan más? El poema, aparentemente, no res
ponde. Por eso, intentamos salir con nuestro pensamiento al encuentro del 
poema, ayudándonos, además, de otros poemas. 

Preguntamos ¿qué podría arriesgarse que fuera todavía más arriesgado que 
la propia vida, esto es, el riesgo mismo, es decir, algo más arriesgado que el ser 
de lo ente? En cualquier caso y desde todos los puntos de vista, lo arriesgado 
debe ser de tal manera que ataña a todo ente, en la medida en que es ente. De 
este tipo es el ser; pues no se trata de un modo especial entre otros, sino del 
modo de lo ente como tal. 

* N. de los T.: En francés en el original con traducción alemana entre paréntesis. 
** N. de los T.: Heidegger hace un juego entre «inwendig» [internamente, interno] y «auswen-
dig», cuya traducción paralela tendría que ser 'externo', pero que en el lenguaje habitual signifi
ca algo que 'se sabe de memoria', lo que en francés se dice de forma más ajustada al caso 'par co
eur', pues, en efecto, de lo que se trata es de eso que se sabe desde dentro del espacio interno del 
corazón y allí se graba. 
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¿Con qué se puede superar al ser, si el ser es lo único propio de lo ente? 286 
Sólo consigo mismo, sólo con lo que le es propio y concretamente entrando 
expresamente en eso que le es propio. Entonces el ser sería el único que se su
pera completamente a sí mismo (lo trascendens por excelencia). Pero esta 
superación no va más allá, trascendiendo hacia otra cosa, sino que retorna a sí 
misma y a la esencia de su verdad. El propio ser atraviesa este retornar y es él 
mismo su dimensión. 

Cuando pensamos esto, experimentamos que dentro del propio ser hay 
algo «más» que forma parte de él y, por tanto, existe la posibilidad de que tam
bién allí, donde el ser es pensado como riesgo, pueda reinar eso más arriesga
do que el propio ser, en la medida en que habitualmente nos representamos el 
ser a partir de lo ente. El ser atraviesa como él mismo su ámbito, delimitado 
{réyiveiv, tempus) por el hecho de presentarse en la palabra. El lenguaje es el 
ámbito o recinto (templum), esto es, la casa del ser. La esencia del lenguaje no 
se agota en el significado ni se limita a ser algo que tiene que ver con los signos 
o las cifras. Es porque el lenguaje es la casa del ser, por lo que sólo llegamos a 
lo ente caminando permanentemente a través de esa casa. Cuando caminamos 
hacia la fuente, cuando atravesamos el bosque, siempre caminamos o atrave
samos por las palabras «fuente» y «bosque», incluso cuando no pronunciamos 
esas palabras, incluso cuando no pensamos en la lengua. Pensando desde el 
templo del ser, podemos presumir lo que arriesgan esos que a veces arriesgan 
más que el ser de lo ente. Arriesgan el recinto del ser. Arriesgan el lenguaje. 
Todo ente, los objetos de la conciencia y las cosas del corazón, los hombres 
que se autoimponen y los que son más arriesgados, todos los seres están a su 
modo, en cuanto entes, en el recinto de la lengua. Por eso, si existe algún lugar 
en el que sea posible la inversión fuera del ámbito de los objetos y su repre
sentación, en dirección hacia lo más íntimo del espacio del corazón, ese lugar 
se halla única y exclusivamente en ese recinto. 

Para la poesía de Rilke el ser de lo ente está determinado metafísicamente 
como presencia mundial que permanece siempre referida a la representa
ción en la conciencia, ya tenga ésta el carácter de la inmanencia de la repre- 287 
sentación calculadora o el de la vuelta interna hacia lo abierto, accesible por 
medio del corazón. 

Toda la esfera de la presencia está presente en el decir. Lo objetivo de la 
producción se encuentra en el enunciado de las proposiciones del cálculo y los 
teoremas de la razón, que progresa de proposición en proposición. El ámbito 
de la desprotección que se autoimpone está dominado por la razón. No sólo 
ha establecido para su decir, para el ÁóyoQ entendido como predicación ex
plicativa, un sistema especial de reglas, sino que la lógica de la razón es ella 
misma la organización del dominio de la autoimposición intencional en lo ob
jetivo. En la inversión de la representación objetiva, la lógica del corazón 
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corresponde al decir de la interiorización rememorante. En ambos ámbitos, 
que están determinados metafísicamente, es la lógica la que reina, porque la 
interiorización rememorante tiene que crear una seguridad a partir de la des
protección misma y fuera de toda protección. Esta forma de resguardar atañe 
al hombre en cuanto ese ser que posee el lenguaje y, dentro del ser acuñado 
metafísicamente, toma desde un principio el lenguaje sólo como algo a mano, 
algo que maneja para su representación y conducta. Por eso, el XóycK, el de
cir como organon, necesita de la organización por medio de la lógica. Sólo 
existe lógica dentro de la metafísica. 

Pero si cuando se crea una seguridad el hombre se siente tocado por la ley 
de todo el espacio interno del mundo, esto quiere decir que se ve tocado y 
conmovido en su propia esencia, por el hecho de que ya es ese que dice en 
cuanto ese ser que se quiere a sí mismo. Sin embargo, en la medida en que la 
creación de una seguridad procede de los que arriesgan más, éstos tienen que 
arriesgarse al lenguaje. Los que arriesgan más arriesgan el decir. Pero cuando 
el recinto de ese riesgo, el lenguaje, pertenece al ser de esa única manera por 
encima y fuera de la cual no quiere que haya nada de su mismo género, ¿en 
qué dirección debe ser dicho lo que deban decir esos que dicen? Su decir ata
ñe a esa inversión rememorante de la conciencia, que vuelve nuestra des
protección hacia lo invisible del espacio interno del mundo. Porque atañe a 
la inversión su decir no sólo habla desde ambos ámbitos, sino a partir de la 
unidad de ambos, en la medida en que ya ha ocurrido en tanto que unifica

d o 5 ción salvadora. Por eso, donde la totalidad de lo ente es pensada como lo 
abierto de la pura percepción, la inversión rememorante tiene que ser un de
cir que le dice lo que tiene que decir a un ser que ya está seguro en la totali
dad de lo ente, porque ya ha consumado la transformación de lo visible re-
presentable en lo invisible del corazón. Este ser se ve inscrito en la pura 
percepción por cada una de las dos caras de la esfera del ser. Este ser, para el 
que apenas prevalecen límites y diferencias entre las percepciones, es el ser 
que gobierna y hace aparecer el centro inaudito del más amplio círculo. Este 
ser es en las Elegías de Duino de Rilke, el ángel. Este nombre vuelve a 
nombrar una palabra fundamental de la poesía de Rilke. Es, como «lo abier
to», «la percepción», «la separación», «la naturaleza», una palabra funda
mental, porque lo dicho con ella piensa la totalidad de lo ente a partir del 
ser. En la carta del 13 de noviembre de 1925 {loe. cit. p. 337) , Rilke escribe 
lo siguiente: 

El ángel de las Elegías es esa criatura en la que ya aparece consumada la trasfor-
mación de lo visible en invisible que nos esforzamos por llevar a cabo... El ángel de 
las Elegías es ese ser que garantiza reconocer en lo invisible un rango más elevado de 
la realidad. 
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En qué medida dentro de la consumación de la moderna metafísica la re
lación con semejante ser forma parte del ser de lo ente, en qué medida la esen
cia del ángel de Rilke, a pesar de todas las diferencias de contenido, es meta-
físicamente lo mismo que el Zarathustra de Nietzsche, sólo puede mostrarse a 
partir de un desarrollo más originario de la esencia de la subjetividad. 

El poema piensa el ser de lo ente, la naturaleza, como riesgo. Todo ente es 
arriesgado en un riesgo. En cuanto arriesgado, se encuentra en la balanza. La 
balanza es el modo que tiene el ser de pesar a cada ente, esto es, de mantener
lo en el movimiento del sopesar. Todo arriesgado se encuentra en peligro. Los 
ámbitos de lo ente se pueden diferenciar según el tipo de relación que man
tienen con la balanza. Desde la perspectiva de la balanza también debe acla
rarse la esencia del ángel, siempre que admitamos que es él el que tiene el ran
go más alto de todo el ámbito de lo ente. 

Planta y animal se encuentran «en el riesgo de su oscuro deseo» mantenidos 
en lo abierto libres de todo cuidado. Su corporalidad no les turba. Los seres vi- 289 
vos se ven introducidos y mecidos en lo abierto por sus instintos. Es verdad 
que también ellos se ven amenazados, pero no en su esencia. Planta y animal 
reposan de tal modo en la balanza, que ésta vuelve a equilibrarse y tranquili
zarse siempre de nuevo en la quietud de una seguridad. La balanza en la que 
son arriesgados la planta y el animal no alcanza todavía el ámbito de la esencial 
y por lo tanto permanente inquietud. También la balanza sobre la que se 
arriesga al ángel permanece fuera de la inquietud, pero no porque todavía no 
pertenezca, sino porque ya no pertenece al ámbito de dicha inquietud. De 
acuerdo con su esencia incorpórea, la posibilidad de turbación por lo sensible 
visible se ha transformado en invisible. El ángel se presenta a partir de la 
quieta calma de la unidad equilibrada de ambos ámbitos dentro del espacio in
terno del mundo. 

Por contra, en cuanto ese que se autoimpone intencionalmente, el hombre 
es arriesgado en la desprotección. La balanza del peligro permanece en manos 
del hombre así arriesgado esencialmente inquieta. El hombre que se quiere a sí 
mismo cuenta siempre con las cosas y los hombres como con elementos obje
tivos. Lo contabilizado se convierte en mercancía. Todo cambia constante
mente transformándose en nuevos órdenes. La separación frente a la pura 
percepción se instala en la inquietud de la balanza constantemente sopesado-
ra. Por medio de la objetivación del mundo y en contra de su propia inten
ción, la separación da lugar a lo inconstante. Arriesgado de esta manera en la 
desprotección, el hombre se mueve en el medio de los negocios y el «cambio». 
El hombre que se autoimpone vive de las apuestas de su querer. Vive esen
cialmente arriesgando su esencia en la vibración del dinero y el valer de los va
lores. El hombre, como permanente cambista e intermediario, es «el merca
der». Pesa y sopesa constantemente y sin embargo no conoce el auténtico peso 
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de las cosas. Tampoco sabe nunca lo que dentro de él tiene verdaderamente 
peso y pesa más que nada. En uno de sus poemas tardíos (pp. 21 y ss.) Rilke 
dice así: 

¡Ah! ¡Quién sabe lo que predomina en él! 
¿Clemencia? ¿Terror? ¿Miradas, voces, libros? 

Pero, al mismo tiempo, fiuera de toda protección, el hombre puede en
contrar una «seguridad», en la medida en que vuelve la desprotección como tal 

290 hacia lo abierto y la introduce en el espacio del corazón de lo invisible. Siendo 
esto así, lo inquieto de la desprotección pasa al lugar donde, en la unidad equi
librada del espacio interno del mundo, aparece el ser que hace que brille el 
modo en que esa unidad unifica y de esta manera representa al ser. La balan
za del peligro pasa del ámbito del querer calculador al ángel. Se conservan cua
tro versos de la última época de Rilke que parecen representar el inicio de un 
proyecto para un poema más largo. No es necesario decir nada más sobre esos 
versos. Rezan así (Obras Completas, vol. III, p. 438) : 

Cuando de manos del mercader 
la balanza pasa 
a las del ángel, quien en el cielo 
la aquieta y apacigua con el equilibrio del espacio... 

El espacio que equilibra es el espacio interno del mundo, en la medida en 
que le brinda espacio a la totalidad mundial de lo abierto. Este espacio ga
rantiza a una y otra percepción la manifestación de su unidad unificadora. La 
unidad rodea como esfera salva del ser a todas las fuerzas puras de lo ente, des
de el momento en que circunda a todos los seres liberándolos in-finitamente 
de sus límites. Esto se vuelve presente cuando la balanza pasa. ¿Cuándo pasa? 
¿Quién hace que la balanza pase del mercader al ángel? Cuando llega a ocurrir 
semejante traspaso, acontece en el ámbito de la balanza. El elemento de la ba
lanza es el riesgo, el ser de lo ente. Pensamos expresamente el lenguaje como 
su recinto. 

La vida corriente del hombre actual es la vida corriente de la autoimposi
ción sobre el mercado desprotegido de los cambistas. El traspaso de la balan
za al ángel es, por contra, lo inhabitual. Es inhabitual incluso en el sentido de 
que no sólo representa la excepción dentro de la regla, sino que lleva al hom
bre, en relación con su esencia, fuera y más allá de la regla de la protección y la 
desprotección. Por eso, el traspaso sólo ocurre «a veces». Aquí, esto no significa 
de vez en cuando y arbitrariamente, sino raras veces y en el momento justo, en 

291 un caso siempre único y de modo único. El traspaso de la balanza del merca-
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der al ángel, esto es, la inversión de la separación, ocurre como interiorización 
rememorante en el espacio interno del mundo cuando existen esos que «a ve
ces... hasta nos arriesgamos más... un soplo más...». 

Desde el momento en que esos más arriesgados arriesgan el propio ser y por 
lo tanto se arriesgan en el ámbito del ser, el lenguaje, son esos que dicen. Pero 
entonces ¿el hombre no es ese que posee el lenguaje por naturaleza y constan
temente lo arriesga? Es verdad. En este caso, incluso ese que quiere de la ma
nera habitual también arriesga ya el decir en su producción calculadora. Así es. 
Entonces los más arriesgados no pueden ser sólo esos que dicen. El decir de los 
más arriesgados debe arriesgar expresamente el dicho. Los más arriesgados sólo 
son lo que son cuando son los que más dicen. 

Cuando en la relación representadora y productora con lo ente también nos 
comportamos como decidores, ese decir no es lo querido. La enunciación sigue 
siendo camino y medio. Frente a ella, existe un decir que se introduce expre
samente en el dicho, aunque sin reflexionar sobre el lenguaje, lo que lo con
vertiría también en objeto. Introducirse en el dicho es lo que caracteriza un de
cir que va tras los pasos de algo que hay que decir con la única pretensión de 
decirlo. Entonces, eso que hay que decir podría ser lo que según su naturaleza 
pertenece al ámbito del lenguaje. Pensado metafíisicamente eso es lo ente en su 
totalidad. Su totalidad es lo intacto de la pura percepción, lo salvo de lo 
abierto, en la medida en que incluye en su espacio al hombre. Esto ocurre en 
el espacio interno del mundo, el cual toca al hombre cuando se vuelve hacia el 
espacio del corazón en la interiorización rememorante inversora. Los más 
arriesgados convierten la desprotección no salvadora en lo salvo de la existen
cia mundanal. Ésta, es lo que hay que decir. En el decir se vuelve a los hom
bres. Los más arriesgados son los más decidores, al modo de los rapsodas. Su 
canto escapa a toda autoimposición intencional. No es ningún querer en el 
sentido de un deseo. Su canto no pretende ni trata de alcanzar algo que haya 
que producir. En el canto, se introduce el propio espacio interno del mundo. 
El canto de estos rapsodas no pretende nada ni es un oficio. 

El decir más decidor de los más arriesgados, es el canto. Pero... 292 

Canto es existencia, 

dice el tercer soneto de la primera parte de los Sonetos a Orfeo. La palabra 
existencia ha sido utilizada aquí en el sentido tradicional de presencia, como si
nónima de ser. Cantar, decir expresamente la existencia mundanal, decir a par
tir de lo salvo de la percepción pura y completa, y decir sólo eso, significa: per
tenecer al ámbito de lo ente mismo. Este ámbito es, como esencia del lenguaje, 
el propio ser. Cantar el canto significa estar presente en lo presente mismo, es 
decir, existencia. 
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Pero el decir más decidor también acontece sólo a veces, porque sólo los 
más arriesgados son capaces de él. En efecto, no deja de ser difícil. La dificul
tad reside en consumar la existencia. La dificultad no sólo reside en lo penoso 
que resulta construir la obra del lenguaje, sino en pasar de esa obra que dice, 
propia de una visión que todavía apetece las cosas, esto es, de una obra de la 
vista, a una «obra del corazón». El canto es difícil en la medida en que cantar 
ya no debe ser un modo de solicitar algo, sino existencia. Para el dios Orfeo, 
que mora in-finitamente en lo abierto, el canto es algo fácil, pero no para el 
hombre. Por eso, la segunda estrofa del soneto pregunta así: 

Entonces, ¿cuándo somos nosotros? 

El acento recae sobre el «somos» y no sobre el «nosotros». Que pertenece
mos a lo ente y desde ese punto de vista estamos presentes, es algo fuera de 
toda duda. Pero sigue siendo dudoso cuándo somos de tal modo que nuestro 
ser sea canto, un canto que al cantar no resuena en cualquier sitio, sino que es 
de veras un cantar cuyo sonido no se aferra a algo que finalmente ha acabado 
por alcanzarse, sino por el contrario ya se ha descompuesto en el sonido a fin 
de que sólo se haga presente lo cantado mismo. Así pues, los hombres dicen 
más cuando se arriesgan más de lo que se arriesga el propio ente. Esos más 
arriesgados son, según el poema, «un soplo más» arriesgados... El citado poe
ma se cierra así: 

En verdad, cantar es otro soplo. 
Un soplo por nada. Un alentar en Dios. Un viento. 

En sus «Ideas sobre la Filosofía de la Historia de la Humanidad», Herder 
escribe lo siguiente: «En un soplo de nuestra boca se convierte el cuadro del 

293 mundo, la huella de nuestros pensamientos y sentimientos en el alma del otro. 
De una pequeña brisa animada depende todo lo que los hombres han pensa
do, querido y hecho jamás sobre la tierra, todo lo que harán todavía. Porque 
todos nosotros seguiríamos recorriendo los bosques si no nos hubiera en
vuelto el aliento divino y no flotara en nuestros labios como un sonido mági
co» (Obras Completas, Suphan XIII , pp. 140 y ss.). 

Ese soplo más, que arriesgan los más arriesgados, no significa sólo y en pri
mer lugar la medida apenas perceptible, por lo fugaz, de una diferencia, sino 
que significa de modo inmediato la palabra y la esencia del lenguaje. Esos que 
son un soplo más arriesgados se arriesgan al lenguaje. Son esos decidores que 
dicen más. Porque ese soplo más al que se arriesgan, no es sólo un decir en ge
neral, sino que tal soplo es otro soplo, otro decir distinto al decir humano. El 
otro soplo no pretende tal o cual objeto, sino que se trata de un soplo por 
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nada. El decir del cantor dice la salva totalidad de la existencia mundanal, la 
cual se aposenta de modo invisible en el espacio interno del mundo del cora
zón. El canto ni siquiera persigue eso que hay que decir. El canto es la perte
nencia a la totalidad de la pura percepción. Cantar es ser llevado por el empuje 
del viento desde el inaudito centro de la plena naturaleza. El propio canto es 
«un viento». 

Así pues, es verdad que el poema dice claramente, aunque de modo poéti
co, quiénes son esos más arriesgados que la propia vida. Son aquellos que se 
arriesgan «un soplo más...». No por casualidad, en el texto del poema las pa
labras «un soplo más» van seguidas de puntos suspensivos. Expresan lo callado. 

Los más arriesgados son los poetas, pero aquellos poetas cuyo canto vuelve 
nuestra desprotección hacia lo abierto. Tales poetas cantan porque invierten la 
separación frente a lo abierto, rememorando su falta de salvación en el todo 
salvo y lo salvo en lo no salvador. La inversión rememorante ya ha superado la 
separación frente a lo abierto. Va «por delante de toda separación» y supera 
todo aquello objetivo que se encuentra en el espacio interno del mundo del co
razón. La interiorización rememorante inversora es el riesgo que se arriesga a 294 
partir de la esencia del hombre, en la medida en que tiene el lenguaje y es el 
que dice. 

Se llama al hombre moderno ese que quiere. Los más arriesgados son los 
que quieren más, desde el momento en que quieren de otra manera que la au
toimposición intencional de la objetivación del mundo. Su querer no quiere 
nada de eso. Si querer sigue siendo únicamente la autoimposición, entonces no 
quieren nada. No quieren nada en ese sentido porque son más dispuestos. 
Concuerdan más con la voluntad que, como riesgo mismo, atrae hacia sí todas 
las puras fuerzas en tanto que completa percepción de lo abierto. El querer de 
los más arriesgados es la buena disposición de los que dicen más, esos que es
tán resueltos y ya no están cerrados en la separación respecto a esa voluntad, 
bajo cuya forma el ser quiere lo ente. La esencia de los más arriesgados, que 
consiste en que son más dispuestos, dice con mayor capacidad de decir (según 
las palabras de la elegía IX) : 

Tierra ¿no es eso lo que quieres? ¿Invisible 
surgir en nosotros? ¿No es acaso tu sueño 
ser invisible alguna vez? ¡Tierra! ¡Invisible! 
¿Qué es, sino metamorfosis, tu imperiosa tarea? 
Tierra, amada, yo quiero. 

En lo invisible del espacio interno del mundo, bajo la forma de cuya uni
dad mundial aparece el ángel, lo salvo de lo ente mundial se torna visible. Sólo 
en el más amplio ámbito de lo salvo puede aparecer lo sagrado. Los poetas del 
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género de esos más arriesgados se encuentran en camino hacia la huella de 
lo sagrado, porque experimentan como tal la falta de salvación. Su canción 
por encima de la tierra salva y consagra. Su canto celebra lo intacto de la esfera 
del ser. 

Lo no salvador como tal, nos pone sobre la pista de lo salvo. Lo salvo in
voca a lo sagrado. Lo sagrado vincula a lo divino. Lo divino acerca al dios. 

Los más arriesgados experimentan en la falta de salvación la desprotección. 
En las tinieblas de la noche del mundo llevan a los mortales la huella de los 
dioses huidos. Los más arriesgados son, como cantores de lo salvo, «poetas en 
tiempos de penuria». 

La característica que distingue a estos poetas reside en que la esencia de la 
poesía se torna para ellos en algo cuestionable, porque se encuentran, poéti-

295 camente, sobre el rastro de lo que, para ellos, hay que decir. En el rastro hacia 
lo salvo, Rilke llega a la pregunta poética que se pregunta cuándo hay un can
to que cante esencialmente. Esta pregunta no se encuentra al principio del ca
mino poético, sino allí, donde el decir de Rilke accede al oficio y vocación de 
poeta de la poesía que corresponde a la era del mundo que está llegando. Esta 
era no es ni decadencia ni declive. Como destino, reside en el ser y reclama al 
hombre. 

Hólderlin es el precursor de los poetas en tiempos de penuria. Por eso, nin
gún poeta de esta época puede superarlo. Sin embargo, el precursor no se mar
cha hacia un futuro, sino que vuelve de él, de tal modo que sólo en el adve
nimiento de su palabra se hace presente el futuro. Cuanto más puro es ese 
advenimiento, tanto más presente será su permanencia. Cuanto más escon-
didamente se reserva lo que viene en la predicción, tanto más puro es el ad
venimiento. Por eso, sería erróneo pensar que sólo llegará el tiempo de Hól
derlin cuando «todo el mundo» entienda su poema. Nunca llegará por esa vía, 
porque es la propia penuria la que le presta a la edad del mundo fuerzas con 
las que, ignorante de su hacer, impide que la poesía de Hólderlin se adecué a 
los tiempos. 

Si el precursor no puede ser superado, tampoco puede perecer, porque su 
poesía permanece como algo que ya ha estado presente. Lo presente del ad
venimiento se recoge y refugia en el destino. Lo que de este modo no cae nun
ca en el transcurso del perecer, supera de antemano toda caducidad. Lo que 
sólo es pasado, ya es, antes de su paso, lo carente de destino. Por el contrario, 
lo que ya ha sido es lo destinal. En lo supuestamente eterno sólo se esconde 
algo caduco y echado a un lado, retirado al vacío de un ahora sin duración. 

Si Rilke es un «poeta en tiempos de penuria», entonces su poesía es la úni
ca que responde a la pregunta de para qué es poeta y hacia dónde se encami
na su canto, a qué lugar del destino de la noche del mundo pertenece el poe
ta. Este destino decide qué sigue siendo destinal dentro de esta poesía. 
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que Anaximandro vivió hacia finales del siglo VII y hasta mediados del VI en la 
isla de Samos. 

De acuerdo con la versión más generalmente admitida, la sentencia dice así: 

é£ (hv Sé fj yéveoíc, éart TÓLQ OVOL KOLÍ TT)V ybopáv ei<z ravra 
yívecr&ai Kara ró XP6^' didóvaí yáp aura 8ÍKr¡v Kai T'KJIV 

áXkf]XoiQ TTJC. ádLKÍac, Kara TT)V TOV xpóvov rá£iv. 

«De donde las cosas tienen su origen, hacia allí deben sucumbir también, 
según la necesidad; pues tienen que expiar y ser juzgadas por su injusticia, de 
acuerdo con el orden del tiempo» (O. C , vol. X, p. 26) . 

Así traduce el joven Nietzsche en el manuscrito, concluido en 1873, de un 
tratado titulado: «La filosofía en la época trágica de los griegos». El escrito sólo 
se publicó treinta años más tarde, en 1903, después de la muerte de Nietzsche. 
Se basa en una lección pronunciada varias veces por Nietzsche en Basilea a 
principios de los años setenta bajo el título: «Los filósofos preplatónicos con in
terpretación de fragmentos selectos». 

En ese mismo año 1903, cuando se hizo público por vez primera el tratado 
de Nietzsche sobre los filósofos preplatónicos, aparecieron los «Fragmentos de 
los Presocráticos», fijados críticamente por Hermann Diels según los métodos 
de la moderna filología clásica y publicados con su correspondiente traducción. 
Esta obra está dedicada a Wilhelm Dilthey. Diels traduce la sentencia de 
Anaximandro de esta manera: 

239 
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A partir de donde las cosas tienen el origen, hacia allí se encamina también su 
perecer, según la necesidad; pues se pagan unas a otras condena y expiación por 
su iniquidad según el tiempo fijado. 

297 Las traducciones de Nietzsche y Diels tienen un origen diferente en lo to
cante a su impulso e intención. Sin embargo, apenas se diferencian entre sí. 
La traducción de Diels es, en parte, más literal. Pero mientras una traducción 
se limite a ser literal, no necesita todavía ser fiel al espíritu de la letra. Sólo es 
fiel cuando sus palabras son palabras que hablan a partir del lenguaje del 
asunto. 

Más importante que la general coincidencia de ambas traducciones es la 
concepción de Anaximandro que subyace a ellas. Nietzsche sitúa a éste entre 
los preplatónicos y Diels entre los presocráticos. Ambas denominaciones dicen 
lo mismo. La tácita norma por la que se interpreta y juzga a los primeros pen
sadores es la filosofía de Platón y Aristóteles. Ambos pasan por ser los filósofos 
griegos que marcan la pauta tanto para lo que les precede como para lo que les 
sucede. Esta concepción ha ido tomando cada vez más peso, sobre todo des
pués de pasar por la teología cristiana, hasta convertirse en una convicción ge
neral y nunca cuestionada hasta ahora. Incluso cuando la investigación filo
lógica e histórica se ha ido adentrando en análisis más profundos de los 
filósofos anteriores a Platón y Aristóteles, la pauta de la interpretación siguen 
siendo las representaciones y conceptos platónicos y aristotélicos, en su mo
dificación moderna. Este es también el caso incluso cuando, a imitación de la 
arqueología clásica y la historia de la literatura, se intenta dar con lo arcaico del 
primer pensamiento. Se sigue anclado en las representaciones clásicas y clasi-
cistas. Se habla de lógica arcaica sin pensar que sólo hay lógica a partir de las 
escuelas platónica y aristotélica. 

Limitarse a pasar por alto las representaciones posteriores no conduce a 
nada si primero no vemos qué ocurre con el asunto que tiene que ser trasla
dado de una lengua a otra en la traducción. El asunto es aquí el asunto del 
pensar. Con todo el respeto y cuidado por el lenguaje filológico, a la hora de 
traducir tenemos que comenzar por pensar en dirección al asunto. Por eso, en 
el momento de intentar traducir la sentencia de este temprano pensador sólo 
pueden ayudarnos los pensadores. Pero si nos ponemos a buscar tal ayuda, 
buscaremos en vano. 

298 Si bien el joven Nietzsche gana a su manera una relación viva con la per
sonalidad de los filósofos preplatónicos, sus interpretaciones de los textos no 
dejan de ser completamente tradicionales, por no decir superficiales. El único 
pensador de Occidente que ha experimentado, pensando, la historia del pen
samiento, es Hegel. Pero precisamente él no dice nada de la sentencia de Ana
ximandro. Además, Hegel también comparte la reinante convicción sobre el 
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carácter clásico de la filosofía platónica y aristotélica. Es incluso el responsable 
de la opinión de que los pensadores tempranos son filósofos preplatónicos y 
presocráticos, al concebirlos como pre-aristotélicos. 

En sus lecciones sobre la historia de la filosofía griega, en el pasaje en que 
habla de las fuentes para el conocimiento de la época más antigua de la filo
sofía, Hegel dice así: «Aristóteles es la fuente más rica. Ha estudiado los anti
guos filósofos de forma expresa y profunda y ha hablado de ellos al principio 
de su Metafísica (y en otros lugares) siguiendo el orden histórico. Es tan filó
sofo como ilustrado; podemos fiarnos de él. Para la filosofía griega no se pue
de hacer nada mejor que estudiar el primer libro de su Metafísica» (O. O , 
XIII, p. 189). 

Lo que Hegel recomienda aquí a sus oyentes en las primeras décadas del si
glo XIX, ya lo había llevado a cabo Teofrasto, discípulo y primer sucesor en la 
dirección del Perípatos, en los tiempos de Aristóteles. Teofrasto murió en 
torno al 286 a.C. Fue autor de un escrito titulado <PVGIKÍÚI> SÓ^OLL, «las opi
niones de aquellos que hablan de los tyvaei OVTCL». Aristóteles los llama tam
bién tyvoLOÁóyoi. Son los primeros pensadores que trataban sobre las cosas de 
la naturaleza. <PVCTLC. quiere decir cielo y tierra, planta y animal y, en cierto 
modo, también el hombre. La palabra significa un particular ámbito de lo 
ente, que en Aristóteles, como en toda la escuela de Platón, se delimita frente 
al r) $oc y el ÁóyoQ. La <t>v<Jic, ya no tiene el amplio significado del conjunto 
de lo ente. El género de lo ente, en el sentido de los (pvaei dura, ha sido de
limitado por Aristóteles al principio de las consideraciones temáticas de la 299 
Física —esto es, de la ontología de los (pvcreL dura—, frente a los réx^Xl 
dura. Lo primero se refiere a los entes que se generan produciéndose a partir 
de sí mismos. Lo segundo, a los entes producidos por medio de la representa
ción y la elaboración humanas. 

Cuando Hegel dice que Aristóteles es tan filósofo como ilustrado quiere de
cir que Aristóteles contempla históricamente a los primeros pensadores en el 
horizonte y según la pauta de su Física. Para nosotros esto significa que Hegel 
entiende a los filósofos preplatónicos y presocráticos como pre-aristotélicos. En 
las épocas posteriores y a partir de aquí, se fue reforzando una doble opinión 
que llegó a convertirse en la siguiente idea general acerca de la filosofía anterior 
a Aristóteles y Platón: 1. Los pensadores tempranos, cuando se preguntaban 
por el origen primero de lo ente, tomaban en primer lugar y casi siempre úni
camente a la naturaleza como objeto de su representar. 2. Sus proposiciones al 
respecto permanecen presas en lo impreciso e insuficiente comparadas con el 
conocimiento de la naturaleza desarrollado entre tanto en la escuela platónica 
y aristotélica, entre los estoicos y en las escuelas médicas. 

Los <PV(JLKÍÚI> 8ó£m de Teofrasto se convirtieron en la principal fuente de 
los manuales de historia de la filosofía de la época helenística. A partir de di-
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chos manuales, que al mismo tiempo determinaron la interpretación de los 
manuscritos originales, aún conservados, de los primeros pensadores, se esta
bleció la posterior tradición doxográfica de la filosofía. Tanto el contenido 
como el estilo de esta tradición, han marcado hasta Hegel y más allá la rela
ción de los pensadores posteriores con la historia del pensamiento. 

El neoplatónico Simplicio escribió en torno al 530 d.C. un voluminoso co
mentario a la Física de Aristóteles. En dicho comentario, Simplicio retomó el 
texto de la sentencia de Anaximandro y de este modo lo conservó para Occi
dente. Tomó la sentencia de los <f>V(JiK(úv 8ó£ai de Teofrasto. Desde el 
momento en que Anaximandro dijo dicha sentencia, no sabemos dónde, 
cómo, ni a quién, hasta el instante en que Simplicio la reescribió en su co-

300 mentario, había pasado más de un milenio. Entre el momento de esa trans
cripción y el momento presente vuelve a mediar un milenio y medio. 

¿Puede la sentencia de Anaximandro seguir diciendo algo desde su lejanía 
histórico-cronológica de dos milenios y medio? ¿Con qué autoridad puede ha
blar? ¿Sólo con la que le concede ser la más antigua? Lo antiguo o de anti
cuario no tiene ningún peso propio. Además, aunque la sentencia sea la más 
antigua de las transmitidas, no sabemos si es la primera sentencia de ese tipo 
de todo el pensamiento occidental. Es verdad que podemos suponerlo, siem
pre que empecemos por pensar la esencia de Occidente a partir de aquello de 
lo que habla la sentencia. 

Pero ¿de qué autoridad está revestido lo primigenio para dirigirse a noso
tros, que pasamos por ser los últimos epígonos de la filosofía? ¿Somos los epí
gonos de una historia que ahora se encamina rápidamente hacia su final y que 
acaba con todo en un orden cada vez más estéril e uniforme? ¿O se esconde en 
la distancia histórico-cronológica de la sentencia una proximidad histórica de 
su sentido no dicho, que habla desde lo que está por venir? 

¿Estaremos en vísperas de la transformación más enorme de la tierra y del 
tiempo del espacio histórico en el que está suspendida? ¿Estaremos viviendo la 
víspera de una noche a la que seguirá un nuevo amanecer? ¿Estaremos po
niéndonos en marcha para entrar en la tierra histórica de ese atardecer de la 
tierra? ¿Estará surgiendo la tierra del ocaso? ¿Se convertirá esa tierra cre
puscular, por encima de Oriente y Occidente y a través de lo europeo, en el 
lugar de la historia venidera de destino más originario? ¿Somos los hombres 
actuales ya occidentales en un sentido que sólo se hace al día gracias a nuestro 
tránsito por la noche del mundo? ¿Qué nos importan todas las filosofías de la 
historia únicamente historicistas, si lo único que hacen es deslumhrar con el 
buen ordenamiento de la materia histórica dada, si explican la historia sin pen
sar jamás los fundamentos de sus principios de explicación a partir de la 
esencia de la historia y a ésta sin tener en cuenta al propio ser? -(Somos los epí
gonos que somos? ¿Pero somos al mismo tiempo los precursores del alba de 
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una era del mundo completamente nueva que ha dejado atrás todas nuestras 301 
actuales representaciones históricas de la historia? 

Nietzsche — a partir de cuya filosofía, comprendida de forma demasiado 
burda, Spengler preconiza el ocaso de Occidente en el sentido del crepúsculo 
del mundo histórico occidental— escribe así en su escrito de 1880, «El cami
nante y su sombra» (afor. 125): «Un sublime estado de la humanidad es posi
ble en donde la Europa de los pueblos es un oscuro olvido, pero sin embargo 
Europa vive todavía en treinta libros muy viejos y nunca envejecidos...» (O. O , 
vol. III). 

Toda ciencia histórica calcula lo venidero a partir de sus imágenes del pa
sado, determinadas a su vez por el presente. La ciencia histórica es la constan
te destrucción del futuro y de la relación histórica con la venida del destino. 
Hoy, el historicismo no sólo no está superado, sino que está empezando a en
trar en el estadio de su expansión y consolidación. La organización técnica de 
la opinión mundial por medio de la radio y la prensa, la cual ya sólo sigue a la 
primera renqueando, es la auténtica forma de dominio del historicismo. 

Sin embargo, ¿cómo podemos llevar la aurora de una edad mundial a su re
presentación y presentación si no es por el camino de la ciencia histórica? Tal 
vez para nosotros la ciencia histórica sigue siendo un medio ineludible de ac
tualización de lo histórico. Pero esto no significa de ningún modo que la 
ciencia histórica, tomada en sí misma, sea capaz de construir una relación con 
la historia, dentro de la historia, que verdaderamente tenga suficiente alcance. 

La Antigüedad, que determina la sentencia de Anaximandro, pertenece a la 
aurora de los primeros tiempos de la tierra del atardecer, esto es, de Occiden
te *. Pero ¿qué decir, si acaso la aurora de toda tarde, es más, si hasta lo ver
daderamente más temprano superase todavía con muy amplio margen a lo más 
tardío? El antaño de la aurora del destino vendría entonces como antaño del fi
nal {eGXOLTOu), es decir, como despedida del destino del ser hasta ahora vela
do. El ser de lo ente se reúne (Xéyecrñm, Xóyoo) en el final de su destino. La 
esencia del ser que era válida hasta ahora, desaparece en su verdad todavía ve
lada. La historia del ser se reúne en esta despedida. La reunión en esa despe
dida, como reunión (Xóyoc) de lo extremo {eaxaTOu) de su anterior esencia, 302 
es la escatología del ser. El propio ser, en su condición destinal, es escatológi-
co en sí mismo. 

Con todo, cuando decimos escatología del ser no entendemos la palabra es
catología como título de una disciplina teológica o filosófica. Pensamos la 

* N. de los T.: Heidegger separa con un guión el término alemán «Abendland» (= Occidente) para 
remarcar su sentido literal como «Abend-Land» = tierra del ocaso o del atardecer. De este modo 
surge un juego entre los significados de aurora y ocaso irreproducible con la mera palabra 'Oc
cidente'. 
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escatología del ser en el sentido conforme al cual hay que pensar la fenome
nología del espíritu, esto es, como una historia del ser. A su vez, ésta consti
tuye una fase de la escatología del ser, en la medida en que dicho ser, como 
subjetidad absoluta de la voluntad incondicionada de voluntad, se concentra 
en el final de su esencia hasta ahora válida y marcada por la metafísica. 

Si pensamos desde la escatología del ser, nos tenemos que esperar algún día 
el antaño de la aurora en el antaño de lo venidero y aprender hoy a meditar el 
antaño desde allí. 

Si somos capaces de escuchar la sentencia desde antaño, ya no nos hablará 
como una opinión hace tiempo pasada desde el punto de vista histórico. 
Tampoco podrá llevarnos al error de deducir históricamente, y por tanto fi
lológica y psicológicamente, lo que estuvo de verdad presente alguna vez en el 
hombre llamado Anaximandro de Mileto como estado de su representación 
del mundo. Pero si escuchamos desde antaño lo dicho en la sentencia ¿qué 
será lo que nos ate cuando intentemos traducirla? ¿Cómo alcanzar lo dicho en 
la sentencia preservando nuestra traducción de lo arbitrario? 

Estamos ligados a la lengua de la sentencia, estamos ligados a nuestra len
gua materna, estamos, en ambos casos, ligados esencialmente a la lengua y la 
experiencia de su esencia. Esta vinculación tiene mucho más alcance y es 
más profunda, aunque también más imperceptible, que la medida que nos 
ofrecen todos los hechos filológicos e históricos, cuya realidad fáctica es un 
mero préstamo de dicho vínculo. Mientras no experimentemos ese vínculo, 
toda traducción de la sentencia tiene forzosamente que parecer arbitraria. 
Pero es que incluso cuando estamos ligados por lo dicho en la sentencia, no ya 
sólo la traducción, sino hasta el propio vínculo siguen conservando una apa
riencia de violencia. Es como si todo lo que hay que oír y decir aquí tuviera 
necesariamente que padecer una violencia. 

La sentencia del pensar sólo se puede traducir en el diálogo del pensar con 
303 lo dicho por él. Pero el pensar es un decir poético, y no sólo poesía en el sen

tido del poema y del canto. El pensar del ser es el modo originario del decir 
poético. Es en él donde por vez primera el lenguaje accede al habla, esto es, ac
cede a su esencia. El pensar dice el dictado de la verdad del ser. El pensar es el 
dictare originario. El pensar es el decir poético originario, que precede a toda 
poesía, pero también es el elemento poético del arte, en la medida en que éste 
llega a ser obra dentro del ámbito del lenguaje. Todo lenguaje poético, tanto 
en este sentido amplio como en el más estricto de lo poético, es en el fondo un 
pensar. La esencia poética del pensar guarda el reino de la verdad del ser. Pues
to que, pensando, poetiza, la traducción que quisiera dejarse decir la más an
tigua sentencia del pensar, tiene que parecer forzosamente violenta. 

Intentamos traducir la sentencia de Anaximandro. Esto exige que trasla
demos lo dicho en griego a nuestra lengua alemana. Para ello es necesario que, 
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antes de toda traducción, nuestro pensar empiece por trasladarse o traducirse 
a sí mismo a lo dicho en griego. La traducción pensante hacia aquello que en 
la sentencia llega al lenguaje, es el salto por encima del abismo. Tal abismo no 
consiste sólo en la distancia histórico-cronológica de dos milenios y medio. El 
abismo es mucho más grande y profundo. Si es tan difícil saltarlo es, sobre 
todo, porque nos encontramos excesivamente cerca de su borde. Estamos tan 
cerca del abismo que no tenemos la suficiente distancia para tomar impulso 
para dar el salto y por eso puede ocurrir fácilmente que nuestro salto se quede 
corto, suponiendo que la falta de una base suficientemente firme y amplia nos 
permita dar algún salto. 

¿Qué es lo que llega a la palabra en la sentencia? La pregunta es todavía am
bigua e imprecisa. Puede preguntar tanto acerca de lo que dice la sentencia, 
como referirse a lo dicho mismo. 

Traducida de manera más literal, la sentencia dice así: 

Pero a partir de donde el surgir es para las cosas, también surge hacia allí el sustra
erse, según la necesidad; pues se dan justicia y expiación unas a otras por su injus
ticia según el orden del tiempo. 

Según la concepción habitual, la frase habla del surgir y sustraerse de las 304 
cosas. Caracteriza la naturaleza de ese proceso. Surgir y sustraerse retornan al 
lugar del que vinieron. Las cosas se desarrollan y vuelven a deshacerse. A ese 
respecto muestran una especie de alternante economía en una inalterable 
contabilidad de la naturaleza. Es verdad que la alternancia de los procesos de 
construcción y destrucción sólo se constata de manera aproximada como ras
go general del acontecer de la naturaleza. Según esto, el carácter cambiante 
de todas las cosas todavía no se encuentra representado de manera exacta en 
el tipo de movimiento que le corresponde y según sus exactas relaciones de 
medida. Lo que de verdad falta todavía es la correspondiente fórmula para 
una ley del movimiento. El juicio emitido por el progreso posterior es sufi
cientemente tolerante como para no reprobar esa incipiente investigación de 
la naturaleza. Hasta parece dentro del orden que una incipiente considera
ción de la naturaleza describa los procesos de las cosas tomando como mo
delo los sucesos habituales de la vida humana. Por eso, la sentencia de Ana
ximandro habla de derecho e injusticia de las cosas, de condena y expiación, 
de pecado y de penitencia. Se trata de conceptos morales y jurídicos entre
mezclados con la imagen de la naturaleza. Basándose en esto, Teofrasto 
ya señala, criticando a Anaximandro, que éste TTOL TjTLfCOJTépotQ oürax: 
óvó/iaaLU aura ÁéycúV, esto es, que lo que debate lo dice con nombres 
más bien poéticos. Teofrasto se refiere a las palabras 8ÍKT¡, TLGLQ, aducía, 
8i8óvai 8ÍKT\V... 
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Lo primero es determinar de qué habla la sentencia. Sólo entonces se podrá 
valorar qué dice de aquello sobre lo que habla. 

Desde el punto de vistajjramatical, la sentencia se compone de dos frases. 
La primera comienza: é£ (bv Sé r) yéteme éart TOÍQ OXXJL... Se habla de 
los ÓVTCL; ra óuTa significa, literalmente, lo ente. El plural del neutro 
nombra Ta noXXá, la pluralidad en el sentido de multiplicidad de lo ente. 
Pero Ta ovTa no significa una multiplicidad cualquiera o ilimitada, sino ra 
TrávTa, el todo de lo ente. Por eso, ra óVra significa lo ente múltiple en su 
totalidad. La segunda frase comienza: SiSóvaí yáp avTá... El aÚTa retoma 
el TOLQ oval de la primera frase. 

305 La sentencia habla de la multiplicidad de lo ente en su totalidad. Pero no 
sólo las cosas forman parte de lo ente. Además, las cosas no son sólo las cosas 
de la naturaleza. También los hombres y las cosas creadas por los hombres, así 
como los estados provocados y efectuados por el hacer y el dejar hacer huma
no, forman parte de lo ente. También las cosas demónicas y divinas forman 
parte de lo ente. Todo esto no sólo tiene tanto ser como las meras cosas, sino 
incluso más. El presupuesto teofrástico-aristotélico por el que ra ÓVra son los 
(pvcreL ovTa, las cosas de la naturaleza en sentido restringido, carece de todo 
fundamento. Por lo tanto ya no podrá ser tomado en cuenta para la traduc
ción. Pero es que la traducción de Ta ovTa por «las cosas», tampoco acierta 
con el asunto que llega a la palabra en la sentencia. 

Pero si cae el presupuesto de que la sentencia emite enunciados sobre las 
cosas de la naturaleza, automáticamente nos falta toda base para afirmar que lo 
que aquí, estrictamente, debería ser representado según el modo de las ciencias 
naturales, está interpretado todavía moral y jurídicamente. Al venirse abajo el 
presupuesto de que la sentencia pretende un conocimiento científico de un 
ámbito limitado de la naturaleza, también tiene que caer la suposición de que 
lo moral y jurídico eran pensados en esa época desde las representaciones de 
las disciplinas específicas de la ética y la jurisprudencia. La negación de esos lí
mites no significa la afirmación de que en esa época temprana no se conocían 
derecho ni moral. Pero si entendemos que aquí no tiene lugar la concepción 
que nos resulta familiar y que distingue entre disciplinas (física, ética, filosofía 
del derecho, biología, psicología), entonces en donde falten los límites de las 
disciplinas tampoco existirá posibilidad alguna de saltar por encima de esos lí
mites y de trasladar injustificadamente representaciones propias de un ámbi
to a otro ámbito. En donde no aparecen los límites de las disciplinas no por 
eso reina la ausencia de límites de lo vago e indefinido. Por el contrario, 
puede llegar a la palabra la estructura propia y libre de cualquier encasilla-
miento del asunto pensado puramente en una disciplina. 

Las palabras 8ÍKT¡, áóiKÍa, TÍGLQ no tienen un significado limitado dis
ciplinariamente sino uno muy amplio. Amplio no significa extendido, apla-
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nado o diluido, sino de amplio alcance, rico y con un pensamiento anticipa- 306 
dor. Es por eso y sólo por eso, por lo que son precisamente esas palabras las 
adecuadas para expresar la totalidad múltiple en la esencia de su unida 
unidad. Claro que para que esto ocurra, la unida totalidad de lo múltiple 
debe haber sido percibida en el pensar, puramente en sí misma y con sus pro
pios rasgos. 

Este modo de dejar aparecer de modo unido a lo ente múltiple ante la mi
rada esencial es algo muy distinto de cualquier tipo de representar primitivo y 
antropomorfo. 

A fin de que, en cualquier caso y antes de toda traducción, nos traslademos 
hacia eso que llega a la palabra en la sentencia, debemos dejar caer conscien
temente todos los prejuicios fuera de lugar: por un lado el de que se trata de fi
losofía de la naturaleza y que se mezclan en ella elementos morales y jurídicos; 
después el de que representaciones completamente delimitadas y procedentes 
de distintos campos aislados de la naturaleza, la moral y el derecho, entran a 
formar parte del juego; y finalmente el de que predomina una vivencia pri
mitiva que interpreta el mundo de manera aerifica y antropomorfa y por eso se 
refugia en expresiones poéticas. 

Pero tampoco basta este abandono de los presupuestos que hemos pensado 
ya expresamente como inadecuados, mientras no nos prestemos a escuchar lo 
que llega a la palabra en la sentencia. Sólo esa escucha permite un diálogo con 
el primitivo pensamiento griego. Para que exista un diálogo es necesario que su 
discurso hable de lo mismo y a partir de la pertenencia a lo mismo. Según di
cen sus palabras, la sentencia habla de los dura. Expresa qué ocurre con ellos 
y cómo ocurre. También se habla de lo ente, en la medida en que se dice el ser 
de lo ente. El ser llega a la palabra como ser de lo ente. 

En la cumbre de la consumación de la filosofía occidental se enuncia la si
guiente frase: «Imprimir al devenir el carácter del ser, ésta es la suprema vo
luntad de poder». Así escribe Nietzsche en un apunte titulado «Recapitulación». 
A juzgar por el tipo de grafía del manuscrito tenemos que situarlo en el año 
1885, la época en la que, después de su «Zarathustra», Nietzsche planeaba su 307 
obra principal, una metafísica sistemática. «El ser» pensado aquí por Nietzsche 
es «el eterno retorno de lo mismo». Este retorno es el modo de la confirmación 
en la que la voluntad de poder se quiere a sí misma y asegura su propia pre
sencia como ser del devenir. En la más extrema consumación de la metafísica 
llega a la palabra el ser de lo ente. 

La temprana sentencia del pensamiento primigenio y la tardía sentencia del 
tardío pensamiento llevan lo mismo a la palabra, pero no dicen algo igual. 
Pero en donde se puede hablar de lo mismo a partir de lo no igual, tenemos 
que se cumple como por sí misma la condición fundamental para un diálogo 
pensante de la época tardía con la época temprana. 
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¿O se trata de una mera apariencia? ¿Se esconde tras esa apariencia el abis
mo entre el lenguaje de nuestro pensar y el lenguaje de la filosofía griega? Pero 
precisamente porque ra dura significa «lo ente» y elum no nombra otra cosa 
más que «ser», hemos salvado ya cualquier abismo y, a pesar de todas las di
ferencias de las épocas, nos encontramos con los primeros pensadores en el te
rreno de lo mismo. Eso es lo que nos asegura la traducción de ra dura y 
eívaí por «lo ente» y «ser». ¿O tenemos que aportar primero una amplia serie 
de textos de la filosofía griega para demostrar la indiscutible corrección de esta 
traducción? Todas las interpretaciones de la filosofía griega se basan ya en esta 
traducción. Cualquier diccionario nos da la más amplia información sobre el 
significado de elvaí como «ser», de écrriv como «es», de óv como «lo que es» 
y de ra OVTCL como «lo ente». 

Efectivamente, así es. Y no tenemos la intención de ponerlo en duda. No 
preguntamos si la traducción de ÓV por «lo que es» o de eívaí por «ser» es co
rrecta. Lo único que preguntamos es, si a pesar de la corrección de esas tra
ducciones, también se ha pensado correctamente. Lo único que preguntamos 
es, si en esa que es la más conocida de todas las traducciones, se ha pensado la 
menor cosa. 

Comprobémoslo. Examinémosnos y examinemos a los demás. Es entonces 
cuando se mostrará que en medio de la corrección de esas traducciones queda 

308 todo disuelto en un significado vago e impreciso. Es entonces cuando se 
mostrará que la aproximación apresurada de la traducción habitual no se 
toma por un defecto ni estorba a la investigación y la presentación. Posible
mente se realizan grandes esfuerzos para intentar dilucidar qué representación 
tenían los griegos de palabras como 'ÓVÓC, (pu^r}, £CÜTJ, TVXT¡, ;f#p¿c, X& 
yoQ, (púaic e ¿Sea, réx^ y évépyeía. Pero no pensamos que semejan
tes y similares esfuerzos caen siempre en el vacío de lo que está fuera de todo 
ámbito, mientras no aclaremos suficientemente en su esencia griega el ámbi
to de todo ámbito, el óVy el eivai. Pero en cuanto nombramos el eívm como 
ámbito, ya representamos el carácter de ámbito en el sentido de lo universal y 
que todo lo abarca, siguiendo un modo de interpretación lógica de yévoc, 
y KOLUÓU. Una concepción conjunta (concipere) como la del concepto repre
sentador, pasa de antemano por ser la única manera posible de pensar el ser 
como tal y llega a aceptarse incluso cuando se acude al refugio de la dialéctica 
de los conceptos o de lo no-conceptual de los signos mágicos. Se olvida por 
completo que el predominio del concepto y la interpretación del pensar 
como un modo de concebir, reposa ya únicamente sobre la esencia impensa
da, por inexperimentada, de ÓVy de eluat. 

En la mayoría de los casos les asignamos sin ningún reparo a las palabras óv 
y elum eso impensado que queremos decir también nosotros cuando usamos 
las palabras equivalentes de nuestra lengua materna: ente y ser. Para ser exac-
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tos ni siquiera les concedemos un significado a las palabras griegas. Las toma
mos sin ninguna mediación a partir de una comprensión aproximada que ya 
les ha sido prestada por la habitual comprensibilidad de nuestra propia lengua. 
No les asignamos ningún significado a las palabras griegas, como no sea el pro
porcionado por la despreocupada indolencia de una opinión pasajera. Esto 
puede servir en caso de necesidad, cuando, por ejemplo, leemos eivm y eorív 
en las obras históricas de Tucídides o f)V y ecrrat en Sófocles. 

Pero ¿qué ocurre cuando ra dura, óv y eivm resuenan en el lenguaje 
como palabras fundamentales del pensar y no de un pensar cualquiera, sino 
como términos principales de todo el pensar occidental? Entonces, un examen 309 
del uso de la lengua en la traducción delata el siguiente estado de cosas: 

Ni está claro y fundamentado lo que pensamos nosotros mismos cuando 
usamos las palabras «lo que es» y «ser» de nuestra propia lengua. 

Ni está claro y fundamentado si lo que queremos decir en cada caso acier
ta con lo que los griegos enunciaban mediante las palabras óvy eivaí. 

Ni está claro y fundamentado qué pueden decir óvy eivaí pensados desde 
el pensar griego. 

Ni, finalmente, se puede emprender un examen de semejante estado de co
sas para saber si nuestro pensar corresponde al griego o en qué medida. 

Estas sencillas relaciones están siempre sumidas en la confusión y están im
pensadas. Pero dentro de ellas y flotando por encima de ellas se ha extendido 
un parloteo interminable sobre el ser. Esa charla, aliada a la corrección formal 
de la traducción de óv y eivm por «lo que es» y «ser», son las que siguen en
gañándonos siempre sobre lo confuso de la situación. Pero no somos sólo no
sotros, los hombres actuales, los que erramos en esa confusión. En esa confu
sión se halla anclada desde hace milenios toda representación y presentación 
transmitidas por la filosofía griega. La confusión no reside ni en una mera ne
gligencia de la filología ni en la insuficiencia de la investigación histórica. 
Tiene su origen en el abismo de la relación en la que el ser ha hecho acontecer 
la esencia del hombre occidental. Por eso, dicha confusión no se puede elimi
nar procurando, por medio de alguna definición, un significado más preciso de 
las palabras óvy eivm, «lo que es» y «ser». Por el contrario, el intento de pres
tarle una atención incesante a la confusión y de acabar con su persistente 
poderío, puede convertirse en ocasión para que eclosione otro destino del 
ser. La propia preparación de semejante ocasión crearía ya la necesidad sufi
ciente como para poner en marcha un diálogo con el pensar primigenio den
tro de la confusión todavía reinante. 

Si insistimos con tanta terquedad en pensar griegamente el pensar de los 
griegos no es con la intención de proporcionar una imagen histórica del mun
do griego, en tanto que una humanidad ya pasada, que se revele más correcta 
en determinados aspectos. No buscamos lo griego ni por amor a lo griego ni 310 
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para mejorar la ciencia; ni siquiera lo buscamos para establecer un diálogo más 
claro, sino únicamente con la vista puesta en eso que querría salir a la palabra 
en tal diálogo, suponiendo que accediese por sí mismo a la palabra. Eso, es lo 
mismo que nos atañe a nosotros y a los griegos destinalmente de diferente ma
nera. Es esto lo que lleva la aurora del pensar a su destino crepuscular, occi
dental. Si los griegos se tornan griegos en sentido histórico, es sólo de acuerdo 
con ese destino. 

En nuestro modo de hablar, griego no significa un modo de ser de un pue
blo o nación, ni se trata de una marca cultural o antropológica; griega es la au
rora del destino bajo cuya forma el propio ser se aclara en lo ente y reclama 
una esencia del hombre que, en su calidad destinal, encuentra su marcha 
histórica en el modo como se encuentra guardada en el 'ser' o abandonada 
fuera de él, pero en cualquier caso nunca separada de él. 

Lo griego, lo cristiano, lo moderno, lo planetario y lo occidental en el sen
tido indicado, lo pensamos a partir de un rasgo fundamental del ser, que éste, 
en tanto que 'AÁrjúeca, oculta más que desvela en la Aif&r). Pero este modo 
de ocultar su esencia y su origen esencial es el rasgo en el que el ser se ilumina 
inicialmente, precisamente de tal manera que el pensar no le sigue. Lo ente 
mismo no se introduce en esa luz del ser. El desocultamiento de lo ente, la cla
ridad que le ha sido concedida, oscurece la luz del ser. 

El ser se sustrae en la medida en que se desencubre en lo ente. 
De este modo, iluminando a lo ente, el ser lo extravía en el errar. Lo ente 

acontece en el errar, donde confunde al ser fundando de este modo el reino del 
error (como quien dice el reino de la poesía o cualquier otro reino). Se trata 
del espacio esencial de la historia. En él, lo históricamente esencial pasa errando 
al lado de su igual sin advertirlo. Por eso, todo aquello histórico que surge, es 
necesariamente mal interpretado. A través de esa mala interpretación el destino 
aguarda a lo que se convertirá en su semilla. Sitúa a aquellos que les concierne 

311 ante la posibilidad de lo destinal o no destinal. El destino se prueba en el des
tino. Al confundirse del hombre corresponde el encubrirse del claro del ser. 

Sin el errar no existiría ninguna relación de destino a destino, no habría 
historia. Las distancias cronológicas y las series causales pertenecen, sin duda, 
a la ciencia histórica, pero no son la historia. Cuando somos históricamente, 
no estamos ni a una pequeña ni a una gran distancia de lo griego. Pero nos ha
llamos en el errar en relación con él. 

El ser se sustrae en la medida en que se desencubre en lo ente. 
De este modo, el ser se repliega en sí mismo con su verdad. Este replegar

se es la forma temprana de su desencubrir. La temprana señal de tal replegar
se es la A-ÁTJ$eia. En la medida en que aporta des-ocultamiento de lo ente, 
empieza por fundar ocultamiento del ser. Pero el encubrimiento permanece en 
el trazo de ese rehusarse que se repliega en sí mismo. 
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Podemos llamar a este replegarse iluminador, propio de la verdad de su 
esencia, la énoxT] del ser. Pero esta palabra, que tomamos prestada de la Stoa, 
no nombra aquí, como en el caso de Husserl, la manera metódica en que los 
actos téticos de la conciencia se detienen en la objetivación. La época del ser le 
pertenece a él mismo. Está pensada a partir de la experiencia del olvido del ser. 

De la época del ser viene la esencia epocal de su destino, en la que se en
cuentra la auténtica historia mundial. Cada vez que el ser se recoge en su des
tino, acontece de modo repentino e involuntario un mundo. Cada época de la 
historia del mundo es una época del errar. La esencia epocal del ser forma par
te del oculto carácter temporal del ser y caracteriza la esencia del 'tiempo' pen
sada en el ser. Lo que se suele representar por lo general bajo este nombre, es 
únicamente el vacío de una apariencia de tiempo tomada de lo ente entendido 
como objeto. 

Sin embargo, el carácter extático del ser-aquí es, para nosotros, la primera 
correspondencia experimentable con el carácter epocal del ser. La esencia 
epocal del ser hace acontecer a la esencia extática del ser-aquí. La ex-istencia del 
hombre soporta lo extático y, de este modo, preserva lo epocal del ser, a cuya 312 
esencia pertenece el aquí y por lo mismo el ser-aquí. 

En eso que llamamos lo griego reside, pensado epocalmente, el inicio de la 
época del ser. Tal inicio, que a su vez debe ser pensado epocalmente, es la au
rora del destino del ser a partir del ser. 

No importa mucho la representación y presentación que podamos hacernos 
del pasado, pero importa mucho el recuerdo que conservamos de lo destinal. 
¿Puede ocurrir algo así sin un pensar? En todo caso, si ocurre, dejaremos que 
desaparezcan las exigencias de una opinión excesivamente estrecha y nos abri
remos a la exigencia del destino. ¿Habla esta exigencia en la temprana senten
cia de Anaximandro? 

No estamos seguros de si su exigencia habla en nuestra esencia. Sigue sien
do dudoso si la mirada del ser, es decir, el rayo * (Heráclito, frag. 64), irrumpe 
en nuestra relación con la verdad del ser o si sólo los débiles resplandores de 
una tormenta que se ha alejado hace tiempo traen su pálido reflejo de claridad 
a nuestro conocimiento de lo ya sido. 

¿Nos habla la sentencia de los dura en su ser? ¿Oímos lo que ha hablado, el 
eluat de lo ente? ¿Llega todavía un rayo de luz hasta nosotros, atravesando la 
confusión del errar y a partir de lo que dicen en griego dura y eívaO. Sólo en 
la claridad de ese rayo de luz podemos tra-ducirnos o tras-ladarnos a lo ha
blado por la sentencia, para después traducirla en un diálogo del pensar. Tal 
vez la confusión que atraviesa todo el uso de las palabras 6VTCL y eivaí, ente y 
ser, procede en menor medida del hecho de que la lengua no pueda decir todo 

* N. de los T.: En alemán: «Blick», mirada, «Blitz», rayo. 
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de manera suficiente, como del hecho de que no pensamos el asunto con su
ficiente claridad. Lessing dijo en cierta ocasión: «El lenguaje puede expresar 
todo lo que pensamos con claridad». Así pues, recae sobre nosotros la res
ponsabilidad de esperar el momento oportuno que nos permita pensar con 
claridad el asunto que la sentencia hace llegar a la palabra. 

Nos sentimos inclinados a aprovechar la esperada oportunidad brindada 
por la sentencia de Anaximandro. En este caso, todavía nos falta la precisa 
atención requerida por el camino de la traducción. 

313 Porque, por un lado, es necesario que, ya antes de interpretar la sentencia 
y en lugar de esperar a recibir su ayuda, nos traslademos al lugar desde el que 
lo hablado en la sentencia toma la palabra, el ra OVTOL. Este término nom
bra aquello de lo que habla la sentencia antes que lo que expresa. Eso de lo 
que habla es ya, antes de ser expresado, lo hablado en la lengua griega en su 
uso cotidiano, vulgar o elevado. Por eso, debemos buscar primero la opor
tunidad que nos permitirá trasladarnos hasta allí fuera de la sentencia, a fin 
de aprender gracias a ella qué dice ra dura cuando está pensado en griego. 
Además, otro motivo por el que de entrada debemos quedarnos fuera de la 
sentencia, es porque todavía no hemos fijado el texto literal de la misma. 
Esta fijación se regula en última instancia (es decir, en primera instancia des
de el punto de vista del asunto), cuando se sabe lo que fue pensado y era 
pensable en aquella época temprana — a diferencia de las representaciones 
que han reinado en la época tardía—, cuando se enunció lo que toma la pa
labra en la sentencia. 

Siguiendo la costumbre, el texto presentado y traducido ha sido aceptado 
como tal sentencia de Anaximandro a partir del comentario a la Física de Sim
plicio. Pero ocurre que dicho comentario no cita con tanta claridad como para 
estar plenamente seguros de dónde empieza y dónde termina la sentencia de 
Anaximandro. Todavía hoy, muchos prestigiosos conocedores de la lengua 
griega siguen aceptando el texto de la sentencia en la versión que transcribía
mos al principio de nuestras reflexiones. 

Pero ya el meritorio y señalado conocedor de la filosofía griega, John Bur-
net, al que debemos la edición oxoniense de las obras de Platón, expresó en su 
obra, «Los inicios de la filosofía griega», bastantes reparos a la hora de aceptar 
el comienzo de la cita de Simplicio tal como viene admitiéndose normal
mente. Frente a Diels, Burnet dice {vid. segunda ed., 1908, trad. alemana, 
1913, p. 43, nota 4) : «Diels... hace comenzar la auténtica cita con las palabras 
é£ (bv Sé f) yévetJLC... El uso griego a la hora de mezclar citas con un tex
to habla en contra de ese comienzo. Es muy raro que un escritor griego co
mience una cita literal abruptamente, sin mediación alguna. Además, es más 

314 seguro no atribuirle a Anaximandro los términos yéveaLC y (p'dopá en el sen
tido que tienen en Platón como términos técnicos». 
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Debido a esos reparos, Burnet no hace comenzar la sentencia de Anaxi
mandro hasta las palabras Kara ró XPecí>v. En favor de la supresión de las pa
labras precedentes habla lo que dice Burnet refiriéndose en general a las citas 
griegas. Por el contrario, su reserva respecto al uso terminológico de las pala
bras yévecriQ y ty"&opá no se sostiene bajo esa forma. Es verdad que yéteme 
Y (p$op<í son términos conceptuales bien fijados en Platón y Aristóteles y 
que después se convirtieron en términos de escuela. Pero también son viejas 
palabras que Homero ya conocía. Anaximandro no tuvo por qué usarlas 
como términos conceptuales. Es más, no pudo usarlas de ese modo, porque el 
lenguaje conceptual tenía que serle necesariamente extraño. En efecto, dicho 
lenguaje sólo es posible desde la base de la interpretación del ser como IDEA y 
a partir de entonces no sólo es posible, sino inevitable. 

Es más bien por su estructura y resonancia por lo que la parte de la sen
tencia situada antes de Kara ró XP^^v resulta más aristotélica que arcaica. La 
misma resonancia tardía presenta el Kara rr\v rov xpóvov rá^iv del final 
del texto generalmente admitido. Quien se decida a tachar el fragmento pues
to en dudas por Burnet tampoco puede mantener ese final generalmente ad
mitido. De acuerdo con esto, sólo quedaría como texto original de Anaxi
mandro lo que sigue: 

... Kara ró XP€(¿v 8i8óvai yáp aura 8ÍKT¡V KÜL TÍGIV áÁÁrjÁoiQ 

TfJQ á8iKÍaQ. 

«... según la necesidad; pues se pagan unas a otras condena y expiación por su 
injusticia». 

Éstas son precisamente las palabras que le hacen señalar a Teofrasto que 
Anaximandro habla de un modo más bien poético. Desde que, hace algunos 
años, he vuelto a repensar a fondo este asunto, que he tratado a menudo en 
mis lecciones, me inclino a aceptar sólo estas palabras como únicas directa
mente atribuibles a Anaximandro, aunque siempre bajo el presupuesto de 
no eliminar sencillamente el texto precedente, sino, por el contrario y por mor 
de la fuerza de expresión y el rigor de su pensamiento, de mantenerlo como 
testimonio indirecto del pensar de Anaximandro. Esto exige que entendamos 315 
las palabras yéveaic, y tybopá tal y como son pensadas en griego, ya sean tér
minos preconceptuales o términos conceptuales platónico-aristotélicos. 

De acuerdo con esto, yéveoiQ no significa en absoluto lo genético, en el 
sentido de la moderna representación de evolución; tyftopá no significa el fe
nómeno contrario a la evolución, como puede serlo la involución, el raquitis
mo o la atrofia. Por el contrario, hay que pensar yévecriQ y (piropo a partir de 
la tyvoLQ Y dentro de ella como modos de aparición y desaparición clarifica-
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dores. Es verdad que podemos traducir yévemc, por un surgir en el sentido de 
estar fuera *, pero tenemos que pensar ese estar-fuera como un salir-fuera 
que permite que salga todo lo que surge del ocultamiento y lo deja emerger en 
lo no oculto. Ciertamente, podemos traducir (p'dopa por perecer, pero tene
mos que pensar tal perecer como un partir que surge de nuevo para lo no 
oculto y se marcha y declina en lo oculto. 

Probablemente, Anaximandro ha hablado de yéveaic, y de (pñopá. Es du
doso que haya ocurrido bajo la forma que nos ha sido transmitida, aunque al
gunas construcciones lingüísticas como yév€0~ic, e<jTiv (así quiero leerlo) y 
(púopa yíveraL, esto es, «es surgimiento» y «surge perecer», hablan de nuevo 
a favor de una lengua antigua. Esta yéveoiQ es el surgimiento y la llegada a lo 
no oculto. Esta tyftopá significa: en tanto que ahí llegado desde lo no oculto, 
partir hacia lo oculto. El surgir en... y la partida hacia... se presentan dentro del 
desocultamiento entre lo oculto y lo no oculto. Atañen a la llegada y la parti
da de lo que ha llegado. 

Anaximandro tiene que haber hablado de lo nombrado en la yéveoic, y la 
(p'ñopá. Dejaremos sin resolver la cuestión de si, al hacerlo, nombraba expre
samente los ra dura; en cualquier caso, nada habla en contra de ello. Te
niendo en cuenta la amplitud desde la que habla el avrá de la segunda frase y 
dada la relación que mantiene esa frase con el anterior Kara ró XP€(úv, no 
puede nombrar otra cosa más que lo ente en su totalidad comprendido pre-
conceptualmente: ra noÁÁá, ra náura, «lo ente». Así es como seguimos di
ciendo para ra óVra sin haber aclarado previamente qué nombran ov y eivaí 

316 pensados en griego. Pero, mientras tanto, se ha ganado un terreno más libre 
para intentar llevar a cabo esa aclaración. 

Hemos partido del texto de la sentencia generalmente admitido. Con la 
mirada puesta provisionalmente en él, hemos eliminado los presupuestos ha
bituales que determinan y gravan su interpretación. Al hacerlo, hemos reci
bido un signo de eso que llega a la palabra, de yéveo~LQ y de (púopcí. La sen
tencia habla de aquello que llega a lo no oculto por medio de su surgimiento 
y que, una vez llegado allí, se marcha partiendo de allí. 

Sin embargo, preferimos llamar respectivamente a lo que de este modo tie
ne su esencia en la llegada y la partida, lo que llega a ser y lo que perece, esto 
es, lo perecedero, en lugar de lo ente; en efecto, estamos acostumbrados desde 
hace tiempo a oponer el ser al devenir como si el devenir no fuera nada y no 

* N. de los T.: Traducimos con esta perífrasis el juego de significados que hace el autor entre 
«Entstehen» (surgir) y «Ent-stehen» (estar fuera). A continuación nuestro 'salir fuera' corresponde 
al alemán «Ent-gehen» y 'emerger' a «hervor-gehen». También el alemán 'perecer' [Vergehen] lle
va implícito el verbo «gehen» que significa 'ir' o 'partir'; de ahí el consiguiente juego de signi
ficados. 
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formase también parte del ser, al que desde hace tiempo sólo se comprende 
como mera persistencia. Ahora bien, si el devenir es, entonces debemos pensar 
el ser de modo tan esencial que ya no abarque sólo al devenir en una opinión 
conceptual vacía, sino que sea el mismo ser el que soporte y acuñe al devenir 
{yévecric-y&opá) conforme al ser en la esencia. 

Por eso, no podemos pararnos a debatir ahora si nos representamos lo 
que deviene como lo perecedero ni con qué derecho, sino únicamente qué 
esencia del ser piensan los griegos cuando experimentan el surgimiento y la 
partida en el ámbito de los ÓVra como el rasgo fundamental de la llegada. 

¿Qué es lo que llega a su lengua cuando los griegos dicen ra ÓVra? ¿En 
dónde, fuera de la sentencia de Anaximandro, podemos encontrar un hilo que 
nos conduzca y transporte hasta allí? Desde el momento en que tanto el tér
mino en cuestión como sus derivados, éariv, r)v, ecrrai, eívaí, hablan a tra
vés de toda la lengua, y ello antes de que algún pensar elija ese término ex
presamente como su palabra fundamental, es necesario encontrar una ocasión 
que se halle fuera de la filosofía desde el punto de vista del tema, el tiempo y el 
ámbito, y que preceda desde todos los puntos de vista al decir del pensar. 

Nosotros vamos a encontrar esa oportunidad en Homero. Gracias a él, po
seemos un pasaje que no se limita a ser un simple fragmento en el que el tér
mino aparezca únicamente de modo léxico. Antes bien, se trata de un pasaje 317 
que lleva poéticamente a la palabra lo que nombra ÓVra. Puesto que toda 
Xé^LQ de lo léxico presupone lo pensado del Áeyófievov, renunciamos a una 
vacía acumulación de pasajes que sirvan para atestiguar lo dicho, que en estos 
casos no demuestran sino que ninguno de ellos ha sido pensado a fondo. 
Este método que tanto se emplea, consiste en esperar que comparando un 
pasaje poco claro con otro pasaje igual de poco claro surja repentinamente la 
claridad. 

El pasaje que queremos aclarar nosotros se encuentra al principio del pri
mer libro de la Iliada, versos 68-72. Nos ofrece la ocasión de trasladarnos a 
aquello que los griegos llaman con la palabra ÓVra, siempre que dejemos 
que el poeta nos pase a la orilla del asunto dicho. 

Para lo que vamos a explicar aquí, creemos es necesaria una aclaración pre
via que pertenece al ámbito de la historia de la lengua. No pretende encontrar, 
ni mucho menos resolver, el problema lingüístico que se nos plantea. En Pla
tón y Aristóteles salen a nuestro encuentro las palabras óv y óvra como tér
minos conceptuales. Las posteriores denominaciones «óntico» y «ontológi-
co» han sido construidas sobre esa base. Sin embargo, según se supone desde el 
punto de vista de la lengua, óv y óvra son de algún modo la forma desgastada 
de las palabras originarias éóvy éóvra. Ahora bien, en esas palabras todavía re
suena eso con lo que enunciamos éonv y éivm. La e de éóv y éóvra es la 
e de la raíz éo de ecrriv, est, esse y «es». Por el contrario, óv y óvra aparecen 
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a modo de desinencias participiales y atemáticas, como si tuvieran que nom
brar para sí y expresamente eso que tenemos que pensar en la forma que fue 
interpretada por los gramáticos posteriores como peroxfj, participium: la 
participación en el significado verbal y nominal de la palabra. 

Así pues, ÓV dice «lo que es» en el sentido de ser un ente; pero ÓV nombra 
al mismo tiempo a un ente, que es. En la dualidad del significado participial 
del ÓV se esconde la diferencia entre «lo que es» y «ente». Eso que, así repre
sentado, parece una especie de sofisma gramatical, es en realidad el enigma del 

318 ser. El participio ÓV es la palabra para aquello que en la metafísica sale a la luz 
como trascendencia trascendental y trascendente. 

La lengua arcaica y, por lo tanto, también Parménides y Heráclito, utilizan 
siempre éóv y éóvra. 

Pero éóv, «lo que es», no es sólo el singular del participio éóvra, «ente», 
sino que éóv nombra lo singular por antonomasia que, en su singularidad, es 
únicamente el único uno unificador anterior a todo número. 

Exagerando un poco, pero con el mismo peso de verdad, podríamos afir
mar que el destino de Occidente pende de la traducción de la palabra éóv, 
dando por supuesto que la traducción consiste en la ttz-ducción o iras-lado ha
cia la verdad de aquello que ha llegado a la palabra en éóv. 

¿Qué nos dice Homero acerca de esa palabra? Conocemos la situación de 
los aqueos ante los muros de Troya al inicio de la Iliada. Hace nueve días que 
la peste, enviada por Apolo, hace estragos en el campamento griego. En la 
asamblea de los guerreros, Aquiles exige que el vidente Calcante interprete la 
cólera del dios: 

... TOLCFL 8' ávéarr] 
KáXxotQ ©earopídrf, OÍCOVOTTÓXCOV ÓX' ápiarcK 
OQ rj8r¡ rá r' éóvra rá r' éaaófieva upó r' éóvra 
Kai vfjecra' rjyrjaar' 'Axaicov "IXLOV ecaa) 
fjv 8iá pavroavvqv, rrjv oí irópe 0OL(3CK ATTÓXXCOV 

Voss traduce así: 

... de nuevo se alzó 
Calcante, el testórida, el más sabio de los augures, 
que conocía lo que es, será o ha sido, 
y también había guiado ante Troya a las naves aqueas 
gracias al espíritu adivinador que le concediera Febo Apolo. 

Antes de que Homero haga hablar a Calcante, lo caracteriza como vidente. 
El que goza de la videncia es alguien que de, f\8r\... «que conocía...»: f\8r¡ es el 
pluscuamperfecto del perfecto oiSév, «ha visto». Sólo cuando uno ha visto, ve 
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de verdad. Ver es haber visto. Lo visto ha llegado y permanece para él a la vis- 319 
ta. Un vidente siempre ha visto ya. Habiendo visto por adelantado, prevee. Ve 
el futuro desde el perfecto. Cuando el poeta habla del ver como del haber vis
to del vidente, tiene que decir que el vidente veía, en un tiempo de pasado: 
fjSr), el había visto. ¿Qué es lo que el vidente ha visto por adelantado? Apa
rentemente sólo eso que, en la claridad que atraviesa su visión, viene a la 
presencia. Lo visto por semejante visión sólo puede ser lo presente en lo no 
oculto. Pero ¿qué está presente? El poeta nombra tres cosas: tanto ra r' 
eóvra, lo ente, como ra r ' éaaópeva, lo que también es-deviene, como fi
nalmente upó r' éóvra, lo anteriormente ente. 

Lo primero que deducimos de la palabra poética es que ra éóvra es algo 
distinto de ra éaaópeva y npó éóvra. Según esto, ra éóvra nombra lo 
ente en el sentido de lo actual. Cuando nosotros, hombres de época tardía, 
hablamos de lo «actual», nos referimos a lo de ahora y lo representamos 
como algo que ocurre dentro del tiempo, de modo que el ahora vale como 
una fase del transcurso del tiempo. O también, ponemos en relación lo «ac
tual» con lo objetivo. Lo objetivo, como tal, está referido a un sujeto que re
presenta. Pero si usamos lo «actual» para lograr una determinación más apro
ximada de éóvra, no nos queda más remedio que comprender lo «actual» 
desde la esencia de los éóvra y no a la inversa. Pero éóvra es también lo pa
sado y lo futuro. Ambos son un modo de la presencia, concretamente de lo 
no actualmente presente. Lo actualmente presente también es llamado por los 
griegos, para mayor claridad, ra napeóvrá; napa significa «junto a», esto 
es, llegado «junto a» en el desocultamiento. El «gegen» [contra] del término 
alemán «gegenwártig» [actual, presente] no significa lo contrario o enfren
tando a un sujeto, sino la abierta comarca [Gegend] del desocultamiento, al 
que van a morar y en el que moran los «llegados junto a». Según esto, «actual» 
significa, en su calidad de carácter de los éóvra, algo así como llegado a la 
morada dentro de la comarca del desocultamiento. El éóvra primer nom
brado, y por eso mismo especialmente destacado y diferenciado frente a 
npoeóvra y éaaópeva, nombra para los griegos lo presente, en la medida en 
que, en el sentido explicado, ha llegado a la morada dentro de la comarca del 320 
desocultamiento. Esa llegada es la auténtica venida, es la presencia de lo au
ténticamente presente. También lo pasado y lo futuro son algo presente, 
concretamente fuera de la comarca del desocultamiento. Lo no actualmente 
presente es lo ausente. Como tal, permanece esencialmente referido a lo ac
tualmente presente, en la medida en que, o bien surge a la luz en la comarca 
del desocultamiento, o bien sale fuera de ella. También lo ausente está pre
sente y, como ausente fuera de ella, está presente en el desocultamiento. Tam
bién lo pasado y lo futuro son éóvra. De acuerdo con esto éóv significa: pre
sente en el desocultamiento. 
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De esta explicación del término éóvra se deduce que lo presente también 
sigue siendo ambiguo, necesariamente, dentro de la experiencia griega. Por un 
lado, ra éóvra significa lo actualmente presente, pero por otro lado también 
significa todo lo presente: toda forma de presencia, tanto actualmente como 
no actualmente presente. Sin embargo, y según la costumbre de nuestro opi
nar conceptual, no debemos representar nunca lo presente en sentido amplio 
como concepto general de lo presente a diferencia de un modo especial de pre
sente, el actualmente presente; en efecto, son precisamente lo actualmente pre
sente y el desocultamiento en él reinante los que atraviesan la esencia de lo au
sente en cuanto presente no presente. 

El vidente se encuentra cara a cara con lo presente, en su desocultamiento, 
que al mismo tiempo ha iluminado el ocultamiento de lo ausente como tal au
sente. El vidente ve en la medida en que ha visto todo como presente; tcai, y 
sólo por eso, wjeecrcr' fjyrjaar', era capaz de guiar las naves aqueas hasta los 
muros de Troya. Era capaz de tal cosa gracias a la /daisrocrvisri que le prestó el 
dios. El vidente, ó ¡JLávric, es el naivóiievoQ, el frenético. Pero ¿en qué con
siste la esencia del frenesí? El frenético está fuera de sí. Está ausente. Pregunta
mos ¿a dónde ha ido? y ¿de dónde se ha ido? Se ha ido fuera de la mera afluen
cia de lo que yace ante los ojos, de lo que sólo está presente actualmente, y se ha 

321 ido hacia lo ausente, y por tanto al mismo tiempo hacia lo que está actualmente 
presente, en la medida en que esto es sólo siempre lo que tiene de advenimien
to eso que parte. El vidente está fuera de sí en la unida amplitud de lo presente 
de eso que está presente bajo cualquier forma. Por eso, a partir de esa «partida» 
hacia esa amplitud, puede al mismo tiempo salir y regresar a lo presente en ese 
instante, como puede ser el de la peste feroz. El frenesí de esa ausencia en que 
consiste la videncia no reside en que el frenético se comporte como un loco, 
ponga los ojos en blanco y se retuerza los miembros. El frenesí de la videncia 
puede ir de la mano con la discreta serenidad del recogimiento corporal. 

Para el vidente todo lo presente y lo ausente está reunido en una presencia y 
resguardado en ella. Nuestra vieja palabra alemana «war» [en español: guarda, 
salvaguarda] significa protección. Todavía la encontramos en términos como 
«wahrnehmen» [percibir, percatarse], esto es, tomar bajo la guarda..., «gewahren» 
[darse cuenta de] y «verwahren» [salvaguardar] *. Ese guardar [«wahren»] debe 
ser pensado como un encubrir que ilumina y reúne. La presencia guarda a lo 
presente, ya sea actualmente o no actualmente presente, en el desocultamiento. 
A partir de la guarda ** de lo presente, el vidente dice. Es el que predice. 

* N. de los T.: Nótese que en español 'guardarse' también significa tener cuidado y protegerse, 
ponerse en guardia. 
** N. de los T.: Nótese en estas dos frases los juegos alemanes con 'guarda' = «Wahr», 
dice = «sagt» y vidente = «Wahr-sager». 
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Aquí pensamos la guarda en el sentido de la reunión que ilumina y encu
bre, bajo cuya forma asoma un rasgo fundamental y hasta ahora velado de la 
presencia, es decir, del ser. Un día aprenderemos a pensar nuestro desgastado 
término 'verdad' a partir de la guarda y experimentaremos que la verdad es la 
salvaguarda del ser * y que el ser, como presencia, forma parte de ella. A la sal
vaguarda, como protección del ser, corresponde el guarda o pastor, el cual tie
ne tan poco que ver con un pastoreo idílico y una mística de la naturaleza, que 
sólo puede convertirse en pastor del ser desde el momento en que sigue siendo 
lugarteniente de la nada. Ambos son lo mismo. El hombre sólo es capaz de 
ambos dentro de la resolución del ser-aquí. 

El vidente es aquel que ya ha visto el todo de lo presente en la presencia; di
cho en latín: vidit; en alemán: «er steht im Wissen» **. Haber visto es la esen
cia del saber. En ese haber visto siempre ha entrado ya en juego otra cosa dis
tinta a la consumación de un proceso óptico. En el haber visto, la relación con 
lo presente ha regresado de toda suerte de captación sensible e insensible. A 
partir de ahí, el haber visto está referido a la presencia que se ilumina. El ver no 322 
se determina a partir del ojo, sino a partir del claro del ser. Estar dentro de él 
articula todos los sentidos humanos. La esencia del ver como haber visto es el 
saber. Este conserva la visión. Se acuerda de la presencia. El saber es la me
moria del ser. Por eso, Mvr\\±o<JVvr) es la madre de las musas. Saber no es cien
cia en sentido moderno. Saber es la salvaguarda pensante de la guarda del ser. 

¿Hacia dónde nos ha trasladado la palabra de Homero? A los éópra. Los 
griegos experimentan lo ente como eso actualmente o no actualmente pre
sente, que está presente en el desocultamiento. Nuestra traducción «lo que es» 
para óv parece ahora más precisa; «ser» como traducción para eluai y esta mis
ma palabra griega ya no son seudónimos de uso provisional para cualquier 
vaga representación de algo indeterminado y general. 

Al mismo tiempo se muestra que el ser, como presencia de lo presente, es 
ya verdad en sí mismo, suponiendo que pensemos la esencia de la verdad 
como reunión que ilumina y encubre; suponiendo que nos mantengamos al 
margen del prejuicio posterior de la metafísica, que hoy se da por sobrenten
dido, según el cual la verdad es una propiedad de lo ente o del ser, mientras 
que el ser, entendiendo ahora este término como palabra pensada, es decir, el 
eívaí como presencia, es ocultamente una propiedad de la verdad, aunque 
desde luego no de la verdad como un carácter del conocimiento, ya sea divino 
o humano, y naturalmente no una propiedad en sentido de una cualidad. Ade
más, ha quedado claro que ra éóvTa nombra ambiguamente tanto lo actual-

* Nde los T.: Nuevo juego de significados entre 'verdad' = «Wahr-heit», 'guarda' = «Wahn> y 'sal
vaguarda' = «Wahrnis». 
** N. de los T.: Expresión que significa 'ser sabedor de algo', ya que «Wissen» es 'saber'. 
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mente presente como lo no actualmente presente, siendo el segundo enten
dido a partir del primero, lo ausente. Pero lo actualmente presente no yace 
como un fragmento cortado entre lo ausente. Si lo presente se encuentra de 
antemano a la vista, todo se presenta a la vez, lo uno trae consigo a lo otro, el 
uno deja marchar al otro. Lo actualmente presente en el desocultamiento 
mora en él como en la abierta comarca. Lo que mora actualmente en la co
marca (lo morador) surge en ella a partir del ocultamiento y llega al desocul-

323 tamiento. Pero morando en la llegada, lo presente es en la medida en que tam
bién se ha marchado fuera del desocultamiento y se dirige al ocultamiento. Lo 
actualmente presente mora un tiempo en cada caso. Se demora en la llegada y 
la partida. Morar es el tránsito del llegar al partir. Lo presente es lo que mora 
un tiempo en cada caso *. Morando como tránsito, mora todavía en la pro
cedencia y mora ya en la partida. Lo presente en cada caso, lo actual, se pre
senta a partir de la ausencia. Esto es precisamente lo que hay que decir de lo 
auténticamente presente, que nuestro habitual modo de representar querría 
apartar de toda ausencia. 

Ta éóvra nombra la unida multiplicidad de lo que mora un tiempo en 
cada caso. Lo que de este modo está presente en el desocultamiento se pre
senta ante otro, en cada caso de una manera. 

Finalmente, también deducimos lo siguiente del pasaje de Homero: rá 
éóvra, lo ente así nombrado, no significa de ningún modo las cosas de la na
turaleza. Con éóvra, el poeta nombra en el caso presente la situación de los 
aqueos ante Troya, la cólera del dios, los estragos de la peste, las piras fúnebres, 
el desconcierto de los príncipes y otras muchas cosas. Tá éóvra no es, en el 
lenguaje de Homero, un concepto filosófico, pero sí una palabra que ha sido 
dicha de manera pensada y pensando. No nombra ni solamente cosas de la na
turaleza, ni mucho menos los objetos, que se limitan a encontrarse frente al re
presentar humano. También el ser humano forma parte de los éóvra; es eso 
presente que, percibiendo e iluminando, y de este modo reuniendo, permite 
que se presente lo presente como tal en el desocultamiento. Cuando en la ca
racterización poética de Calcante se piensa lo presente en relación con el ver 
del vidente, esto significa, pensado en griego, que el vidente, en su calidad de 
aquel que ha visto, es el que se presenta y pertenece de manera señalada a la 
totalidad de lo presente. Pero no significa que lo presente sea y sólo sea, 
como objetivo, en la dependencia de la subjetividad del vidente. 

* TV. de los T.: Traducimos con esta perífrasis el término de Heidegger «das Je-weilige», toman
do el doble sentido de «Weilen» = morar y «Weile» = un breve espacio de tiempo; por su parte 
«Je» significa en cada caso u ocasión, cada vez. En estas mismas lineas también se juega con «ver-
weilen» = demorarse, permanecer en un lugar, y «das jeweilig Anwesende», esto es, 'lo presente en 
cada caso', lo actual o presentemente presente, «gegenwartig». Algo más adelante traduciremos 
«die Weile» por 'la morada'. 
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Ta éóvra, lo actualmente y no actualmente presente, es un nombre no lla
mativo para eso que llega expresamente a la palabra en la sentencia de Anaxi-
mandro. El término nombra eso que, en calidad de lo que todavía no ha 
sido dicho, concretamente en el pensar, es asignado a todo pensar. El término 324 
nombra aquello que, a partir de ahora, expresa o tácitamente, se hace cargo de 
todo el pensar occidental. 

Pero éóv (presente) y eívat (estar presente) no se convierten en términos 
fundamentales del pensar occidental hasta algunas décadas después de Anaxi-
mandro, concretamente con Parménides. Naturalmente, esto no ocurre —tal 
como sigue enseñando una opinión errónea pero habitual— porque Parmé
nides interpretase lo ente «lógicamente» a partir de la frase enunciativa y su có
pula. Dentro del pensar griego, ni siquiera Aristóteles llegó nunca tan lejos 
cuando pensó el ser de lo ente a partir de la Karrjyopía. Aristóteles entendía lo 
ente como aquello que ya yace ahí delante para su enunciación, es decir, 
como eso presente en cada caso de modo no oculto. Aristóteles no tenía nin
guna necesidad de interpretar el íuroKeípevov, la substancia, a partir del sujeto 
de la frase enunciativa, porque la esencia de la substancia, es decir, en griego, 
de la ovaía, era ya manifiesta en el sentido de la napovaía. Pero Aristóteles 
tampoco pensó la presencia de lo presente a partir de la objetividad del objeto 
de la proposición, sino como la évépyeta, que, no obstante, permanece sepa
rada por un abismo de la actualitas del actus purus de la escolástica medieval. 

El éariv de Parménides no entiende sin embargo el «es» como cópula de la 
proposición. Nombra el éóv, lo presente de lo que está presente. El éartv co
rresponde a la pura exigencia del ser, antes de la distinción entre una primera 
y segunda ovaía, entre existentia y essentia. Pero el éóv está pensado aquí a 
partir de la plenitud oculta y nunca destacada del desocultamiento de los 
éóvra, que era familiar al temprano mundo griego, sin que éste fuera capaz ni 
tuviera necesidad de experimentar la propia plenitud esencial desde todas sus 
perspectivas. 

Es a partir de la experiencia pensante del éóv de los éóvra, que ha sido ex
presada al margen de todo concepto, desde donde se han dicho los términos 
fundamentales del pensamiento temprano: <¡>VCFLC. y Aóyoc., Mótpa y "EpiQ, 
'AXrfñeLa y "Ev. Es sólo a partir del "Ev que debe ser repensado en el ámbi

to de las palabras fundamentales, desde donde éóv y eívat se convierten en 
términos fundamentales enunciados para lo presente. Es sólo a partir del des
tino del ser en tanto que "Ev, y tras esenciales trastornos, como la Edad Mo
derna llega a la época de la monadología de la substancia, la cual se consuma 325 
en la fenomenología del espíritu. 

No es Parménides el que ha interpretado el ser lógicamente, sino que, 
por el contrario, es la lógica, que nace de la metafísica, pero al mismo tiempo 
la domina, la que ha conducido a que quedase tapada la riqueza esencial del ser 
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oculta en las tempranas palabras fundamentales. Así fue como el ser pudo lle
gar al fatal rango del concepto más vacío y general. 

Pero desde la aurora del pensar, «ser» nombra la presencia de lo presente en 
el sentido del reunir o recoger que ilumina y encubre, bajo cuya forma es pen
sado y nombrado el AóycK. El AóyoQ {XéyeLV, escoger, reunir) es experi
mentado a partir de la AXrf&eLa, del encubrir desencubridor. En su doble 
esencia se encubre la esencia pensada de "E piQ y MoTpa, nombres que tam
bién nombran a la <t>V(JLC,. 

Es desde dentro del lenguaje de estas palabras fundamentales, pensadas des
de la experiencia de la presencia, desde donde hablan las palabras de la sen
tencia de Anaximandro: SLKTJ, TÍaic, áóiicía. 

La exigencia del ser, que habla en esas palabras, determina la filosofía en su 
esencia. La filosofía no nace del mito. Sólo surge a partir del pensar en el pen
sar. Pero el pensar es el pensar del ser. El pensar no surge. Es, en la medida en 
que el ser está presente. Sin embargo, la caída del pensar en las ciencias y la fe 
es el mal destino del ser. 

En la aurora de su destino, lo ente, ra éóvra, llega a la palabra. ¿Qué trae 
la sentencia de Anaximandro a lo hablado a partir de la plenitud retenida de lo 
que así llega? Según el texto que damos por auténtico, la sentencia dice así: 

...Kara ró XP€(¿I>- SISÓVCLL yáp avrá 8ítcr¡v KCLL TÍCJIV áXXrjXoLc: 
rfjc ádiKÍaQ. 

En la traducción habitual: 

... según la necesidad; pues se pagan unas a otras condena y expiación por su in
justicia. 

La sentencia sigue consistiendo todavía en dos frases; de la primera sólo 
326 conservamos las últimas palabras. Comenzaremos con la explicación de la se

gunda frase. 
El avrá se refiere a lo ya nombrado en la frase anterior. Sólo puede aludir 

a ra dura, lo presente en su totalidad, lo actualmente y no actualmente pre
sente en el desocultamiento. Dado lo inseguro del texto, habrá que dejar 
abierta la cuestión de si es nombrado expresamente con la palabra eóvTa o no. 
El avrá nombra todo lo presente, todo lo que se presenta al modo de lo que 
mora un tiempo en cada caso: dioses y hombres, templos y ciudades, mar y 
tierra, águila y serpiente, árbol y hierba, viento y luz, piedra y arena, día y no
che. Lo presente pertenece al Uno de la presencia desde el momento en que 
cada presente se presenta a otro presente en su morada y mora con él. Esta 
pluralidad {noXXá) no es un ordenar en serie a objetos separados tras los que 
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se encuentra algo que los abarca y comprende. Por el contrario, en la presencia 
como tal, reina el morar mutuo desde un oculto reunir. Por eso, divisando en 
la presencia a esta esencia que reúne, unifica y desencubre, Heráclito llama al 
Aóyaz, "Ei> (el ser de lo ente). 

Pero ¿cómo experimenta anteriormente Anaximandro la totalidad de lo 
presente, que morando mutuamente un tiempo en cada caso ha llegado al des
ocultamiento? ¿Qué es lo que, en el fondo, atraviesa en todas partes a lo pre
sente? La última palabra de la sentencia lo dice. Debemos comenzar la tra
ducción por ella. Nombra el rasgo fundamental de lo presente: 77 áSiKÍa. Se 
suele traducir literalmente por «la injusticia». ¿Pero esa traducción literal es 
también fiel? Es decir, ¿se fija la palabra traductora en lo que llega a la palabra 
en la sentencia? ¿Se encuentra ante los ojos el avrá, la totalidad de lo presen
te que mora un tiempo en cada caso en el desocultamiento? 

¿En qué medida se encuentra en la injusticia lo presente en cada caso? ¿Qué 
es injusto en lo presente? ¿No es lo justo de lo presente que una y otra vez 
mora y se demora y de este modo cumple su presencia? 

La palabra á-SiKÍa dice en primer lugar que falta la SÍKT}. Se suele traducir 
SLKTJ por «derecho, justicia». En las traducciones de la sentencia hasta se pue
de leer «castigo, condena». Si apartamos nuestras representaciones jurídicas y 327 
morales, si nos atenemos a lo que llega a la palabra, lo que nos dice áSiKÍa es 
que, donde ella reina, las cosas no marchan correctamente. Esto quiere decir 
que algo se ha desajustado. Pero ¿de qué se está hablando? De lo presente que 
mora un tiempo en cada caso. Pero ¿dónde hay ajustes * en lo presente? 
¿Dónde se puede encontrar allí aunque sólo sea un ajuste? ¿Cómo puede ser lo 
presente sin ajustes, áSitcov, es decir, estar desajustado? 

La sentencia dice claramente que lo presente se encuentra en la áSíKÍa, es 
decir, desajustado. Pero esto no puede significar que ya no esté presente. Ni 
tampoco quiere decir únicamente que lo presente se encuentre desajustado 
ocasionalmente o, tal vez, en relación con alguna de sus propiedades. La sen
tencia dice que lo presente se encuentra, como eso presente que es, desajusta
do. A la presencia como tal tiene que pertenecerle el ajuste junto con la posi
bilidad de estar desajustada. Lo presente es lo que mora un tiempo en cada 
caso. La morada se presenta como llegada transitoria hacia la partida. La mo
rada se presenta entre la procedencia y la partida. Entre esta doble ausencia se 
presenta la presencia de todo lo que mora. En este 'entre' se ajusta lo que mora 
un tiempo en cada caso. Este 'entre' es el ajuste de acuerdo con el cual, lo que 
mora se ajusta en cada caso a partir de la procedencia o surgimiento y en di-

* TV. de los T.: Traducimos el alemán «Fuge» que significa unión, juntura, 'ajuste'. Más adelan
te 'des-ajuste' para «Un-Fuge», 'ajustar' para «verfugen» y 'acuerdo'-'des-acuerdo' para «Fug» y 
«Un-Fug». 
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rección a la partida. La presencia de lo que mora se desliza ante el 'desde' de la 
procedencia y ante el 'hacia' de la partida. La presencia se encuentra ajustada 
en ambas direcciones en la ausencia. La presencia se presenta en dicho ajuste. 
Lo presente surge de la procedencia y declina en la partida, ambas cosas a un 
tiempo y en la medida en que mora. La morada se hace presente en el ajuste. 

Pero entonces es verdad que lo que mora un tiempo en cada caso se en
cuentra precisamente en el ajuste de su presencia y, de ningún modo, ahora sí 
podemos decirlo, en el des-ajuste, en la áSitcía. Pero ocurre que la sentencia 
dice eso. Habla desde la experiencia esencial de que la áSíKÍa es el rasgo 
fundamental de los éóvra. 

Lo que mora un tiempo en cada caso se presenta como morador en el 
ajuste que ajusta la presencia en la doble ausencia. Pero, como tal presente, lo 
que mora un tiempo en cada caso puede precisamente, y sólo él, demorarse 
al mismo tiempo en su morada. Lo que ha llegado puede incluso persistir en 

328 su morada, únicamente para seguir siendo de ese modo más presente en el 
sentido de lo permanente. Lo que mora un tiempo en cada caso se empeña 
en su presencia. Por eso, se marcha fuera de su morada transitoria. Se de
rrama en la obstinación de la insistencia. Ya no se vuelve hacia lo otro pre
sente. Se ancla, como si en eso consistiera la demora, en la permanencia del 
seguir existiendo. 

Presentándose en el ajuste de la morada, lo presente sale fuera de él y se en
cuentra, como aquello que mora un tiempo en cada caso, en el des-ajuste. 
Todo lo que mora un tiempo en cada caso se encuentra en el des-ajuste. A la 
presencia de lo presente, al éóu de los éóvra, pertenece la áSiKÍa. Encontrarse 
en el des-ajuste sería entonces la esencia de todo lo presente. De este modo, en 
esta temprana sentencia del pensar estaría haciendo su aparición el pesimismo, 
por no decir el nihilismo, de la experiencia griega del ser. 

Pero ¿dice la sentencia que la esencia de lo presente consista en el des-ajus
te? Lo dice y no lo dice. Es verdad que la esencia nombra el des-ajuste como 
rasgo fundamental de lo presente, pero sólo para decir: 

SiSóvat yáp avrá 8ÍKr\v ... 777c áSiKÍac,. 

«Tienen que expiar», traduce Nietzsche; «pagan condena», traduce Diels, 
«por su injusticia». Pero no se habla para nada de pagar, ni tampoco de con
dena o expiación, ni de que haya algo susceptible de recibir condena o inclu
so merezca ser vengado, según la opinión de los que sólo encuentran justicia 
en la venganza*. 

* TV. de los T.: En alemán ambas palabras están muy próximas y son fonéticamente idénticas: 
'justo' = «Gerecht» y 'vengado' = «Gerácht». 
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Con todo, a partir de la pensada esencia de lo presente que mora un tiem
po en cada caso, se ha aclarado esa «injusticia de las cosas», que fue enunciada 
sin pensamiento alguno, como des-ajuste en el morar. El des-ajuste consiste en 
que lo que mora un tiempo en cada caso intenta anclarse en la morada en el 
sentido de lo único permanente. El morar como persistir es, pensado desde 
el ajuste de la morada, la rebelión contra la mera duración. En la propia pre
sencia, que de-mora a todo presente en la comarca del desocultamiento, se alza 
la persistencia. Por medio de lo rebelde de la morada, lo que mora un tiempo 
en cada caso insiste en la mera persistencia. Entonces, lo presente se presenta 
sin y contra el ajuste de la morada. La sentencia no dice que lo presente en 
cada caso se pierda en el des-ajuste. La sentencia dice que lo que mora un 
tiempo en cada caso da ajuste en relación con el des-ajuste, 8i8óvai 8LKT\V. 

¿Qué significa aquí 'dar'? ¿Cómo puede lo que mora un tiempo en cada 329 
caso, presente en el des-ajuste, dar ajuste? ¿Puede dar lo que no tiene? ¿Si lo da, 
no se deshace precisamente del ajuste? ¿Hacia dónde y cómo proporcionan un 
ajuste los presentes en cada caso? Tenemos que preguntar de manera más cla
ra, es decir, desde el propio asunto. 

¿Cómo puede dar lo presente como tal el ajuste de su presencia? Este 'dar' 
del que se habla aquí sólo puede residir en el modo de la presencia. Dar no es 
sólo deshacerse de algo. Es más originario el dar en el sentido de conceder o 
proporcionar. Ese dar permite que le pertenezca a otro lo que le pertenece 
como suyo. Lo que pertenece a lo presente es el ajuste de su morada, que lo 
ajusta en relación con la procedencia y la partida. En el ajuste, lo que mora un 
tiempo en cada caso conserva su morada. Así, no intenta salir hacia el desajuste 
del mero insistir. El ajuste forma parte de lo que mora un tiempo en cada caso, 
que pertenece al ajuste. El ajuste es el acuerdo. 

ALKT¡, pensado desde el ser como presencia, es el acuerdo que ajusta 
y acuerda. 'ASLKLCI, des-ajuste, es el des-acuerdo. Lo único que hace falta to
davía es pensar en toda su magnitud y fuerza expresiva esa palabra con 
mayúscula. 

Lo presente un tiempo en cada caso se presenta en la medida en que mora 
y, morando, surge y perece, consiguiendo el ajuste de la transición entre pro
cedencia y partida. El permanecer de la transición que mora en cada caso es la 
permanencia, que concilia acuerdos, de lo presente. No consiste precisamente 
en la mera persistencia. No cae en manos del des-ajuste. Repara el des-acuer
do. Morando en su morada, lo que mora un tiempo en cada caso deja que su 
esencia, como presencia, pertenezca al acuerdo. El 8i8óvai nombra este dejar 
pertenecer. 

La presencia de lo presente en cada caso no consiste en la áSíKÍa tomada 
en sí misma, no consiste en el des-acuerdo, sino en el 8i8óvai 8LKT¡V ... 777c 
áSiKÍaQ, esto es, en que lo presente una y otra vez permite que tenga lugar el 
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acuerdo. Lo actualmente presente no se encuentra como un corte entre ambos 
límites de lo no actualmente presente. Lo actualmente presente está actual
mente presente en la medida en que se deja acontecer en lo no actual: 

ScSóvaí ... avrá SLKTJV ... rfJQ ádudac, 

... ellos, los mismos, dejan que tenga lugar acuerdo (en la reparación) del 
330 des-acuerdo. La experiencia de lo ente en su ser, que llega aquí a la palabra, no 

es pesimista ni nihilista; tampoco es optimista. Sigue siendo trágica. Pero 
ésta es una palabra muy subida de tono. Sin embargo, presumiblemente po
demos encontrar la pista de la esencia de lo trágico cuando no lo explicamos 
psicológica o estéticamente, sino que nos paramos primero a meditar la 
naturaleza de su esencia, el ser de lo ente, pensando el Sidóvat SLKTJV... rff, 
á&iKÍac,. 

Lo presente en cada caso, rá éóvra, se presenta en la medida en que deja 
que tenga lugar el acuerdo que ajusta. ¿A quién le pertenece el acuerdo del 
ajuste y cuál es su lugar? ¿Cuándo proporcionan un acuerdo los presentes que 
moran un tiempo en cada caso y de qué modo? La sentencia no dice nada di
recto acerca de esto, por lo menos hasta donde hemos pensado hasta ahora sus 
palabras. Sin embargo, si nos fijamos en lo todavía no traducido, la sentencia 
parece decir claramente a quién o hacia qué se dirige SiSóvaí: 

ScSóvaí yáp avrá SLKTJV Kal ríatv áXXrjXoiQ 

Los presentes un tiempo en cada caso dejan que tenga lugar acuerdo, 
áXXrjXoL<z, mutuamente. Así es como suele leerse todo el texto. 'AXXrjXoLC se 
refiere a SÍKTJV y ríatv, al menos cuando se persigue una representación más 
clara y expresa, como Diels, mientras que Nietzsche incluso pasa esto por alto 
en su traducción. Sin embargo, a mí me parece que referir de modo inmediato 
áXXrjXoic: a SiSóvaL SLKTJV /caí rícriv no es, ni lingüísticamente necesario, ni 
algo justificado por el asunto de que se trata. Por eso, hay que preguntar pri
mero, partiendo del asunto, si áXXr\XoLQ también puede referirse directa
mente a SÍKTjvy no, más bien, únicamente a ríoiv, la palabra que le precede 
inmediatamente. La decisión sobre esta cuestión depende de cómo traduzca
mos el Kaí que se encuentra entre SLKTJV y ríaiv. Pero esto se determina a par
tir de lo que dice aquí ríate,. 

Se suele traducir ríoic. por expiación. Por eso, es fácil interpretar Sidóvaí 
como pagar. Los presentes que moran un tiempo en cada caso pagan una ex
piación, expían a modo de condena (Sífcrf). El tribunal está al completo, des
de el momento en que ni siquiera falta la injusticia aunque, naturalmente, na
die sabe decir exactamente en qué puede consistir. 
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Efectivamente, TLGLC puede significar expiación, pero no necesariamente, 
puesto que de ese modo no se nombra su significado esencial y originario. En 
efecto, TÍaiQ es la estima. Estimar algo significa respetarlo y, de este modo, ha- 331 
cer justicia a lo así estimado en lo que precisamente es. La consecuencia esen
cial de la estima, esto es, hacer justicia, puede ocurrir, en el bien, a modo de 
una buena acción, pero en el mal como una expiación. Ahora bien, la mera ex
plicación de la palabra no nos llevará al asunto que toca en la sentencia, si 
—tal como hicimos con áÓLKÍa y SÍKTJ— no pensamos ya a partir del propio 
asunto que llega a la palabra en la sentencia, 

Según la sentencia, avrá irá éóvra), los seres presentes que moran un 
tiempo en cada caso, se encuentran en el des-acuerdo. Desde el momento en 
que moran, se demoran. Se obstinan. Porque en la transición de la proce
dencia a la partida atraviesan, demorándose, la morada. Se obstinan: se 
mantienen en sí mismos. En la medida en que los que moran un tiempo en 
cada caso insisten en la morada, también siguen en su insistencia la inclina
ción a anclarse en esa persistencia e incluso a perseverar en ella. Se obstinan 
en la duración permanente y no se vuelven hacia la SLKTJ, el acuerdo de la 
morada. 

Pero, de este modo, todo lo que mora se expande ya también contra lo 
otro. Ninguno se cuida de la esencia moradora del otro. Los que moran un 
tiempo en cada caso no se guardan ninguna consideración mutua, cada uno y 
cada vez se muestra desconsiderado debido a las ansias de persistencia que rei
nan en la presencia moradora y parte de ella. Pero no por eso los que moran 
un tiempo en cada caso se disuelven en la mera desconsideración. Es esta 
misma la que los empuja a la persistencia, de tal manera que siguen presen
tándose como presentes. Lo presente en su totalidad no se disgrega en lo que es 
exclusivamente singular y desconsiderado, ni se dispersa en lo inconsistente. 
Por el contrario, tal como dice ahora la sentencia: 

óiSóvat ...ríoiv áXXrjXoLQ, 

... ellos, los que moran un tiempo en cada caso, se dejan tener lugar mu
tuamente: se muestran consideración mutua. La traducción de T'UJIC, por 
consideración ya acertaría más de lleno con el significado esencial del respeto 
y la estima. Ya estaría pensada a partir del asunto, a partir de la presencia de los 
que moran un tiempo en cada caso. Pero la palabra consideración nombra 
para nosotros inmediatamente al ser humano, mientras que T'LCJLQ se dice de 
manera neutral, por ser más esencial, de todo lo presente: avrá {ra éóvra). A 
nuestra palabra consideración no sólo le falta la necesaria amplitud, sino sobre 
todo el peso suficiente para hablar como palabra que traduce a TÍCTLQ, dentro 332 

de la sentencia, en correspondencia con la SLKTJ como acuerdo. 
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Pues bien, nuestra lengua posee una antigua palabra que, muy significati
vamente, nosotros, los hombres de hoy, ya sólo conocemos bajo su forma ne
gativa y, además, peyorativa, como nos ocurre con la palabra 'Unfug' *. Nor
malmente, esta palabra sólo significa para nosotros algo así como una 
conducta mezquina y fuera de lugar, algo que se lleva a cabo de la forma más 
grosera. 

De manera similar, sólo empleamos la palabra alemana 'ruchlos' [perverso, 
infame, desalmado] con el significado de despreciable y vergonzoso, es decir, 
carente de 'Ruch', desatento. Ya no sabemos qué significa 'Ruch'. La palabra 
del alemán medio 'moche' nombra el cuidado, la cura. Ella se cura de que algo 
permanezca en su ser. Este modo de cuidarse de algo, pensado desde los que 
moran un tiempo en cada caso en relación con la presencia, es la T¿CTÍC, la 
atención. Nuestra palabra 'geruhen' [dignarse, tener a bien] pertenece a 
'Ruch' [atención, deferencia] y no tiene nada que ver con 'Ruhe' [reposo]. 
'Geruhen' significa que, cuando se estima algo, se le da permiso, se le deja ser 
como es. Lo que señalábamos a propósito de la palabra consideración, esto es, 
que nombra cuestiones relativas al ser humano, también es válido para 
'moche'. Pero nos aprovechamos de que la palabra ya no se usa, para reto
marla en una nueva amplitud esencial y hablar, en correspondencia con la 
dÍKTi como acuerdo, de la TÍ<JLQ como 'Ruch' o atención. 

En la medida en que los que moran un tiempo en cada caso no se disper
san por completo en la obstinación ilimitada de una expansión hacia la per
sistencia meramente insistente para, de ese modo y con el mismo ansia, em
pujar los unos a los otros fuera de lo actualmente presente, en esa medida, 
dejan que haya acuerdo, 8i8óvm 8LKT\V. 

En la medida en que los que moran un tiempo en cada caso conceden 
acuerdo, también dejan ya que en su mutua relación se muestren atentos el 
uno con el otro, 8i8óvm ... Km TLCTIV áXkr)\oic,. Sólo cuando hemos pensa
do previamente ra eóvra como lo presente y esto como la totalidad de lo que 
mora un tiempo en cada caso, se le ha asignado también a áXÁfjÁOL^ eso 
que él nombra en la sentencia: en cada caso, un morador en la presencia de 
otro morador dentro de la abierta comarca del desocultamiento. Mientras no 
pensemos ra éóvTa, áXXr¡XoLQ seguirá siendo el nombre para una relación 
alternante e indeterminada en el interior de una vaga multiplicidad. Cuanto 
con mayor rigor pensemos para áÁÁrjÁoic la multiplicidad de lo que mora 

333 un tiempo en cada caso, tanto más clara se tornará la necesaria relación de 
áXÁrjÁOLQ con TÍGLQ. Cuanto más claramente destaque esa relación, con tan
ta mayor claridad reconoceremos que SiSóvm ... TLGLU áXkf]Xoic., mostrarse 
mutuamente atentos, es la manera en que los que moran un tiempo en cada 

* TV. de los T.: Aquí 'desacuerdo', pero normalmente 'vicio', 'abuso', 'exceso'. 
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caso moran en general como presentes, esto es, SiSóvac SLKTJV, otorgando 
acuerdo. El KGLL entre 8¿KT]vy ríoiv no es un «y» vacío que sirve como mera 
cópula. Significa la consecuencia esencial. Cuando los presentes otorgan 
acuerdo, esto ocurre de tal modo que, en su calidad de esos que moran un 
tiempo en cada caso, se muestran mutuamente atentos. La reparación del 
des-acuerdo ocurre en realidad dejando que tenga lugar la mutua atención. 
Esto quiere decir que en la áSíKÍa reside como consecuencia esencial del 
des-acuerdo, lo des-atento, la falta de atención. 

SiSóval ... aura 8ÍKT\V KCLÍ TÍOIV áXÁr¡XXoLQ rff, á8iKÍac, 

... dejan que tenga lugar acuerdo y por lo tanto también atención mutua (en la 
reparación) del des-acuerdo. 

Este dejar que tenga lugar es algo doble, tal como nos indica el KCLÍ. Efec
tivamente, la esencia de los éóura se halla doblemente determinada. Los que 
moran un tiempo en cada caso se presentan a partir del ajuste entre proce
dencia y partida. Se presentan en el 'entre' de una doble ausencia. Los que mo
ran un tiempo en cada caso se presentan en cada caso y cada momento de su 
morada. Se presentan como lo actualmente presente. Con la mirada puesta en 
su morada, cada morador le presta mutua atención al otro. Pero ¿a quién de
jan los presentes que pertenezca el acuerdo del ajuste? 

La segunda frase de la sentencia, ahora explicada, no contesta a esta pregun
ta. Pero sí nos hace una señal, porque todavía hemos pasado por alto una pala
bra: 8i8óvai yáp aura ... dejan, en cuanto a ellos, que tenga lugar... El yáp, en 
cuanto a, introduce una fundamentación. En cualquier caso, la segunda frase ex
plica en qué medida lo dicho en la frase anterior es tal como se ha dicho. 

¿Qué dice la segunda frase traducida de la sentencia? Dice cómo éóvra, lo 
presente, en su calidad de ese que mora un tiempo en cada caso, es liberado en 
el des-acuerdo desatento y cómo, en tanto que eso así presente, repara el des
acuerdo, desde el momento en que deja que tengan lugar el acuerdo y la 
atención mutua. Este dejar que tenga lugar es el modo en el que lo que mora 334 
un tiempo en cada caso se demora y así se presenta como lo presente. La se
gunda frase de la sentencia nombra lo presente al modo de su presencia. La 
sentencia habla sobre la presencia de lo presente. Sitúa la presencia en la cla
ridad de lo pensado. La segunda frase nos ofrece la explicación sobre la pre
sencia de lo presente. 

Por eso, la primera frase tiene que nombrar a la propia presencia, concre
tamente en la medida en que ésta determina a lo presente como tal; efectiva
mente, la segunda frase sólo puede entonces y en esa medida, a la inversa, ex
plicar la presencia a partir de lo presente, retornando a la primera frase por 
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medio de yáp. La presencia es siempre, en relación con lo presente, eso de 
acuerdo con lo que lo presente se presenta. La primera frase nombra la pre
sencia, de acuerdo con la cual... De la primera frase sólo se conservan las tres 
últimas palabras: 

... Kara róxpecáv 

Se traduce: «según la necesidad». Por ahora dejaremos ró XP^úv sin tra
ducir. Pero, aún así, a partir de la segunda frase explicada y del tipo de refe
rencia que hace a la primera, podemos ya pensar dos cosas acerca de ró 
Xpetov. Por un lado, que nombra la presencia de lo presente; por otro, que en 
Xpecov, cuando piensa la presencia de lo presente, está pensada de algún 
modo la relación de la presencia con lo presente, por mucho que la relación 
del ser con lo ente sólo pueda proceder del ser y residir en la esencia del ser. 

A ró xpeúv le precede un Kara. Dicho Kara significa: de arriba abajo, ha
cia aquí, pasando por encima de. El Kara remite a algo desde lo que, como 
desde algo superior, desciende algo inferior que se presenta bajo él y lo sigue. 
Eso, en referencia a lo cual se ha dicho Kara, entraña un declive a lo largo del 
que van cayendo unas y otras cosas. 

¿En el declive y el seguimiento de qué cosa puede presentarse lo presente 
como presente, si no es en el seguimiento y declive de la presencia? Lo que se 
presenta un tiempo en cada caso mora Kara ró Kpecúv. Da igual cómo ten
gamos que pensar ró xpcáv; en todo caso ese término es el primer nombre 
para el éóv pensado de los éóvra ró xp^cóv es el nombre más antiguo en el 
que el pensar lleva a la palabra el ser de lo ente. 

335 Los que se presentan un tiempo en cada caso llegan a la presencia en la me
dida en que reparan el des-acuerdo desatento, la áÓLKÍa, que reina al modo de 
un poder esencial en la propia morada. La presencia de lo presente es dicha re
paración. Esta se lleva a cabo gracias a que los que moran un tiempo en cada 
caso dejan que tenga lugar el acuerdo y, de este modo, se muestran mutua
mente atentos. Ya está dada la respuesta a la pregunta sobre a quién le perte
nece el acuerdo. El acuerdo le pertenece a aquel a lo largo del cual se presenta 
presencia, o lo que es lo mismo, reparación. El acuerdo es Kara ró Kpecóv. 
Aunque al principio sea desde una gran distancia, con esto ya se aclara la esen
cia de xpcáv. Si, como esencia de la presencia, se refiere esencialmente a lo 
presente, entonces en esa referencia tiene que residir el hecho de que ró 
Xpecóv disponga el acuerdo y, por tanto, también la atención. Este XP€Í*)V dis
pone que a lo largo de él lo presente deje que tengan lugar el acuerdo y la 
atención. El XP^^V deja que venga a lo presente esa disposición y, de esta ma
nera, le destina el modo de su venida como morada de lo que mora un tiem
po en cada caso. 
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Lo presente se presenta en la medida en que repara el des- del des-acuerdo, 
el á- de la ADUCÍA. Este ¿770 de la ádiKÍa equivale al Kara del XPeúv. El yáp 

que hace de puente en la segunda frase, tensa el arco que va del uno al otro. 
Hasta aquí hemos intentado pensar únicamente qué nombra TÓ xp€Ú>v, se

gún la segunda frase de la sentencia referida a él, sin preguntar por la propia 
palabra. ¿Qué significa ró ^ p f w ? Explicaremos la primera palabra del texto de 
la sentencia en último lugar, porque, de acuerdo con el asunto, es lo primero. 
¿Con qué asunto? El asunto de la presencia de lo presente. Pero el asunto del 
ser, es ser el ser de lo ente. 

La forma lingüística de este genitivo enigmáticamente polisémico nombra 
una génesis, un origen de lo presente, a partir de la presencia. Pero con la pre
sencia de ambos, la esencia de este origen permanece oculta. No sólo ésta, sino 
incluso la relación entre presencia y presente permanece impensada. Desde 
muy temprano parece como si la presencia y lo presente fueran algo cada uno 
por separado. Imperceptiblemente, la presencia se convierte ella misma en un 
presente. Representada desde lo presente, se convierte en lo presente por en
cima de todo y, por tanto, en el supremo presente. Cuando se nombra la pre
sencia ya existe una representación de lo presente. En el fondo, la presencia 336 
como tal no se distingue respecto a lo presente. Vale únicamente como el más 
universal y supremo de los presentes y, por tanto, como tal presente. La esen
cia de la presencia y, con ella, la diferencia de la presencia respecto a lo pre
sente, queda olvidada. El olvido del ser es el olvido de la diferencia entre el ser 
y lo ente. 

Lo que ocurre es que el olvido de la diferencia no es, de ningún modo, la 
consecuencia de un modo de ser olvidadizo del pensar. El olvido del ser forma 
parte de la esencia del ser velada por el propio olvido. Forma parte tan esencial 
del destino del ser, que la aurora de este destino comienza como desvela
miento de lo presente en su presencia. Esto quiere decir que la historia del ser 
comienza con el olvido del ser, desde el momento en que el ser se repliega con 
su esencia: la diferencia respecto a lo ente. Cae la diferencia. Queda olvidada. 
Lo que se desencubre es lo diferente, lo presente y la presencia, pero no en tan
to que eso diferente. Por el contrario, se borra hasta la primera huella de dife
rencia, desde el momento en que la presencia se manifiesta como lo presente y 
encuentra su origen en un supremo presente. 

Pero el olvido de la diferencia con que se inicia el destino del ser, para con
sumarse en él, tampoco es un defecto, sino el acontecimiento más rico y vasto 
en que la historia occidental del mundo llega a su resolución. Es el aconteci
miento de la metafísica. Lo que ahora es, se encuentra bajo la sombra del des
tino del olvido del ser ya ocurrido previamente. 

Pero al haber sido olvidada, la diferencia del ser respecto a lo ente sólo pue
de ser experimentada cuando ya se desvela en la presencia de lo presente y, de 
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este modo, imprime una huella que permanece guardada en el lenguaje al que 
llega el ser. Pensando así, podemos imaginar que es más bien en la primera pa
labra del ser, y no en las más tardías, donde se ha aclarado la diferencia, aun
que sin ser nunca nombrada como tal. Por eso, el claro de la diferencia tam
poco puede significar que la diferencia aparezca como diferencia. Por el 

337 contrario, en la presencia como tal puede anunciarse la relación con lo pre
sente, de tal manera, que la presencia llegue a la palabra como dicha relación. 

La primera palabra del ser, TÓ xpcwv, nombra esta situación. Pero nos en
gañaríamos a nosotros mismos si opináramos que podemos acertar con la di
ferencia y alcanzar su esencia sólo con hacer las suficientes etimologías y 
analizar el significado de la palabra xPe<¿i>. Sólo si experimentamos históri
camente lo impensado del olvido del ser como aquello que hay que pensar, y 
si pensamos eso largamente experimentado lo más a fondo posible a partir del 
destino del ser, pueda tal vez la primera palabra hablarle a un pensar más 
tardío. 

Se suele traducir la palabra XP€(¿v por «necesidad». Con ella se alude a una 
obligación, un deber ineludible. Pero nos equivocamos si nos atenemos ex
clusivamente a este significado derivado. En XP€<^1> s e encuentra también 
Xpáíú, xpáofim. Desde ellos, habla r) X€'LP> la mano; XPÚu dice: yo man-ejo 
algo, persigo algo, lo aferró y le echo mano. Así, xpáw significa al mismo 
tiempo: dar en mano, entregar y por lo tanto dejar en manos de, abandonar a 
un pertenecer. Este modo de dar en mano es de tal tipo que conserva en mano 
la entrega y por tanto lo entregado. 

Así pues, en el participio XP€(¿v no se menciona originariamente ninguna 
obligación o deber. Pero, del mismo modo, esta palabra tampoco significa en 
primer lugar o en general una aprobación y ordenamiento. 

Si concentramos nuestra atención en el hecho de que para nosotros la pa
labra debe ser pensada desde la sentencia de Anaximandro, entonces la palabra 
sólo puede nombrar lo que hay de presente en la presencia de lo presente, es de
cir, la relación tan oscuramente expresada en el genitivo. 7o xpecov es entonces 
la entrega en mano de la presencia, la cual entrega en mano la presencia de lo 
presente y, así, man-tiene lo presente como tal, lo guarda en la presencia. 

La relación con lo presente que reina en la propia esencia de la presencia, es 
única. Permanece por excelencia incomparable con cualquier otra relación. 
Forma parte de la unicidad del propio ser. Así pues, para nombrar lo que se 
hace presente en el ser, la lengua debería encontrar una única palabra, la 
única. Esto nos permite medir hasta qué punto es osada cualquier palabra 

338 pensante que apela al ser. Pero ese riesgo no es nada imposible, pues el ser ha
bla de las maneras más distintas siempre y en todo lugar, a través de toda len
gua. La dificultad reside menos en encontrar en el pensar la palabra del ser, 
como en conservar puramente la palabra hallada en el auténtico pensar. 
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Anaximandro dice: ró XP^úv. Osaremos una traducción que suena extra
ña y al principio puede ser fácilmente mal entendida: ró xpc^v* en alemán 
'der Brauch', el uso. 

Con esta traducción pretendemos darle a la palabra griega un significado 
que ni es extraño a la palabra ni contradice el asunto nombrado en la senten
cia por la palabra. Sin embargo, esta traducción es una pretensión arriesgada. 
Aunque tampoco puede perder ese carácter, teniendo en cuenta que cualquier 
traducción en el campo del pensar es una pretensión arriesgada. 

¿En qué medida ró XP^^v es un uso? Lo extraño de la traducción se ve ate
nuado cuando pensamos más claramente este término de nuestra lengua. 
Normalmente, en alemán entendemos 'brauchen' en el sentido de utilizar y 
necesitar en el contexto de un uso o usufructo. Lo necesitado en el ejercicio de 
la utilización o uso se convierte en lo usual. Lo usado o necesitado se encuen
tra en uso. No debemos entender aquí «el uso», a modo de término rraductor 
de ró xpecáv, en estos sentidos habituales y derivados. Por el contrario, nos 
atenemos al significado de su raíz: 'brauchen' es 'bruchen', esto es, el latín frui, 
nuestro alemán 'fruchten' [fructificar], 'Frucht' [fruto]. Traducimos libre
mente por «disfrutar», «gozar de», «deleitarse», «saborear»; pero disfrutar de 
algo significa alegrarse con algo y, de este modo, usarlo. «Disfrutar», «delei
tarse», sólo significa un mero consumir y saborear en un sentido derivado. 
Agustín acierta con el citado significado fundamental de 'brauchen' como frui 
cuando dice: «Quid enim est aliud quod dicimus frui, nisi praesto habere, 
quod diligis?» (De moribus eccl., lib. I, c. 3; vid. De doctrina christiana, lib. I, 
c. 2-4). En el frui se encierra el praesto habere; praesto, praesitum significa en 
griego UTroKeLfievov, lo que ya yace ante los ojos en lo no oculto, la ovcría, lo 
presente en cada caso. Según esto brauchen significa dejar que se presente algo 
presente como presente; frui, bruchen, brauchen, Brauch significan entregar o 
dar algo en mano a su propia esencia y mantenerlo, como eso así presente, en 339 
la mano mantenedora. 

En la traducción de ró XP^cóv el uso está pensado como lo presente en el 
propio ser. Ahora Bruchen, frui, ya no se dice sólo de la conducta del hombre 
que disfruta y, por tanto, en la relación con cualquier ente, aunque fuera el 
ente supremo (fruitio Dei como la beatitudo hominis), sino que el uso nombra 
ahora el modo en que se presenta el propio ser en cuanto relación con lo pre
sente, relación que atañe y trata a lo presente como presente: ró xpcú>v. 

El uso entrega en mano a lo presente en su presencia, esto es, en la morada. 
El uso concede a lo presente su parte de morada. La morada del que mora, 
concedida cada vez, reside en el ajuste, que dispone transitoriamente lo pre
sente entre el doble modo de ausencia (procedencia y partida). El ajuste de la 
morada confina y delimita a lo presente como tal. Lo presente en cada caso, ra 
éóura, está presente en el límite {népao). 



CAMINOS DE BOSQUE 

274 

Como concesión de la parte del ajuste, el uso es el disponer que distribuye: 
la disposición del acuerdo y, con él, de la atención. El uso entrega en mano 
acuerdo y atención, desde el momento en que se reserva de antemano lo en
tregado, lo recoge junto a sí y lo oculta como presente en la presencia. 

Pero este uso, que disponiendo el acuerdo, confina a lo presente, entrega en 
mano límites y, de este modo, es también, en cuanto ró xp^co^, TÓ áneípo^, 
eso que es sin límite en la medida en que se presenta allí, para distribuir los lí
mites de la morada a lo presente que mora un tiempo en cada caso. 

Según la tradición que recoge Simplicio en su comentario a la Física de 
Aristóteles, Anaximandro podría haber dicho que lo presente tiene el origen de 
su esencia en lo que se presenta sin límite: ápxf] TCÚV ÓVTCÚV TÓ áireípov. Lo 
que se presenta sin límite no se encuentra dispuesto según el acuerdo y la aten
ción, no es algo presente, sino: ró XP^ÚJIS. 

Disponiendo acuerdo y atención, el uso libera en la morada y abandona 
en cada ocasión a lo presente a su morada. Pero, de este modo, también se ve 
entregado al constante peligro de endurecerse en la mera persistencia a partir 

340 de la insistencia que mora. Por lo tanto, el uso sigue siendo en sí, al mismo 
tiempo, la entrega en mano de lo presente en el des-acuerdo. El uso dispone 
el des-. 

Por eso, lo presente que mora un tiempo en cada caso sólo puede presen
tarse en la medida en que permite que el acuerdo y, por tanto, la atención per
tenezcan al uso. Lo presente se presenta /cara ró xpetois, a. lo largo del uso. El 
uso es esa reunión de lo presente en su presencia —que resguarda y dispone— 
que mora en cada caso y ocasión. 

La traducción de ró xP^úv por «el uso» no ha surgido sólo de una medi
tación etimológica y léxica. La elección del término uso nace de una ¿radiación 
anterior del pensar, que intenta pensar la diferencia en la esencia del ser, en el 
inicio destinal del olvido del ser. La palabra «uso» ha sido dictada al pensar en 
la experiencia del olvido del ser. Probablemente, ró xP^áv nombra un rastro 
de lo que queda verdaderamente por pensar en el término «uso», rastro que 
desaparece de inmediato en el destino del ser, el cual se despliega en la histo
ria del mundo como metafísica occidental. 

La sentencia de Anaximandro explica eso nombrado por ró xPeí¿v pen
sando lo presente en su presencia. Ese XP6Í¿V pensado en la sentencia es la pri
mera y suprema interpretación que piensa aquello que los griegos experi
mentaban bajo el nombre Móipa como concesión o reparto de la parte. A la 
MoTpa están supeditados tanto hombres como dioses. Tó Xpecáv, el uso, es 
la entrega en mano que hace entrega de lo presente, cada vez en una morada, 
dentro del desocultamiento. 

Tó Xpeúv oculta en sí la esencia todavía no eclosionada del reunir que ilu
mina y encubre. El uso es el recogimiento o reunión: ó AóyoQ. A partir de la 
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esencia pensada del Aóyoc, se determina la esencia del ser como uno unifica-
dor: "Ev. Es el mismo "Ev que piensa Parménides. Piensa expresamente la 
unidad de eso unificador como Mdipa (frag. VIII, 37) . La MoTpa pensada a 
partir de la experiencia esencial del ser, equivale al Aóyoc de Heráclito. La 
esencia de la MoZpa y el Aóyoc, está ya previamente pensada en el Xpecov de 
Anaximandro. 

Perseguir las mutuas dependencias e influencias entre los distintos pensa
dores es una manera de malentender el pensar. Todo pensador depende de 
algo, concretamente de la llamada del ser. La magnitud de esta dependencia 341 
decide sobre la libertad que se puede tomar en relación con esas otras in
fluencias que despistan. Cuanto mayor sea la dependencia, tanto más poderosa 
será la libertad del pensar y tanto más grande será su peligro de despistarse y 
pasar de largo junto a lo que ya fue pensado algún día y, sin embargo o tal vez 
sólo de este modo, pensar lo mismo. 

Naturalmente, a nosotros, los hombres de hoy, no nos queda más remedio 
que haber pensado previamente en la memoria la sentencia de Anaximandro, 
a fin de poder meditar lo pensado por Parménides y Heráclito. De este modo 
se deshace el equívoco por el que se entiende que la filosofía del primero es 
una doctrina del ser, y la del segundo una doctrina del devenir. 

Pero para pensar la sentencia de Anaximandro es necesario que antes de 
todo, pero también siempre de nuevo, demos el simple paso que consiste en 
tras-ladarnos a lo que dice el término que se encuentra inexpresado en todas 
partes: éóv, éóvra, eívai. El término dice: presencia en el desocultamiento. 
También se oculta que la propia presencia conlleva el desocultamiento. El propio 
desocultamiento es presencia. Ambos son lo mismo, pero no iguales. 

Lo presente es aquello que se presenta, actualmente o no actualmente, en el 
desocultamiento. Con la AÁrf&eía que pertenece a la esencia del ser, queda 
completamente impensada la ATJ&T] y, en consecuencia, también lo «actual
mente» y «no actualmente», esto es, el ámbito de la abierta comarca a la que 
llega todo presente y en la que se despliega y delimita esa mutua presencia de 
los que moran un tiempo en cada caso. 

Debido a que lo ente es lo presente, al modo de lo que mora un tiempo en 
cada caso, una vez que ha llegado al desocultamiento, puede manifestarse 
morando en él. La manifestación es una consecuencia esencial de la presencia 
y de su naturaleza. Sólo lo que se manifiesta, y sólo eso, muestra una cara y un 
aspecto, pensado en relación con su presencia. Sólo un pensamiento que haya 
pensado por adelantado el ser, en el sentido de la presencia en el desoculta
miento, puede pensar como LSéa la presencia de lo presente. Pero lo presente 
que mora un tiempo en cada caso mora también como aquello surgido a la luz 
en el desocultamiento. Surge a la luz en la medida en que, saliendo de sí 
mismo, se trae delante, esto es, se produce a sí mismo. Surge, en la medida en 
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que es traído aquí o producido por el hombre. Desde ambas perspectivas, eso 
342 que así llega al desocultamiento es, en cierto modo, un épyóv, pensado en 

griego: algo sacado a la luz o producido. La presencia de lo presente, desde la 
perspectiva de su carácter de épyóv pensado a la luz de la presencia, puede ser 
experimentada como lo que se presenta en ese traer delante o salir a la luz. 
Esta es la presencia de lo presente. El ser de lo ente es la évépyeta. 

La évépyeía, que Aristóteles piensa como el rasgo fundamental de la pre
sencia, de éóv; la Ldéa, que Platón piensa como rasgo fundamental de la 
presencia; el AóyoQ, que Heráclito piensa como rasgo fundamental de 
la presencia; la Molpa, que Parménides piensa como rasgo fundamental 
de la presencia; Xpecov, que Anaximandro piensa como lo que se presenta en 
la presencia, nombran, todos ellos, lo mismo. En el oculto reino de lo mismo 
se encuentra la unidad del uno unificador, el "Ev pensado por cada pensador 
a su manera. 

Pero pronto viene una época del ser en la que la évépyeía se traduce por 
actualitas. Lo griego queda ensombrecido y ya no aparece nunca hasta nues
tros días, si no es con el cuño romano. La actualitas se convierte en realidad 
efectiva. La realidad efectiva se convierte en objetividad. Pero, incluso esta úl
tima, si quiere permanecer en su esencia, que consiste en objetividad, precisa 
todavía el carácter de la presencia. Es la presencia en la representación del re
presentar. El cambio decisivo en el destino del ser como évépyeía reside en el 
paso a la actualitas. 

¿Que una mera traducción ha podido provocar todo eso? Pues bien, esto 
tal vez nos enseñe a considerar lo que puede llegar a pasar en una traducción. 
El auténtico encuentro destinal de las lenguas históricas es un silencioso 
acontecimiento. Pero en él habla el destino del ser. ¿A qué lengua se tra
duce Occidente, la tierra del atardecer? 

Ahora intentaremos traducir la sentencia de Anaximandro: 

...Kara ró XP€(^V' SiSóvaí yáp avrá SLKTJV Kal rlaiv áXkf\\oiQ 
rfJQ ádiKÍac,. 

... a lo largo del uso; en efecto, dejan que tenga lugar acuerdo y atención mutua (en 
la reparación) del des-acuerdo. 

343 Ni podemos aportar una demostración científica de esta traducción, ni 
tampoco debemos simplemente creerla en razón de alguna autoridad. La de
mostración científica tiene un alcance demasiado limitado. La mera creencia 
no tiene lugar en el pensar. La traducción sólo se deja repensar pensando la 
sentencia. Pero el pensar es el hablar poético de la verdad del ser en el diálogo 
histórico de los que piensan. 
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Por eso, la sentencia nunca nos dirá nada mientras sigamos explicándola so
lamente de manera histórica y filológica. Curiosamente, la sentencia sólo habla 
cuando nos despojamos de las pretensiones propias de nuestro habitual modo 
de representación y meditamos en qué consiste la confusión del actual destino 
del mundo. 

El ser humano está a punto de abalanzarse sobre la totalidad de la tierra y 
su atmósfera, de arrancar y obtener para sí el escondido reino de la naturaleza 
bajo la forma de fuerzas y de someter el curso histórico a la planificación y el 
orden de un gobierno terrestre. Este mismo hombre rebelde es incapaz de de
cir sencillamente qué cosa es, de decir qué es eso de que una cosa sea. 

La totalidad de lo ente es el único objeto de una única voluntad de con
quista. La simplicidad del ser ha sido sepultada en un único olvido. 

¿Qué mortal es capaz de pensar hasta el final el abismo de esta confusión? 
Se puede intentar cerrar los ojos ante ese abismo. Podemos intentar cegarnos 
y deslumhrarnos con falsas construcciones una y otra vez. Pero el abismo 
siempre estará ahí. 

Las teorías sobre la naturaleza, las doctrinas sobre la historia no resuelven 
la confusión. Confunden todo hasta volverlo irreconocible, porque ellas 
mismas se alimentan de esa confusión que planea sobre la diferencia entre lo 
ente y el ser. 

¿Existe alguna posibilidad de salvación? Sólo existe cuando está ahí el peli
gro. El peligro está cuando el propio ser camina hasta lo último e invierte el ol
vido que surge de sí mismo. 

¿Pero qué ocurre si el ser usa en su esencia la esencia del hombre? ¿Qué 
ocurre si la esencia del hombre reside en pensar la verdad del ser? 

Entonces, el pensar tendrá que hablar poéticamente desde el enigma del ser. 
El pensar trae la aurora de lo pensado a la proximidad de lo que queda por 
pensar. 
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344 El origen de la obra de arte. La primera versión es el contenido de una confe
rencia sostenida el 13 de noviembre de 1935 en la "Kunstwissentschaftlichen 
Gesellschaft" de Friburgo de Brisgovia y repetida en enero de 1936 en Zúrich 
por invitación de la asociación de estudiantes de la universidad. La presente 
versión contiene tres conferencias sostenidas en el «Freie Deutsche Hochstift» 
de Francfort del Meno el 17 y 24 de noviembre y el 4 de diciembre de 1936. 
El epílogo fue escrito parcialmente más tarde. El suplemento fue redactado en 
1956 y publicado por primera vez en 1960 en la edición especial del tratado 
de la «Universal-Bibliothek» de la editorial Reclam. El texto aquí impreso 
coincide con la versión de la editorial Reclam, aunque presenta ligeros reto
ques en algunos pasajes y una estructuración mejor pensada. 

La época de la imagen del mundo. La conferencia fue pronunciada el 9 de 
junio de 1938 bajo el título «La fundamentación de la moderna imagen del 
mundo por medio de la metafísica» como última conferencia de una serie que 
fue organizada por la «Kunstwissentschaftliche, Naturforschende und Medi-
zinische Gesellschaft» de Friburgo de Brisgovia y que tenía como tema la fun
damentación de la moderna imagen del mundo. Los suplementos fueron es
critos al mismo tiempo, aunque no fueron pronunciados en la conferencia. 

El concepto de experiencia de Hegel. El contenido del ensayo fue tratado en 
1942/43 bajo una forma más didáctica a modo de prácticas para un seminario 
sobre la Fenomenología del Espíritu de Hegel y la Metafísica de Aristóteles (li
bros IV y IX) y al mismo tiempo fue pronunciado públicamente en dos con
ferencias ante un auditorio restringido. El texto aquí transcrito ha sido toma-
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do de la edición crítica, que ahora sirve de pauta, de la Fenomenología del Es
píritu de Johannes Hoffmeister, publicada en 1937 en la colección «Philo-
sophische Bibliothek» de la editorial Meiner. 

La frase de Nietzsche "Dios ha muerto". Las partes principales fueron públi
camente expuestas varias veces en 1943 en círculos reducidos. El contenido se 
basa en las lecciones sobre Nietzsche pronunciadas entre 1936 y 1940 en el 
transcurso de cinco semestres en la Universidad de Friburgo de Brisgovia. Di
chas lecciones se proponían concebir el pensamiento de Nietzsche como con
sumación de la metafísica occidental. Los pasajes de las obras de Nietzsche [de 
la versión alemana de Heidegger] han sido extraídos de la edición Grossokta-
vausgabe. 

¿Para qué poetas? La conferencia fue pronunciada en memoria del veinte 
aniversario de la muerte de R. M. Rilke (fallecido el 29 de diciembre de 
1926) ante un pequeño auditorio privado. Para la cuestión de los textos es 
aconsejable comparar con el análisis de Ernst Zinn aparecido en «Eupho-
rion», N. F., vol. 37 (1936), pp. 125 y ss. 

La sentencia de Anaximandro. El texto procede de un ensayo escrito en 
1946. Para lo relativo a la crítica textual véase también Fr. Dirlmeier: «Der 
Satz des Anaximander v. Milet.», en: «Rheinisches Museum flir Philologie», 
N. F., vol. 87 (1938), pp. 376-382. Estoy de acuerdo con la acotación del tex
to, pero no con su fundamentación. 

Entretanto, estos textos han sido revisados y parcialmente corregidos en va
rias ocasiones. El nivel de meditación y estructura que les corresponde a cada 
uno de ellos ha permanecido inalterado y, por tanto, también las variaciones 
en el uso de la lengua. 
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Caminos de bosque nos lleva por seis 
sendas. El primer camino da vueltas en 
torno a la esencia y origen de la obra 
de arte; el segundo atiende a los fun
damentos metafísicos de las concep
ciones del mundo; los dos siguientes 
versan sobre Hegel y Nietzsche; el quin
to se plantea la pregunta de Hólderlin 
acerca de la razón de ser de la poesía en 
tiempos de tribulación y el último des
ciende a los orígenes del pensamiento 
primordial acerca del Ser. 
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